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Les dialogues avec les personnages ayant existé 

sont imaginaires, mais les faits historiques aux-

quels ils se rapportent sont décrits avec un grand 

souci d’exactitude.  
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Chapitre	1	
 
La	rue	des	Rosiers	est	déserte	et	la	boutique	aussi.	Avec	sa	

devanture	de	bois	 fraîchement	repeinte	et	ses	deux	grandes	
vitrines	pleines	de	jambons,	de	pâtés	et	de	saucissons,	Le	sau-
cisson	de	Paris	sent	bon	la	vie.	Tandis	qu'une	envie	de	cochon	
remonte	de	son	estomac	vide,	augmentant	sa	faim	et	son	cou-
rage,	 Julien	ne	peut	s’empêcher	de	penser	 :	on	doit	vivre	en	
satrape	ici	-.	Il	jette	un	dernier	coup	d’œil.	Personne	!	Il	décide	
d’entrer.	Mais	comme	il	tourne	la	clenche,	il	est	saisi	d'une	sou-
daine	inquiétude	et	chuchote	pour	s’enhardir	:	surtout	ne	pas	
mettre	en	branle	le	drelin.		
Son	cœur	bat	le	tocsin.	Attentif,	il	entend	le	penne	butter	sur	

le	mentonnet	de	 la	serrure.	De	 la	hanche,	 il	pousse	 la	porte.	
Doucement.	Dans	l'entrebâillement	qu'il	juge	suffisant,	il	passe	
sa	main,	puis	 le	bras,	qu'il	enfonce	 jusqu'à	 l'épaule	en	 le	 re-
montant	le	plus	haut	possible.	Il	cherche	le	drelin	qui	pend	du	
plafond.	Quand	il	le	sent	accroché	au	bout	de	son	bâton,	il	le	
soulève,	lentement,	à	cause	des	deux	marteaux	de	fer	qui	os-
cillent	dangereusement	;	un	mouvement	trop	rapide	ou	mala-
droit	et	ils	frapperaient	la	panse	de	bronze,	ruinant	du	même	
coup	ses	efforts.	Jugeant	la	hauteur	suffisante,	de	la	hanche	il	
pousse	 sur	 la	 porte,	 doucement,	 juste	 de	 quoi	 se	 faufiler.	 Il	
entre	et	referme	derrière	lui,	le	bras	toujours	levé.	Aussi	pru-
demment	qu’il	l’avait	soulevé,	il	laisse	retomber	le	drelin.	Il	est	
dans	la	place,	le	souffle	court	et	la	sueur	sur	le	front.		

- Travail	 d'artiste	 !	marmonne-t-il,	 autant	par	 fierté	que	pour	
s'encourager.		
Au	 milieu	 de	 la	 boutique,	 les	 muscles	 en	 alerte,	 il	 tend	

l'oreille.	 Pas	 un	 bruit.	 Il	 tient	 sa	 victoire.	 La	 charcutière	 qui	
s'affaire	dans	son	arrière-boutique,	n'a	rien	entendu.	Pourtant,	
il	a	un	moment	d'hésitation	:	le	pauvre	petit	bougre	sent	son	



  

 

	

5 

courage	dégringoler	avec	 la	 force	d'une	avalanche.	 Il	en	a	 le	
sang	glacé.	 Il	est	encore	 temps.	 Il	peut	appeler,	envoyer	à	 la	
cantonade	:	mââme	Gassman	?	Ya	t'y	quelqu'un	?	Exactement	
comme	l'aurait	fait	sa	grand-mère.	Mais	avec	quoi	paierait-il	?	
Et	le	drelin	qui	est	resté	muet	et	qui	risque	de	lui	mettre	la	rate	
au	court-bouillon	?	Elle	en	ferait	un	fromage	:	c'est	sûr...	!	Il	est	
refait	!	Mais	il	a	si	faim	!	Il	doit	continuer.	Il	sait	qu'il	fait	une	
mauvaise	action,	que	Dieu	le	regarde	et	qu'il	aura	de	gros	en-
nuis	si,	par	malheur,	une	vache	à	roulette	le	prend	la	main	dans	
le	sac.	Pour	sûr,	c'est	 le	trou,	 le	violon	tout	de	suite	pour	 lui	
apprendre	à	chanter.	Mais	l'odeur	de	cochon	lui	fait	la	fête	avec	
un	 flot	 de	 salive	 dans	 la	 bouche	 et	 d’épouvantables	 tiraille-
ments	 dans	 son	 estomac	 inoccupé.	 Un	 estomac	 vide	 pèse	
lourd.	Bien	plus	que	les	principes,	la	morale	ou	la	religion.		

- Pfutt	!	c'est	tout	pareil,	lâche-t-il	entre	ses	dents.		
Il	saisit	un	saucisson,	puis	un	second	qu'il	fourre	dans	le	sac	

de	jute	qu'il	a	accroché	à	sa	ceinture	de	corde.	Il	ajoute	un	jam-
bon	et	un	pâté	en	croûte.	Il	prend	les	morceaux	les	plus	gros,	
dévorant	son	butin	des	yeux	qu'il	a	bien	plus	grand	que	son	
ventre.	Le	sac	se	remplit	et	tend	la	ficelle	à	se	rompre.	Elle	finit	
par	casser.	Mais	la	corde	qui	tient	le	sac,	tient	aussi	le	pantalon.	
Et	le	vieux	froc	trop	large,	tombe	sur	ses	talons	en	découvrant	
des	jambes	maigrelettes	et	des	genoux	cagneux.	Il	y	a	un	son	
mat	quand	toute	la	charcutaille	s'affale	sur	le	sol.	Affolé,	il	veut	
trop	en	faire	:	se	reculotter	d'une	main	et	reprendre	les	jam-
bons	de	l'autre.	Il	perd	l'équilibre.	Et	il	va	donner	de	la	tête	sur	
le	rebord	d'une	étagère	en	marbre	qui	bascule,	jetant	sur	le	sol	
les	grandes	terrines	en	croûtes	dorées	et	moulées	dans	leurs	
vaisselles	de	faïence	blanche.	Quel	barouf	!	Les	bocaux,	les	ra-
mequins	et	toute	la	belle	poterie	vernie	se	brise	en	mille	mor-
ceaux	au	milieu	des	pâtés	qui	s'écrasent	en	salopant	le	plan-
cher.	 Il	est	terrifié.	Son	courage,	qu'il	avait	déjà	petit,	 fuit	de	
toute	part	et	le	paralyse.	C'est	ce	qui	le	perd.		

Alertée	par	tout	ce	remue-ménage,	la	charcutière	rapplique	
du	fond	de	sa	cuisine	armée	d'un	grand	couteau	qu'elle	agite	
devant	elle	comme	une	rapière.	Un	coup	d'œil	 lui	suffit	pour	
évaluer	la	situation	:	un	cyclone	a	dévasté	sa	boutique.	Et	celui-
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là,	l'avorton,	que	fait-il	avec	ses	braies	mal	ficelées	et	le	jambon	
qui	 dépasse	 du	 sac	 ?	 Essoufflée	 par	 son	 quintal	 de	 graisse	
qu'elle	a	dangereusement	malmené,	elle	stoppe	net	sa	course.	
Ses	grosses	joues	tremblent.	Sa	détresse	lui	donne	de	la	tension	
et	des	battements	de	cœur	inquiétants.	Elle	contemple	le	dé-
sastre	 sans	 comprendre,	 la	 bouche	 ouverte,	 incapable	 d'un	
mot,	 les	 bras	mourant	 le	 long	du	 corps.	 La	 consternation	 l'a	
clouée	sur	place	et	la	fait	gémir.	Elle	a	vu	le	loup,	c’est	sûr	!	Ce-
pendant	qu'à	deux	pas	d'elle,	Julien,	foudroyé,	a	l'air	d'un	ro-
seau	desséché.	Soudain	il	s’écrie	:		

- C'était	pour	manger	!	
Étrangement,	son	aveu,	ou	plutôt	 le	cri	de	désespoir	qu'il	

lance	 pour	 lui-même	 autant	 que	 pour	 la	 charcutière,	 lui	 re-
donne	 l'énergie	 qui	 lui	 a	manqué.	 D'une	main,	 il	 resserre	 la	
corde	qui	tient	le	sac	et	le	pantalon	et	il	bondit	vers	la	sortie.	
Sans	se	soucier	cette	fois	du	drelin	qui	s'agite,	il	ouvre	la	porte	
de	sa	main	libre	et	se	jette	dans	la	rue.	Au	passage,	il	renverse	
une	cliente	qui	passait.	Bousculé	dans	sa	course,	il	s'étale	sur	le	
trottoir	et	perd	un	 jambon.	Mais	 la	peur	 lui	donne	une	 force	
prodigieuse	:	il	se	relève	d'un	coup,	prend	ses	jambes	à	son	cou	
et,	 sans	 se	 retourner,	 disparaît	 par	 le	 Faubourg	 Saint	 Denis.	
C'est	à	peine	s'il	entend	la	charcutière	qui	s'est	ruée	dehors	et	
qui	s'étrangle	en	criant	:		

- Au	voleur	!	Au	voleur	!		
La	grosse	femme	hurle	si	fort	que	ses	voisins	pensent	qu'on	

égorge	le	cochon.	Ses	pieds	frappent	le	pavé	et	ses	bras,	courts	
et	gras	comme	des	cuisses	de	chapon,	battent	en	cadence	l'air	
tiède	 du	mois	 de	mai	 à	 la	 façon	 d'un	manche	 de	 soufflet	 de	
forge.	Ses	braillements	aigus	et	douloureux	finissent	par	causer	
de	 l'émoi	dans	 le	quartier	ordinairement	calme	et	 tranquille.	
Chacun,	voisin,	client,	marchand,	pensant	que	le	pire	vient	d'ar-
river,	accourt	aux	nouvelles.		

- C'est'y	pas	malheureux	de	voir	ça,	 fait	monsieur	Bensoussan,	
de	la	boucherie	cascher.		
Il	ignore	encore	tout	de	l'affaire,	mais	prend	l'air	consterné	

à	l'écoute	d'un	aussi	grand	malheur.	De	son	côté,	le	cordonnier,	
monsieur	Derzakarian,	sourd	comme	un	pot	et	tirant	sa	jambe	
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raide,	fait	au	plus	vite	parce	qu’il	a	vu	son	voisin	Bensoussan	
lui	faire	signe	en	passant	devant	son	échoppe.	Quand	il	voit	ma-
dame	Gassman	plantée	au	beau	milieu	de	la	rue,	il	tend	l’oreille	
et	grommelle	:	

- Qu'eze	quiz	spaze	?	
Il	faut	dire	que	la	charcutière	qui	vient	de	vivre	l'événement	

le	plus	dramatique	de	sa	vie	se	lamente	de	plus	belle.	
- Ah,	mes	aïeux,	dit-elle,	on	m'a	volée	!	On	m'a	volée	!	Je	suis	rui-

née	!	Je	suis	ruinée	!	Il	m'a	tout	pris,	tout	cassé…	Ah	le	cochon	!	
- Comment,	 fait	 monsieur	 Derzakarian,	 tendant	 toujours	

l’oreille,	z'avez	un	gochon	qui	caze	tout	?	Z’élevez	des	gochons	
jchez	vous	?		Z’est	pas	bien	raisonnable	mââme	Gassman	!		

- Oh	!	 s'écrie	 la	 charcutière,	 mais	 c'est	 qu'y	 comprend	 rien	
l’vieux	chnoque.		

- Quelle	époque	!	renchérit	madame	Bessarian	qui	arrive	de	son	
café	en	rajustant	son	tablier.		

- Et	le	gouvernement	qui	fait	rien,	commente	la	crémière	qui	ne	
veut	pas	être	en	reste.	

- Qu'eke	vous	dites,	questionne	encore	le	cordonnier	?	
Dans	la	petite	foule	qui	s’amasse,	voulant	sans	doute	mon-

trer	que	la	fragilité	n'exclut	pas	une	extrême	fermeté,	la	gentille	
madame	Bessarian,	plus	légère	qu'une	feuille	morte,	brandit	le	
poing.	 Elle	 s'enhardit	même	à	dire	 :	moi	 j'dis	 kyaka	 tous	 les	
pendre,	comme	ça,	on	s'ra	tranquille	 !	Sa	voix	chevrotante	et	
faible,	porte	court	et	la	moitié	de	l'assistance	ne	l'entend	pas.	
N’importe	!	Elle	l’applaudit.	Son	agitation	et	sa	véhémence	ont	
suffi	à	emporter	l'approbation	de	la	petite	multitude.	Les	ques-
tions	viendront	plus	tard.	Toutefois,	deux	ou	trois	parmi	ceux	
qui	 l’ont	entendue,	se	demandent	toujours	qui,	du	gouverne-
ment	ou	des	voleurs,	cette	femme	pleine	de	bon	sens	apparem-
ment,	a	demandé	la	mort	?		

La	rue	des	Rosiers	prolonge	le	quartier	juif	du	Sentier	au	
nord-est	de	Paris	et	elle	est	bordée	par	de	petits	 immeubles	
d'un	ou	deux	étages	dont	la	plupart	abritent	un	commerce	en	
rez-de-chaussée.	L’ordinaire	de	la	vie,	quoiqu’un	peu	bruyant	
et	animé,	y	est	paisible	et	 sans	histoire.	Certaines	mauvaises	
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langues	pourraient	même	 le	qualifier	d’ennuyeux.	Alors	bien	
entendu,	un	vol	assorti	d'une	pareille	catastrophe	entre	dans	
l'histoire	et	devient	l'affaire	du	faubourg	tout	entier	;	un	évé-
nement	 qu'aucun	 “senteux“	 ne	 voudrait	manquer	 de	 voir	 et	
d’entendre.	Cela	explique	qu’un	grand	nombre	de	voisins	s'em-
pressent	de	rappliquer	pour	donner	leur	avis.	Arrivée	en	hâte,	
madame	Tymen	qui	n’a	pas	 sa	 langue	dans	 sa	poche,	 s'écrie	
toute	essoufflée	:			

- La	rousse	!	La	rousse	!	Jamais	là	quand	on	a	besoin	d'elle.	Des	
planqués	!	Pour	sûr...	!		
Pour	faire	l’unanimité	rien	de	tel	que	de	s’en	prendre	à	l’ar-

gousin	quand	il	est	absent.	L'excitation	de	la	rue	monte,	chauf-
fée	par	la	voix	claironnante	de	la	marchande	de	vêtements	qui	
sort	de	son	jabot	gonflé	et	pas	seulement	de	dentelles.	Chacun	
l'entend	et	 lui	 jette	 sans	 compter	 ses	encouragements	et	 ses	
applaudissements.	Alors,	quand	elle	lance	à	la	cantonade	:		

- J'ai	tout	vu	!		
Les	cris	meurent	dans	un	silence	fiévreux.	L'oracle	a	parlé.	

Et	tous	d’attendre	la	suite	avec	avidité.		
- Pensez-donc,	reprend	la	dame,	vu	qu’ma	boutique	est	en	face,	

j'vois	tout	ce	qui	se	passe	chez	mââme	Gassman.		
Sûre	de	son	effet,	elle	marque	un	temps	d'arrêt	et	change	de	

position.	 Ayant	 transféré	 son	 poids	 de	 graisse	 de	 la	 jambe	
gauche	 sur	 la	 jambe	 droite,	 elle	 redresse	 son	 buste	 gonflé	
comme	un	trayon	de	laitière,	pose	ses	poings	sur	ses	hanches	
aussi	rondes	qu'une	palette	de	porc	et	ajoute	avec	force	:		

- J'connais	ce	vaurien	!	...	J'lai	déjà	vu	!...	Voyons	voir...		
Remontée	comme	un	ressort	en	constatant	que	la	petite	

foule	retient	son	souffle,	elle	reprend	:	
- Y	r'semble…	attendez	voir	un	peu…	Mais	oui,	c'est	ça	!	C'est	le	

gamin	de	la	Desgranges.	La	veuve	quoi	!	Vous	savez	bien.	
Ah	!	gémit	la	foule	déçue	qui	ne	la	connaît	pas	et	qui	atten-

dait	une	chose	plus	croustillante.	Vexée	du	peu	d'effet	qu'a	eu	
son	témoignage,	la	mégère	s'en	prend	à	son	mari	:		

- Hein	p’pa	!	qu’elle	lui	lance	en	vache,	t'es	d'accord	avec	moi,	pas	
vrai	?	C'est	bin	ce	filoselle	de	la	Desgranges	qu'a	fait	le	coup	!	
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Plus	 soucieux	 de	 paix	 dans	 son	 ménage	 que	 de	 vérité,	
l’homme	répond	d'une	voix	craintive	:		

- Pis	qu'tu	l'dis	m’man	!		
Il	 échappe	aux	représailles	de	sa	 femme	grâce	au	renfort	

inopiné	de	madame	Bessarian	qui	n'a	rien	vu,	mais	qui	connaît	
la	mère	de	 Julien...,	 surtout	par	ouïe	dire.	Autant	dire	qu'elle	
sait	tout.	Elle	fulmine	:	

- Ces	gens-là	sont	trop	polis	pour	être	honnête.	J'l'ai	toujours	dit.	
Ma	main	à	couper	qu’c’est	la	mère	qu'a	tout	mijoté	!		
Elle	baisse	la	voix	et	tous	croient	qu'elle	va	livrer	un	secret	

quand	elle	ajoute	:		
- Pensez	donc	!	la	veuve	est	sans	l’sou.	N’empêche	!	elle	pousse	

son	gamin	aux	études	au	lieu	de	l’envoyer	arracher	son	copeau.	
C'est	t'y	pas	malheureux	de	voir	ça	!	Pas	de	travail	pas	d’sous	!	
J'te	lui	f'rais	craquer	le	marmouset	en	moins	de	deux	au	loustic.	
Pour	sûr	!		
Pour	 le	 coup,	 c’est	 une	 révélation	 que	 la	 foule	 approuve	

bruyamment.	Dans	cette	communauté	de	gens	simples,	 labo-
rieuse	 et	 économe,	manger	 signifie	 travailler.	 Et	 nul	 ne	peut	
concevoir	qu'on	puisse	vivre	autrement.	La	règle	est	d’acquit-
ter	son	dû	à	ses	fournisseurs	et	de	payer	ses	taxes	au	gouver-
nement.	Être	honnête	et	travailleur,	c'est	ça	être	français.	Alors	
pour	 bien	montrer	 qu’il	 partage	 le	 point	 de	 vue	 de	 ses	 col-
lègues,	monsieur	Derzakarian	déclare	sur	un	ton	solennel	:		

- Soûrrr	!	faut	s'fairrre	rrrespecter,	bouggrre	de	dieu	!	
A	cause	de	son	dos	voûté,	on	aperçoit	un	bout	de	sa	kippa	

noire	épinglée	sur	ses	longs	cheveux	blancs	qui	dépasse	d’un	
drôle	de	bonnet	rond	de	toile	gris	bleu.		
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Chapitre	2	
 
Depuis	qu'il	a	pris	la	fuite,	Julien	ne	s'est	pas	arrêté	de	cou-

rir.	Ses	oreilles	bourdonnent	encore	des	cris	de	la	charcutière,	
ses	poumons	brûlent,	son	cœur	s’étouffe	et	ses	mollets	durcis	
par	une	crampe	lui	font	atrocement	mal.	Ses	mains	aussi.	Celle	
qui	tient	la	corde	du	pantalon	s'est	raidie	et	l'autre	qui	soutient	
le	sac	n'est	pas	mieux.	C'est	miracle	qu'il	continue	d'avancer.	
La	peur	qui	l'a	d'abord	paralysé,	l'a	poussé	jusqu’à	la	rue	Pois-
sonnière.	Un	bref	instant,	l'idée	lui	paraît	pleine	d'une	contra-
diction	 étrange	 :	 comment	 la	 peur	 peut-elle	 paralyser	 puis,	
l'instant	d'après,	aiguillonner	?		
Au	coin	de	la	rue	d’Aboukir,	les	forces	finissent	par	lui	man-

quer.	Il	doit	reprendre	son	souffle.	Il	s'arrête	pour	laisser	pas-
ser	un	train	de	charrettes	à	bras	chargées	de	rouleaux	de	tissus	
qui	se	hâtent	d’approvisionner	 le	Sentier.	Mais	à	cause	de	sa	
tête	échauffée,	les	grandes	roues	cerclées	de	fer	qui	fracassent	
le	pavé	lui	donnent	de	la	migraine.	Il	se	faufile	jusqu’au	passage	
du	Caire	où	le	soleil	trace	une	ligne	d'ombre	le	coupant	en	deux	
par	le	milieu.	Obscur	au	sud,	éblouissant	au	nord,	le	contraste	
l’aveugle.	Il	prend	le	côté	de	la	lumière.	Le	tumulte	disparu,	sa	
tête	va	mieux.	Les	rayons	chauds	et	doux	calment	sa	peur	et	
baignent	son	visage.	Dans	le	retrait	d’un	immeuble,	il	pose	son	
fardeau.	 Adossé	 à	 la	 façade,	 il	 se	 laisse	 glisser	 lentement	
jusqu’au	sol.	Enfin	assis,	il	remonte	ses	genoux	et	en	fait	un	ap-
pui	pour	son	front.	Il	ferme	les	yeux	et	reprend	haleine,	cepen-
dant	qu’il	ne	cesse	de	penser	:	m’a-t-elle	reconnu	?	m’a-t-elle	
reconnu	?	
Bien	qu’il	soit	peu	connu	des	commerçants	de	la	rue	des	Ro-

siers,	 l’incertitude	l'obsède.	Il	est	venu	dans	ce	quartier	deux	
ou	trois	fois	avec	sa	mère	mais	c'était	il	y	a	longtemps.	Un	an,	
peut-être	deux	?	 Il	est	 formel	:	 il	n'y	a	pas	remis	 les	pieds	de	
tout	 l’hiver	 et	 même	 de	 l’été	 d’avant.	 Il	 a	 grandi,	 changé	
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d'allure.	D'ailleurs,	madame	Gassman,	quand	elle	a	surgi	avec	
son	grand	couteau	à	la	main,	n’a	pas	eu	l’air	de	le	reconnaître.	
Alors,	de	quoi	a-t-il	peur	?	Cette	idée	le	rassure	un	peu	et	l'aide	
à	remettre	de	l’ordre	dans	sa	tête	qui	a	pris	des	airs	de	chien	
battu.	Il	y	a	de	quoi	:	il	a	volé	!	Il	ne	vaut	pas	mieux	que	les	mau-
vais	 garçons.	 Il	 ne	 pourra	 plus	 dire	 qu'il	 a	 les	mains	 nettes.	
Cette	pensée	 le	révulse.	Qu'a-t-il	de	commun	avec	 la	racaille,	
les	pas	grands	choses,	les	va-de-la-lance	comme	dit	sa	grand-
mère	 ?	 Si	 par	malheur	 il	 est	pris,	 il	 pourra	 soutenir,	 le	 front	
haut,	qu’il	a	toujours	été	quelqu'un	de	bien.	La	justice,	l'arbitre	
du	bien	et	du	mal,	le	sommet	de	la	société,	le	comprendra.	Dans	
justice,	 il	y	a	le	mot	juste,	se	dit-il.	Alors	?	Alors	je	n'ai	rien	à	
craindre.	On	m'écoutera	…	 	Et	on	me	comprendra.	D'ailleurs,	
j’aurai	 bientôt	 du	 travail.	 Et,	 avec	 mes	 premiers	 appointe-
ments,	je	rembourserai	la	charcutière.	Je	ne	suis	au	fond	qu’un	
honnête	 vol…	 Il	 hésite,	 il	 n’arrive	 pas	 à	 prononcer	 la	 fin	 du	
mot...	Ce	qui	 le	 tourmente	au	 fond,	 c'est	 la	honte.	Et	d'abord	
pour	sa	mère.	Lui,	le	petiot	de	madame	Henriette,	a	volé	!	Elle	
en	sera	tout	écrampie,	gémit-il.	Qu'est-ce	que	je	vais	bien	pou-
voir	lui	conter	comme	sornette	?	Il	voudrait	tellement	penser	à	
autre	 chose.	 Va-t-il	 faire	 son	 premier	 et	 grand	 mensonge	 ?		
Peut-être	bien	qu’à	cause	de	sa	 fièvre,	m’man	s'en	apercevra	
pas	?		
Cette	sordide	pensée	ravive	le	souvenir	de	sa	mère	alitée	et	

occupe	son	esprit	 tout	entier.	 Il	 se	mouche	dans	ses	doigts	à	
cause	des	 larmes	qui	 coulent	et	 fait	une	prière	au	ciel	 :	mon	
Dieu,	soyez	bon	!	Guérissez-là	et	donnez-moi	un	p'tit	coup	de	
main.	De	toute	 la	semaine	passée	sa	mère	ne	s'est	pas	 levée.	
Elle	ne	s'est	pas	non	plus	alimentée.	Sa	vie	semble	fondre	plus	
vite	que	la	cire	des	bougies.	Hier,	elle	lui	a	fait	jurer	de	ne	pas	
la	conduire	à	l'hôpital.	Il	a	dit	oui	pour	ne	pas	la	contrarier.	Mais	
que	faire	d’autre	quand	le	médecin,	qui	n'est	plus	payé,	refuse	
de	se	déplacer	?	A	dix-sept	ans	bientôt	personne	ne	m’écoute,	
se	lamente-t-il.	Et	à	un	mois	du	bachot,	quelle	guigne	!	Il	a	bien	
la	promesse	de	maître	Dornier	qu’en	 cas	de	 réussite,	 il	 inté-
grera	son	étude.	C’est	prévu	pour	la	rentrée.	Le	notaire	s’y	est	
engagé.		Seulement	le	mois	de	septembre	est	encore	loin	se	dit-
il,	et	sans	mes	humanités	en	poche,	il	ne	voudra	pas	de	moi	!	Au	
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revoir	mes	gages.	 	Adieu	la	sécurité.	Bon	sang	!	Il	 faut	qu’elle	
tienne	le	coup,	jure-t-il	entre	ses	dents,	partagé	entre	le	décou-
ragement	et	la	rage.		
Ayant	resserré	ses	braies,	il	ramasse	le	sac	de	cochonnailles	

et	 repart	 d'un	 pas	 vif	 et	 assuré.	 Il	 atteint	 rapidement	 l’im-
meuble	de	rapport	où	il	loge	avec	sa	mère	et	sa	grand-mère.	La	
rouille	a	rongé	la	grille	de	fer	de	la	cour	qui	ne	ferme	plus	de-
puis	longtemps.	Il	ne	l'a	connue	qu’ouverte	et	dégondée,	aussi	
mal	entretenue	que	le	reste	de	l’immeuble.	Au	rez-de	chaussée,	
par	habitude,	 Julien	arrache	en	passant	un	 lambeau	du	crépi	
qui	 laisse	 voir	 les	pierres	nues	du	pignon	et	 leurs	 joints	hu-
mides	et	effrités.	Il	s'en	moque	bien	aujourd’hui.	A	cet	instant,	
il	est	rassuré.	Il	a	même	assez	de	bonheur	pour	ne	pas	entendre	
les	planches	de	l'escalier	de	bois	qui	craquent	sous	ses	pas.	En	
vérité,	il	n’a	d’yeux	que	pour	le	butin	salvateur	qu’il	serre	entre	
ses	bras.	A	mi-palier	du	cinquième,	par	la	porte	ouverte	des	ca-
binets	une	odeur	écœurante	lui	tord	le	nez.	Zut	!	lâche-t-il	con-
trarié,	 je	vais	devoir	redescendre	:	 la	chasse	d'eau	est	encore	
en	panne.	Les	voisins	pourraient	nettoyer	leurs	affaires	!		
Au	cinquième,	sous	les	combles,	Julien	s'engage	dans	le	cou-

loir	sans	 lumière	et	compte	machinalement	trois	portes	qu’il	
laisse	derrière	lui.	Des	gens	s'engueulent.	Des	enfants	braillent.	
La	quatrième	porte	est	entrouverte	et	un	rayon	de	soleil	passe	
qui	diffuse	un	peu	de	lumière.	Il	est	arrivé.	M’man	doit	être	le-
vée,	pense-t-il,	le	cœur	en	fête,	elle	aura	oublié	de	refermer	der-
rière	elle.	C'est	bon	signe.		Il	entre	dans	la	cuisine.	C’est	d’ail-
leurs	l'unique	pièce	du	logement	si	l’on	excepte	la	remise,	sorte	
de	grand	placard	borgne	qui	sert	de	chambre	à	coucher	à	sa	
mère	et	à	sa	grand-mère.		
Pour	dormir,	Julien	étend	une	paillasse	qu’il	roule	le	jour	à	

cause	du	manque	de	place	tout	près	de	la	cuisinière	à	bois	et	à	
charbon.		Posée	sur	quatre	pieds	de	fonte	émaillée,	elle	trône	
au	centre	de	la	pièce	avec	son	gros	tuyau	de	fer	noir	cannelé	
qui	monte	jusqu'au	plafond.	Le	mobilier	compte	encore	une	pe-
tite	table	de	bois,	trois	chaises	paillées	et	un	buffet	de	chêne,	
étroit	et	lourd,	qui	fait	la	fierté	de	sa	grand-mère	Marie.		
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A	l’heure	où	il	rentre,	le	soleil	décline.	Par	le	vasistas	ouvert,	
un	flot	de	rayons	dorés	illumine	l’appentis.	Il	en	conçoit	un	bref	
instant	de	joie.	Posant	son	sac	sur	le	plancher,	 il	prend	cons-
cience	du	silence.	Il	regarde	vers	la	remise	dont	le	rideau	est	
relevé.	Encore	ébloui	par	le	soleil,	il	ne	voit	qu'un	trou	sombre.	
Le	cœur	battant,	il	s'approche.	L’air	y	est	chaud	et	suffocant.	Il	
distingue	vaguement	sa	mère	allongée	sur	son	grabat	qui	râle.	
En	retrait,	assise	sur	une	malle	en	osier,	il	devine	la	silhouette	
de	sa	grand-mère	Marie,	toute	menue,	qui	tient	la	main	de	sa	
fille.	Quand	il	peut	voir	les	traits	de	son	visage,	il	note	que	la	
lèvre	 supérieure	 s'enfonce	 franchement	 sous	 la	 lèvre	 infé-
rieure	et	que	sa	 figure	s’en	 trouve	raccourcie.	 Il	 sourit	affec-
tueusement	en	pensant	que	la	perte	malheureuse	de	son	den-
tier	 lui	 donne	 à	 cet	 instant	 une	 douceur	 attendrissante.	 	 La	
vieille	dame	un	peu	sourde,	ferme	les	yeux.	Elle	murmure	un	
chant	très	doux	d'une	surprenante	pureté.	Tout	à	sa	prière,	elle	
n'a	pas	entendu	Julien	rentrer.		
Les	deux	femmes	que	Julien	contemple	sont	toute	sa	famille.	

Il	n'a	pas	de	souvenirs	de	la	mort	de	son	père	et	il	a	grandi	entre	
sa	mère	Henriette	et	sa	grand-mère	Marie.	Il	y	a	des	années	de	
cela,	elles	lui	avaient	parlé	d'un	grand	oncle	parti	à	l'autre	bout	
du	monde,	quelque	part	en	extrême	orient,	mais	un	an	ou	deux	
plus	tard,	elles	lui	avaient	annoncé	qu'il	était	mort.	C’est	la	der-
nière	fois	qu'il	entendit	parler	d'un	membre	de	sa	famille.	Il	n’a	
cependant	pas	tout	perdu	puisque	depuis	cette	date,	il	sait	où	
situer	le	Tonkin	sur	une	carte.	
Les	 deux	 femmes	 ont	 rivalisé	 pour	 lui	 d'attention	 et	

d'amour.	Veuves	toutes	les	deux,	sevrées	d'hommes	à	la	fleur	
de	l'âge,	refusant	l'une	et	l'autre	de	refaire	leur	vie	et	de	rebâtir	
une	seconde	famille,	elles	se	sont	accordées	pour	lui	faire	son	
bonheur.	Et	 la	vie	a	coulé,	paisible	comme	une	eau	claire.	La	
voix,	le	regard,	les	gestes	de	ces	deux	femmes	ont	créé	une	har-
monie	douce	et	 gaie	 et	donné	à	 Julien	une	âme	 tranquille	 et	
droite.	 Il	 a	 poussé	 sans	 cris,	 sans	heurts,	 sans	 reproches	 car	
même	ses	fautes	ou	ses	sottises	étaient	non	seulement	pardon-
nées,	mais	expliquées	et	redressées	avec	fermeté	et	tendresse.	
Sa	 grand-mère	 Marie	 qui	 l’adore,	 affirme	 que	 Julien	 a	 une	
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intelligence	éveillée,	un	bon	fond	et	une	nature	bienveillante	
qui	l'entraînent	naturellement	vers	les	autres	et	le	font	aimer	
pour	sa	 jeunesse	espiègle	et	rieuse.	 Julien	sourit	à	cette	pen-
sée…	Chère	grand-mère,	se	dit-il,	tu	manques	d’objectivité	!		
Bien	qu'elle	ait	pris	de	 l'école	 juste	ce	qu'il	 lui	 fallait	pour	

décrocher	le	«	certif	»	comme	on	disait	alors,	et	qu'elle	n'a	pour	
ainsi	dire	jamais	quitté	Paris,	sauf	une	fois,	ce	qui	lui	a	permis	
de	découvrir	le	train	à	la	gare	d'Orsay	pour	se	rendre	à	Orléans,	
grand-mère	Marie	ne	manque	pas	de	bon	sens.	Mais	elle	a	bien	
plus	:	elle	a	de	l'imagination.	Elle	est	conteuse	de	rêves.	Elle	in-
vente	des	fables,	des	histoires	incroyables	qu'elle	raconte	les	
soirs	d’hiver	et	bien	 sûr	 le	dimanche	en	 famille.	Elle	 connaît	
tous	 les	pays.	Elle	 est	 incollable	 sur	 les	 capitales	 et	 les	 fron-
tières.	Elle	connaît	par	cœur	les	mers,	les	océans,	les	fleuves	et	
les	montagnes.	Il	faut	dire	qu'elle	a	reçu	de	sa	mère	deux	tré-
sors,	 deux	 cadeaux	 inestimables	 :	l’Atlas	 illustré	 Larousse	 et	
une	encyclopédie,	le	Tout	en	Un.	Mon	héritage,	rappelle-t-elle	
fièrement	à	son	petit-fils	en	lui	montrant	ses	deux	livres	qu’elle	
chérit	comme	la	prunelle	de	ses	yeux.		
	
Pour	Julien,	le	trésor	de	sa	vie	c'est	bien	sûr	sa	grand-mère	

Marie.	Avec	elle	il	a	fait	le	tour	du	monde.	Combien	de	fois	?	Il	
ne	saurait	le	dire	précisément	mais	assurément	des	centaines	
de	 fois.	 Ses	 jeunes	 années	 ont	 connu	 mille	 aventures	 déli-
cieuses	 ou	 étonnantes,	 palpitantes	 et	 bouleversantes	 jusqu’à	
l'émerveillement.	 Sans	 effort,	 Julien	 devint	 à	 son	 tour	 incol-
lable.	Il	connaît	les	chutes	d'Iguaçu	et	de	Victoria	aussi	bien	que	
les	pyramides	de	Gyseh.	Il	a	remonté	le	Nil	sur	une	felouque	à	
la	recherche	des	trésors	enfouis	de	la	Vallée	des	Rois.	A	dix	ans,	
et	plus	souvent	qu'un	vieux	loup	de	mer,	il	naviguait	déjà	sur	
les	eaux	boueuses	de	l'Amazone	ou	sur	celles	du	rio	Négro	qui	
porte	bien	son	nom	avec	ses	reflets	de	bière	brune	ou	encore	
sur	 les	eaux	de	 la	mer	ensoleillée	des	Sargasses.	De	Belém	à	
Manaus,	il	connaît	les	dangers	:	la	forêt	vierge	est	son	amie.	Il	a	
gravi,	essoufflé,	la	colline	du	Corcovado	et	touché	de	la	main	le	
pied	de	l'immense	Christ	de	pierre	qui	surplombe	la	baie	de	Rio	
et	le	lac	Rodrigo	de	Freitas.	Il	a	parcouru	l'Afrique,	connu	les	
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neiges	du	Kilimandjaro,	souffert	de	la	soif	dans	les	déserts	du	
Sahara	et	du	Ténéré.	Il	a	rêvé	sur	le	toit	du	monde	et	contemplé	
Lhassa,	austère	au	dehors	avec	ses	toits	et	ses	murs	dressés	sur	
la	vallée	comme	une	falaise	et	à	 l'intérieur,	souriante	et	gaie,	
accueillante	et	primesautière	jusqu'à	l'insouciance.	Tranquille	
et	humaine.		
Cependant,	enfant,	 les	voyages	qu'il	préférait,	étaient	ceux	

qui	l'emmenaient	sur	une	grande	barque	avec	une	voile	toute	
bleue	gonflée	par	le	vent	des	étoiles.	Il	allait	rôder	sur	les	bords	
éblouissants	du	soleil	avant	de	glisser	paresseusement	sur	le	
velours	noir	de	l'univers.	Grand-mère	Marie	avait	inventé	pour	
lui	le	métro	du	ciel	dont	chaque	station	était	une	étoile.	Il	abor-
dait,	émerveillé,	chacune	d’elle	pour	entendre,	avant	de	s'en-
dormir,	la	voix	mystérieuse	et	envoûtante	des	Sirènes	du	ciel.	
Grand-mère	Marie	lui	ouvrait	l'esprit	en	lui	faisant	découvrir	
les	sources	mystérieuses	du	rêve	et	 les	bourgeons	de	 liberté	
qu'elles	font	pousser	sur	les	âmes	belles	et	candides.		
Les	talents	de	Grand-mère	Marie	ne	s’arrêtent	pas	 là	:	elle	

chante	!	Quand	elle	ne	 conte	pas	 ses	aventures	 imaginaires	 :	
elle	chante.	Quand	elle	coût	:	elle	chante.	Quand	elle	balaie	:	elle	
chante.	Vivre	à	ses	côtés	est	une	fête.	L'été,	ou	quand	le	temps	
est	doux,	par	 la	 fenêtre	ouverte,	on	entend	sa	voix	de	cristal	
faire	le	bonheur	des	gens	du	quartier.	Quand	ils	passent	dans	
la	rue,	ils	s'arrêtent	un	instant	pour	l'écouter.	Les	plus	émotifs,	
ou	les	plus	connaisseurs,	ferment	les	yeux	en	bénissant	le	ciel	
de	leur	donner	l’occasion	d’entendre	la	voix	d'un	ange…		
Julien	se	souvient.	Le	flot	des	souvenirs	le	submerge.	C’était	

hier.	 Il	y	avait	 tant	de	bonheur	alors	dans	 leur	petite	maison	
d'Auteuil.	Les	deux	femmes	avaient	rêvé	ensemble	de	son	ave-
nir.	Quand	il	fut	reçu	à	l'examen	de	sixième,	il	fit	son	entrés	au	
lycée,	plus	fier	sans	doute	qu’Artaban	mais	plus	intimidé	aussi.	
Quelle	affaire	!	Il	s'attacha	un	maître	:	monsieur	Le	Broc,	son	
professeur	de	français,	qui	se	régalait	de	ses	rédactions.		
De	sa	vie	d'enseignant	qu'il	avait	déjà	bien	remplie,	le	brave	

homme	n'avait	jamais	vu	chez	un	gamin	de	dix	ans,	pareille	ma-
turité.	Ce	qui	l'impressionnait	c'était	son	intarissable	imagina-
tion	et	sa	connaissance	livresque	du	monde.	Monsieur	Lebroc	
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aimait	son	métier	qu'il	mettait	au-dessus	de	tous	les	autres.	Il	
était	bon	et	ne	s'offusquait	pas	d'être	appelé	par	son	sobriquet	
de	broc-de-laid.	Il	faut	dire	qu'il	avait	beaucoup	de	couperose.	
Ainsi,	les	jours	de	grands	froids	ou	de	grandes	chaleurs,	elle	vi-
rait	 dans	 le	 spectre	 des	 rouges	 vifs,	 des	 violets	 et	 des	 noirs	
comme	on	en	voit	sur	la	tête	des	noyés.	Ce	qui	faisait	frissonner	
ses	élèves.			N’importe	!...	Ses	yeux	demeuraient	bleus	et	doux.	
A	sa	mesure,	monsieur	Le	Broc	façonnait	un	peu	de	l'avenir	de	
la	 France.	Avec	 beaucoup	d’humilité,	mais	 non	 sans	 fierté,	 il	
avait	confié	à	la	mère	de	Julien	:	madame	je	façonne	de	la	pâte	
d'homme.		
Il	avait	en	tout	cas	l’ambition	de	façonner	celle	de	Julien.	Le	

maître	et	la	maman	s’étant	accordés	sur	son	avenir,	monsieur	
Lebroc	 devint	 le	 guide,	 une	 sorte	 de	 précepteur	 pour	 Julien.		
Faut-il	 voir	 dans	 cet	 attachement	 particulier,	 l'attention	 que	
monsieur	Lebroc	éprouvait	pour	sa	mère	?	Ce	n'est	pas	à	ex-
clure	car,	dès	l’année	suivante,	monsieur	Le	Broc	fréquenta	as-
sidûment	la	petite	maison	de	la	rue	d'Auteuil.	Deux	fois	par	se-
maine	il	vint	officiellement	donner	à	Julien	ses	conseils	et	son	
temps.	Mais,	étrangement,	à	peine	arrivé,	il	annonçait	aussitôt	
qu'il	manquait	de	tabac.	Alors	Henriette,	sa	mère,	s'empressait	
de	l'envoyer	lui	acheter	un	paquet	de	gris.	Or,	à	pied,	il	fallait	
bien	vingt	minutes	sans	bayer	aux	corneilles	pour	arriver	jus-
qu'au	marchand	et	autant	pour	revenir.	C'était	 justement	 les	
jours	où	grand-mère	Marie	s'absentait	pour	livrer	son	ouvrage	
de	couture.		
Pour	Julien	cette	course	était	une	récréation	et	il	se	doutait	

bien	que	le	manque	de	tabac	n'était	que	le	prétexte,	au	demeu-
rant	bien	naïf,	pour	sa	mère	et	monsieur	Le	Broc	de	se	retrou-
ver	seuls	un	moment.	Devinant	qu'il	y	avait	anguille	sous	roche,	
il	 avait	pris	 son	parti	de	 flâner	 avant	de	 rentrer	 à	 la	maison	
quand	 le	 temps	 était	 beau.	 Pour	 autant	 ses	 études	 étaient	
prises	au	sérieux.		Chaque	quinzaine	monsieur	Le	Broc	appor-
tait	 à	 Julien	 un	 nouveau	 livre	 qu'il	 devait	 résumer	 par	 écrit.	
Souvent	 aussi,	 après	 le	 repas,	 Julien	 lisait	 devant	 la	 famille	
pleine	d’attention	pour	lui,	ce	qui	était	loin	de	lui	déplaire,	les	
passages	ou	les	chapitres	qui	avaient	eu	sa	préférence.	Julien	
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avait	trouvé,	en	plus	du	maître	et	du	précepteur,	un	père	adop-
tif.		
Pendant	toutes	ces	années,	la	famille	compta	officieusement	

quatre	membres	au	lieu	de	trois.	Et	dans	les	yeux	de	sa	mère,	
Julien	voyait	une	lumière	nouvelle,	celle	que	la	présence	d'un	
homme	doux	et	aimant	peut	y	faire	briller.	Grand-mère	Marie	
était	bien	entendu	heureuse	car	sa	fille	et	son	petit-fils	emplis-
saient	toute	sa	vie.		
L'année	dernière,	vers	la	fin	de	l'année	scolaire	et	à	quelques	

temps	d'être	reçu	à	son	premier	bachot,	sa	mère	Henriette	lui	
avait	annoncé,	radieuse	:	«	tu	sais	mon	p'tit	Julien,	on	peut	de-
venir	pour	de	bon	une	vraie	famille.	Si	tu	n’y	vois	pas	d’incon-
vénient,	je	vais	épouser	monsieur	Le	Broc	».	Bien	entendu	Ju-
lien	avait	dit	oui.	Sa	joie	était	immense.		
Les	grandes	vacances	arrivèrent	et	monsieur	Le	Broc	partit	

dans	sa	famille	annoncer	l’heureux	événement.	On	ne	le	revit	
jamais.	 Il	mourut	dans	un	accident	de	montagne.	La	mère	de	
Julien	tomba	malade	et	perdit	son	emploi.	De	son	côté,	grand-
mère	Marie	qui	perdait	la	vue	un	peu	plus	chaque	jour,	malgré	
ses	gros	verres	de	lunettes,	n'arrivait	plus	à	enfiler	ses	aiguil-
lées	de	fils.	Elle	perdit	ses	clients	l’un	après	l’autre.	Quand	l'ar-
gent	commença	à	manquer,	les	deux	femmes	vendirent	tout	ce	
qui	avait	un	peu	de	valeur.	En	décembre,	à	quelques	jours	de	
Noël,	un	huissier	vint	avec	le	commissaire	de	police	et,	le	jour	
même,	 ils	 durent	 quitter	 la	 petite	 maison	 d'Auteuil	 où	 ils	
avaient	vécu	tous	les	trois,	quinze	années	de	bonheur	paisible.		
Ils	 allèrent	 habiter	 impasse	 du	 Bœuf	 qui	 donne	 rue	 Saint	

Meri	où	Julien	avait	déniché,	au	centre	de	Paris,	une	mansarde	
inoccupée	au	cinquième	étage	d’un	immeuble	délabré.	Ils	em-
menaient	avec	eux	un	matelas,	quelques	affaires	personnelles	
et	des	menus	objets	que	l’huissier	ne	voulut	pas	garder.	Grand-
mère	Marie	vendit	ce	qui	lui	restait	de	bijoux.	Mais	les	deux	af-
fiquets	d'or	étaient	si	légers	que	l'argent	obtenu	en	échange	ne	
dura	pas	 longtemps.	C’est	 ce	 jour-là	que	 Julien,	qui	 s’en	sou-
vient	comme	d’une	blessure,	avait	quitté	le	lycée,	la	mort	dans	
l’âme.	On	était	à	la	fin	de	février.	
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Depuis	huit	 jours,	 il	n'y	a	plus	un	sou	à	 la	maison,	ni	pour	
manger	ni	pour	se	chauffer.	Par	bonheur,	si	toutefois	ce	mot	a	
du	sens,	le	début	du	printemps	est	beau	et	chaud.	Grand-mère	
Marie	 a	 cessé	 de	 chanter	 et	 de	 conter	 ses	 histoires.	 La	 faim	
rôde.	Féroce.	Indomptable.	Pour	tenter	de	la	calmer,	une	nuit,	
Julien	but	de	l'eau	en	si	grande	quantité	qu'il	en	eut	la	nausée	
et	il	lui	sembla	que	sa	faim	était	plus	grande	encore.	Manger	est	
devenu	une	obsession	au	point	d’en	étouffer	l’estime	de	soi	et	
tout	sentiment	de	courtoisie,	de	respect	et	de	bonté.	Un	état	qui	
le	rend	irritable.			
Tôt	ce	matin,	 il	a	 laissé	seules	 les	deux	 femmes	pour	aller	

aux	Halles	grappiller	quelques	 restes.	Oh	!	 comme	 ils	étaient	
nombreux	les	ventres	creux	à	attendre	comme	lui	la	fermeture	
des	marchés	et	à	se	ruer	sur	les	poubelles.	La	concurrence	y	est	
féroce	peut-être	encore	plus	que	la	 faim	elle-même.	 Jamais	 il	
n'avait	vu	pareille	violence	;	pareille	rapacité.	La	fraternité	des	
pauvres	est	un	oxymore,	un	alliage	impossible,	la	combinaison	
chimérique	 de	 deux	 états	 inconciliables.	 Ceux	 qui	 n’ont	 rien	
s’épient,	se	battent	et	se	volent	entre	eux	sans	pitié	ni	remord.	
La	misère,	mais	pas	moins	que	la	richesse	ou	la	mégalomanie,	
enchaîne	l’homme	au	mensonge,	à	la	cruauté	et	à	l’indifférence.	
Deux	ou	 trois	 fois,	 Julien	se	mit	en	danger.	On	 l'aurait	 tué	

pour	un	trognon	de	chou	qu'il	venait	de	chiper.	Il	avait	pris	ses	
jambes	à	son	cou	sans	avoir	pu	saisir	le	moindre	reste	de	nour-
riture	 jeté	par	 les	 grossistes	ou	 les	 revendeurs	des	Halles.	 Il	
constatait	avec	dépit	qu’il	était	bien	trop	tendre	pour	tenir	tête	
aux	barboteurs,	à	tous	ces	coupe-jarrets	entraînés	depuis	des	
lustres	 à	mendier	 ou	 à	 voler.	 Il	 avait	 remarqué	 que	 certains	
avaient	 leurs	 territoires,	 leurs	 places,	 en	 quelque	 sorte	 leur	
source	de	revenus	qu'ils	revendiquaient	comme	un	droit	ou	un	
héritage	et	que,	vouloir	leur	en	prendre	une	parcelle,	exposait	
à	se	faire	chatironer	le	portrait.	Et	c’était	là	le	moindre	mal	car	
il	avait	bien	compris	que	s'il	chicotait	à	battre	en	retraite,	foin	
d'embarras,	il	risquait	le	mauvais	coup	pour	de	bon.	Pour	les	
cafards,	les	chattemites	les	cagots	et	tous	les	pégueux	qui	écu-
ment	les	rues	en	traînant	leur	misère,	une	vie	de	pauvre	vaut	
moins	que	le	quignon	de	pain	qu'il	serre	entre	ses	mains.		
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Julien	 avait	 sous	 la	 nécessité	 changé	 de	 quartier.	Mais	 au	
marché	de	Bucci,	à	Saint	Germain	des	près,	il	n’avait	pas	eu	plus	
de	succès.	Ce	qu’il	avait	trouvé,	de	la	carotte,	du	chou	ou	de	la	
pomme	de	terre,	ramassé	dans	le	caniveau,	était	trop	abîmé	ou	
trop	pourri	pour	être	rapporté.	Quant	à	la	viande,	elle	était	si	
rare	et	si	précieuse	qu’elle	était	introuvable,	sauf	quelques	os	
parfois,	qui	donnaient	un	peu	de	bouillon.	Encore	fallait-il	trou-
ver	du	bois	ou	du	charbon	pour	faire	du	feu.		
De	toute	la	matinée,	Julien	s’était	épuisé	à	chercher	sans	rien	

trouver.	Il	avait	sans	doute	trop	de	honte	et	trop	de	délicatesse	
à	mendier.	Les	combinaisons	de	son	âme	ne	pouvant	pas	riva-
liser	avec	celles	que	lui	impose	la	misère.	Il	connut	la	pire	jour-
née	de	son	existence.		C'est	donc	vrai	ce	qu’affirme	maman	se	
dit-il,	l’esprit	plein	d’amertume	:	quand	Dieu	envoie	la	farine,	le	
diable	retire	 le	sac	 !	Elle	qui	connaît	par	cœur	 la	plupart	des	
dictons,	ne	se	trompe	pas	sur	celui-là.	Il	sourit	tendrement	au	
souvenir	 de	 son	 regard	 bienveillant	 et	 si	 plein	 de	 certitude	
parce	qu’elle	croit	dure	comme	fer	que	le	bon	sens	populaire	
ne	ment	pas	au	prétexte	qu'il	a	passé	l’épreuve	du	temps.	
Il	faut	dire	qu’Henriette	sa	mère	perçoit	les	choses	comme	

personne.	C’est	si	vrai	d’ailleurs	qu’à	l'instant	où	elle	apprit	le	
décès	de	monsieur	Le	Broc,	elle	sentit	un	mauvais	frisson	lui	
traverser	le	corps.	Elle	affirma	que	c'était	là	le	signe	du	destin	
qui	annonçait	le	malheur.	Très	catholique,	elle	croit	bien	sûr	à	
Dieu	mais	 elle	 croit	par	 conséquent	 au	diable	 et	 aux	plaisirs	
qu’il	 tire	 des	 souffrances	 qu’il	 répand.	 Elle	 est	 persuadée,	
comme	dans	la	loi	du	Karma,	que	le	bon	et	le	mauvais	sont	liés	
par	une	chaîne	et	qu’en	s’échappant,	le	bon	installe	le	mauvais	
à	sa	place.	Faut	accepter	son	sort,	avait-elle	dit	à	sa	mère	avec	
des	larmes	plein	les	yeux,	le	temps	du	mal	est	arrivé.		
Illusion	ou	superstition,	niaiserie	ou	crédulité	?	Ce	jour-là	en	

tout	cas	madame	Henriette	avait	vu	juste	:	la	roue	de	la	chance	
s’était	arrêtée	de	tourner	pour	elle.	
	
Un	râle	plus	fort	que	les	autres,	tire	Julien	de	ses	pensées.	Il	
regarde,	terrorisé,	sa	mère	qui	suffoque.	La	fièvre	la	dévore.	Il	
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comprend	que	son	butin,	il	n’ose	pas	dire	son	crime,	ne	la	sau-
vera	pas	de	la	mort.	Cette	idée	l'anéantit.		

- C'est	 toi,	 demande	 sa	 grand-mère	 d'une	 voix	 douce	 et	 affec-
tueuse	?		

- C'est	moi,	répond	Julien	en	chuchotant	avec	des	larmes	plein	
les	yeux.	Elle	ne	va	pas	mieux	n’est-ce	pas	?		

- Sa	grand-mère	ne	répond	pas	mais,	tristement,	elle	hoche	de	la	
tête	plusieurs	fois.	

- Ça	pue,	lâche	Julien	en	retroussant	le	nez	!		
- C'est	la	diarrhée	…	
- Ah	!	c'est	toi	qui	as	vidé	le	seau	dans	les	cabinets…	J'croyais	que	

c'était	les	voisins	...		
- Il	faudrait	de	la	Javel	mais	on	n'en	a	plus.		
- T’es	sûre	grand-mère	qu'on	n’peut	rien	faire	?		
- Le	docteur	est	venu.		
- T’as	trouvé	de	l'argent,	lui	lance-t-il	avec	la	hâte	du	pendu	qui	

retrouve	de	l’oxygène	?		
- Non,	mais	c’t'homme-là	est	meilleur	qu’il	n’y	paraît.		
- Ah	!...	Et	qu'est-ce	qu'il	a	dit	?		
- Typhoïde…		
- C'est	grave	?		
- Il	a	dit	qu'il	ne	pouvait	plus	la	sauver.		
- C'est	pas	juste,	s’écrie	Julien	en	s’avançant	vers	le	lit.		
- Non	 !	 ...	 N'approche	 pas	mon	p'tit	!	 Surtout	 n'approche	 pas	!	

Elle	est	très	contagieuse.		
- Mais	toi	grand-mère,	demande	Julien	en	stoppant	net	son	mou-

vement	?	
- Moi	?	…	Je	ne	risque	rien.	
- Tu	dis	ça	pour	me	rassurer…		
- Mais	non,	j’suis	trop	vieille.	Et	puis	à	mon	âge…		
- Dis	pas	ça	!	Tu	ne	vas	pas	t'en	aller,	toi	aussi…	Qu'est-ce	que	je	

ferais	tout	seul	?	Tous	ceux	que	j'aime	me	quittent.		
Il	 plie	 les	 jambes,	 s'assoit	 sur	 le	 plancher	 de	 la	 cuisine	 et	

pose	sa	tête	sur	ses	genoux.	Il	est	secoué	par	les	sanglots.	La	
peur,	le	chagrin,	la	faim,	la	fatigue,	la	faiblesse	coulent	dans	ses	
grosses	larmes	qu'il	ne	peut	plus	retenir.	Toutes	ces	épreuves	
sont	dures	à	supporter	pour	un	gamin	de	son	âge	qui	a	voulu	
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croire	un	moment	qu'il	était	devenu	un	homme	et	qu'il	proté-
gerait	 sa	 famille	 des	malheurs	 qui	 s'abattaient	 sur	 elle.	 Rien	
n'est	plus	douloureux	aussi	pour	la	vieille	femme	que	de	con-
templer	 le	malheur	de	son	petit-fils.	Son	propre	chagrin	s'en	
élargit	d'autant.	Relevant	la	tête,	Julien	supplie	d'une	voix	forte	
:	

- M’man	!	M’man	!	Meurs	pas	!	J’t'en	prie.	Ne	m’laisse	pas	!	Tu	vas	
vivre	m’man.	T'es	faible.	C'est	parce	que	t'as	rien	mangé	depuis	
des	jours.	J't’ai	rapporté	du	manger.	Y	a	en	a	pour	trois.	On	va	
manger	m’man	!	
Entrée	en	agonie,	sa	respiration	est	courte	et	sifflante.	Son	

visage	tout	à	l'heure,	émacié	et	blanc	comme	l'émail	de	la	cu-
vette	où	trempe	le	gant	de	toilette,	est	maintenant	écarlate.	La	
pauvre	femme	cuit	dans	la	fièvre	des	salmonelles.	Julien	com-
prend	d'un	coup	la	terrible	vérité	qui	s'enfonce	dans	son	crâne	
avec	la	cruauté	d'un	clou	:	sa	mère	se	meurt.	Lentement,	il	se	
redresse.	Debout,	la	fixant	avec	tendresse,	il	reste	immobile	un	
moment.	Seules	ses	lèvres	remuent.	Il	prie.	Il	lui	jure	de	la	gar-
der	dans	son	cœur.	A	cet	instant	dramatique,	il	offre	à	sa	mère,	
si	douce,	si	tendre,	si	bonne,	un	signe	visible	d'éternité	parce	
qu'elle	continuera	de	vivre	en	lui	et	que,	rien,	ni	le	temps	ni	la	
vieillesse	ne	dissiperont	son	souvenir.	Il	lui	fait	le	serment	de	
ne	jamais	l'oublier.	Passant	la	tête	hors	de	la	remise,	sa	grand-
mère	Marie	lui	dit	:	

- Julien	!	faut	t’laver	les	mains.		
- Elles	sont	propres,	lui	dit-il	avec	un	peu	d'agacement.		
- Le	docteur	a	dit	de	les	laver	souvent	parce	que	se	sont-elles	qui	

transmettent	la	maladie.		
Avec	une	 fermeté	qu'il	ne	soupçonnait	pas,	elle	 le	pousse	

jusqu'à	la	bassine	et	y	verse	l'eau	du	broc.		
- Tends	tes	mains	veux-tu	et	ne	ronchonne	pas	!	Allez	!	savonne-

toi	!	C'est	pour	ton	bien.		
C'est	alors	qu'elle	aperçoit	le	sac	de	jute	rempli	de	jambons,	

de	pâtés	et	de	saucissons.	
- C'est	quoi	ça	?			
- Heu	!	



  

 

	

22 

- C'est	quoi	toute	cette	mangeaille	?		
Julien	ne	répond	rien.	Il	a	honte.	Avouer	la	vérité	est	au-des-

sus	de	ses	forces.	Une	épreuve	qu'il	n’arrive	pas	à	surmonter.	
A	cet	instant	il	voudrait	mourir	avec	sa	mère,	se	mettre	dans	
ses	 bras	 et	 quitter	 ce	monde	 qui	 est	 devenu	 un	 chapelet	 de	
tourments	et	de	malheurs.	Dans	la	voix	de	sa	grand-mère	Ma-
rie,	l'inquiétude	est	palpable.	Elle	devine	qu'une	pareille	abon-
dance	ne	tombe	pas	du	ciel.	En	même	temps,	 il	y	a	de	 la	 joie	
parce	qu'ils	vont	manger.	Mais	elle	veut	savoir.		

- Regarde-moi	mon	p'tit	…	Réponds-moi…	
- C’est	...	c’était	…	pour	maman	...	pour	nous.		
- Ce	n’est	pas	ma	question.	D'où	vient	cette	mangeaille	?		
- On	…	on	me	l'a	donnée…		
- Tu	ne	vas	pas	me	conter	des	fagots	dans	un	moment	pareil	?	Y	

en	a	pour	au	moins	trois	cents	francs.		
- On	me	l'a	donnée,	j'te	dis	…		
- Les	gens	riches	seraient-ils	devenus	charitables	?		
- Heu	!		
- Fariboles	!	Je	n'en	connais	aucun	qui	donnerait	son	argent.	Les	

riches,	quand	ils	donnent	c'est	toujours	avec	intérêt	et	jamais	
aux	gens	de	 rien.	Et	 c’est	 ce	que	nous	 sommes	:	des	gens	de	
rien	!	Julien,	dis-moi	d'où	vient	cette	mangeaille…	S'il	te	plait	!	
Dis-le-moi	!		

- C’est	...	c'est	la	charcutière…		
- Quelle	charcutière	?		
- Eh	bien	madame	Gassman…		
- Qui	ça	?		
- Madame	Gassman	...	rue	...	des	Rosiers.	
- Eh-là	!	tu	me	baies	des	boniments.	Me	prendrais-tu	pour	une	

Jean-Jean	?		
- Non	grand-mère,	bien	sûr	que	non	!	Mais	tu	comprends…		
- Tu	me	 racles	 les	 nerfs	 avec	 tes	 jargouillades	!	 Ça	 ne	 te	 res-

semble	pas	la	menterie.	J'la	connais	cette	femme.	Que	Dieu	me	
pardonne	:	elle	est	mauvaise	et	dangereuse	comme	dix	baies	de	
Belladone.	Maintenant,	assez	jérémiarder	:	dis-moi	la	vérité.		

- Tu	sais	grand-mère	...	les	gens	changent	parfois.		
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- Oh	mon	p'tit,	quand	 ils	 changent	 les	gens,	 ce	n'est	 jamais	en	
bien.	 Les	 gens	 sont	murés	 dans	 leurs	 petites	 ou	 grandes	 af-
faires,	crois-moi.	Seul	compte	l'argent.		

- Qu'est-ce	que	ça	peut	 ‘t’faire	de	savoir	d'où	vient	cette	man-
geaille	?	C'est	d'la	mangeaille	un	point	c'est	tout.	

- Jamais	tu	ne	m'avais	menti	Julien...		
- Ah	!	tu	crois	ça	!	lui	lance-t-il	pour	la	provoquer.		
- Peut-être	bien	des	p’tits,	des	tous	p’tits	mensonges	sans	impor-

tance	...	mais,	ajoute-elle	la	voix	éteinte,	presque	mourante,	un	
gros	comme	celui-là,	non,	jamais.		

- Grand-mère,	l'essentiel	c'est	de	pouvoir	manger.	
- Oh	oui	!	Tu	as	raison.	Manger	c'est	important.	Mais	la	faim	peut-

elle	nous	exonérer	de	tout	?	Où	on	va	comme	ça	?	Tu	n'oses	pas	
me	dire	la	vérité	parce	que	tu	as	volé	cette	nourriture	!	Tu	l'as	
volée	n'est-ce	pas	?		

Sa	voix,	cependant	reste	douce,	sans	trace	visible	de	colère.	
L'accablement	l'a	saisie	et	donne	à	lui	seul	la	densité	et	la	me-
sure	de	 la	gravité	de	 l'accusation.	En	même	temps,	 il	montre	
que	la	vieille	femme	capitule	devant	le	malheur.	Tout	ce	qui	a	
fait	sa	rigueur,	sa	fierté,	son	honneur,	bref,	tout	ce	qui	fait	les	
valeurs	de	 sa	 vie	 s'effondre	 sans	bruit	mais	 avec	 la	 violence	
d'un	 tombereau	 de	 démolition	 qu'on	 vide	 à	 la	 décharge	 pu-
blique.	Qui	est	responsable	?	La	mort	de	monsieur	Le	Broc	?	
L'agonie	d’Henriette	?	La	misère	?	Peut-on	rester	honnête	et	
brave	quand	la	nécessité,	ce	démon	sorti	des	enfers,	vous	en-
traîne,	enchaîné	comme	un	esclave	jusqu'au	crime	?	Elle	hoche	
de	la	tête	en	cadence	comme	font	certains	juifs	pour	accompa-
gner	leurs	prières.	Ses	cheveux	gris,	clairsemés,	retenus	par	un	
filet,	dégagent	un	front	blanc	comme	du	lait	et	ses	joues	tom-
bantes	et	ourlées	de	tendresse,	tremblent	un	peu.	Soudain,	elle	
redresse	son	dos	plus	voûté	qu’à	l’ordinaire	et	chuchote,	la	voix	
étonnamment	ferme	:		

- Tout	se	tient,	tout	s’enchaîne	:	c'est	la	fatalité	!	Le	destin	!	
Levant	les	yeux	vers	son	petit-fils,	elle	lui	tend	ses	bras	et	

prend	son	visage	à	deux	mains.	La	douleur	et	la	bonté	mêlées	
passent	 dans	 son	 regard	 bleuté,	 délavé	 par	 l'âge	 et	 une	
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cataracte	naissante.	Une	grande	noblesse	d'âme	blessée	enve-
loppe	les	gestes	de	la	vieille	dame.		

- C'est	 bien	 que	 ta	mère	Henriette	 ne	 voie	 pas	 ça,	 lui	 dit-elle,	
ajoutant,	maintenant	il	faut	que	tu	manges.	Autant	avoir	l'esto-
mac	plein.		

- Plus	faim	!	Lance	Julien	en	grognant,	mécontent	d’avoir	été	dé-
masqué.		

- Cesse	de	faire	le	bêta.	Ce	qui	est	fait	est	fait	!	On	n'efface	pas	le	
passé,	quoiqu'on	fasse.	

- Quoiqu'on	fasse	?	répète	Julien,	le	front	plissé	d’une	soudaine	
inquiétude.		

- De	quoi	tu	parles	mon	p'tit,	lui	demande	sa	grand-mère	?		
- Tu	as	dit	qu'on	n'efface	pas	le	passé.		
- Oui	!	et	alors	?		
- Alors	je	serai	toujours	un	voleur	?		
- Pour	la	société	oui.	N'y	pense	plus.	Tu	verras	ça	plus	tard.	Pour	

moi,	tu	seras	toujours	mon	p'tit	gars.	Je	sais	ce	que	tu	vaux	et	...	
tu	as	un	bon	fond.		

- Mais	grand-mère	c'était	pour	maman,	pour	nous.	C'était	pour	
manger.		
Julien	qui	n'a	pas	l'esprit	jésuitique,	ne	sait	pas	donner	à	sa	

nature	son	véritable	penchant	ni	sa	juste	mesure	et	il	s'effraie	
de	ce	qu'il	a	fait.	Son	geste	prend	soudain	des	dimensions	in-
soupçonnées.	Sa	grand-mère,	qui	l'a	bien	compris,	lui	dit	:		

- Crois-tu	que	les	eaux	distinguent	les	lignes	de	partage	entre	les	
mers	et	les	océans	et	qu'elles	se	rendent	compte	qu'elles	fran-
chissent	des	caps	ou	des	frontières	?		

- Qu'est-ce	que	tu	me	racontes	grand-mère,	fait	Julien	stupéfait	?		
- Je	suis	en	train	de	te	dire	que	nous	sommes	comme	l’eau	des	

mers,	des	océans	et	des	fleuves.	Nous	ne	savons	pas	toujours	
où	passe	la	frontière	entre	le	bien	et	le	mal.	Et	pourtant,	tout	ce	
que	nous	faisons	est	mesuré	à	l'aune	de	ces	bornes.	Nous	fai-
sons	selon	des	codes	qui	sont	comme	des	noms	inscrits	sur	des	
cartes	de	géographie	avec	une	latitude	et	une	longitude,	parce	
qu'il	faut	bien	se	repérer.	Toute	notre	vie	en	société	est	balisée.	

- Qu'est-ce	que	tu	veux	me	dire,	lui	demande	Julien,	qui	ne	saisit	
pas	le	sens	de	cette	parabole	?		
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- Savoir	pourquoi	on	franchit	un	repère	n'intéresse	pas	le	con-
trôleur	des	balises.	La	raison	qui	dicte	nos	actes	pèse	peu	ou	
pas	dans	le	verdict	des	juges.	Seul	Dieu	s'en	charge	car	il	est	le	
seul	à	pouvoir	peser	les	âmes.		

- Mais	alors,	la	justice	ne	serait	pas	juste	!		
- Oh	!	la	justice	?	s’esclaffe	sa	grand-mère	avec	un	sourire	désa-

busé,	elle	n'existe	pas	!		
- Mais…		
- Elle	 est	 comme	 le	 Père	 Noël,	 chacun	 de	 nous	 en	 rêve.	 Les	

hommes	aiment	à	s'inventer	des	histoires	…		
- Tu	es	en	train	de	me	dire	que	la	justice	est	une	invention,	un	

conte	pour	adulte,	une	illusion…		
- Oui	!	pour	les	p'tites	gens	principalement,	enfin	ceux	qui	rêvent	

de	 justice,	 justement	parce	qu'ils	n’ont	pas	 les	moyens	de	se	
défendre.	

- Maman	m'a	dit	un	jour	qu'il	fallait	éviter	d'avoir	affaire	à	la	jus-
tice.	C'est	ça	qu'elle	voulait	dire	?	Parce	qu’elle	est	une	illusion	
?				

- Tu	me	tourneboules	 la	tête	mon	p'tit.	La	 justice,	c'est	 ...	un	 ...	
c’est	un	sentiment.	Enfin,	c’est	ce	que	je	crois.	Quelque	chose	
d'intime	qui	se	perçoit	avec	le	cœur	et	non	avec	la	raison.	Le	
problème	vois-tu,	 c’est	qu’on	veut	 la	 justice	comme	on	aime,	
c'est	à	dire	bien	mal	le	plus	souvent.		

- Là	!	je	ne	te	comprends	plus	grand-mère.	
- La	 justice	 nous	 touche	 intimement,	 personnellement.	 C’est	

donc	un	sentiment	intéressé.	Égoïste.	Et	parfois	calculé.		
- Alors,	que	faut-il	faire	pour	être	juste,	lui	demande	Julien	?	
- Aimer	!	Ce	n’est	pas	la	balance	de	la	justice	qui	est	juste,	c’est	

l’amour.	Il	faut	aimer.	Surtout	les	mauvaises	gens	et	s’interdire	
tout	jugement	à	priori.	Il	faut	aimer	comme	on	aime	à	aider,	à	
rendre	service,	sans	préjugés.	Car	le	plus	dur	reste	à	faire.	

- Et	c’est	quoi	grand-mère	?	
- Peser	l'intention.		
- Tu	es	sûre	que	tout	va	bien	lui	lance	Julien,	incrédule	et	inquiet,	

se	demandant	si	sa	grand-mère	a	bien	encore	toute	sa	tête	?		
- Oh,	je	n'invente	rien	!	lui	dit-elle.	Un	savant	du	moyen	âge	l’a	

dit	mieux	que	moi.		
- Parce	que	toi	tu	connais	un	savant	du	moyen	âge	?	
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- Oui	!	Il	se	nommait	Pierre	Abélard	et	il	affirmait	que	la	culpabi-
lité	est	dans	l'intention	et	non	dans	l'acte…	Enfin	quelque	chose	
comme	ça.	Mais	pour	avoir	dit	ça,	on	l'a	condamné	pour	héré-
sie.	

- T'en	sais	des	choses	grand-mère,	lui	dit	Julien	sincèrement	ad-
miratif.		

- J’ai	lu	son	histoire	dans	l’encyclopédie	du		Tout	en	Un.		
- Mais	grand-mère,	ça	se	pèse	comment	une	intention	?	
- Il	faudrait	inventer	une	balance.		
- Allons	 grand-mère,	 tu	 radotes.	Tu	 sais	bien	que	 c’est	 impos-

sible	!	
- C'est	pour	ça	que	la	justice	est	un	rêve.		
- Bon	sang	!	pourquoi	parler	de	justice	...	de	Palais	de	Justice	?		
- Il	 faut	prendre	 le	mot	comme	un	abus	de	 langage.	Une	façon	

d’entretenir	l’illusion.	
- Je	ne	 comprends	 rien	 à	 tout	 ça,	 déclare	 Julien	 soudain	désa-

busé.		
- Tu	es	grand	maintenant.	Il	est	temps	que	tu	apprennes	à	faire	

la	différence	entre	le	droit	et	la	justice	et	ne	plus	mélanger	la	
raison	avec	le	cœur.	

- Mais,	lui	dit	Julien,	on	aime	la	justice	et	on	ne	peut	pas	aimer	le	
droit.	

- Détrompe-toi.	Peu	de	gens	aiment	la	justice.	Beaucoup	au	con-
traire	aiment	le	droit.		

- Les	juges	?				
- Naturellement	!	Eux,	ils	ont	épousé	le	droit.		
- Alors	ils	n'ont	pas	de	cœur	?	
- Peut-être	que	si.	Mais	le	droit	est	plus	simple	que	la	justice.	Le	

droit	c’est	la	balise	non	pas	du	bien	et	du	mal,	mais	le	repère	de	
ce	qui	est	autorisé	et	de	ce	qui	ne	l’est	pas.	Quand	une	borne	
existe,	on	peut	la	désigner.	Le	droit	rassure.	C'est	lui	l'instru-
ment	de	mesure.		

- Et	s'il	est	injuste	?		
- L'injustice	est	 ce	qui	n'est	pas	 juste.	La	seule	 réponse	est	 au	

fond	de	notre	cœur.	Celui	qui	est	confronté	à	la	peine	est	seul	à	
savoir	ce	qui	est	juste	ou	injuste	pour	lui-même.		

- C'est	pour	moi	que	tu	dis	ça	?		



  

 

	

27 

- Oui	et	tu	seras	jugé	par	rapport	au	droit	et	non	pour	ce	qui	est	
juste	ou	injuste	à	tes	yeux.		

- Mais	...		
- Non	Julien,	je	suis	fatiguée.	Laisse-moi.		
- Attends	 grand-mère,	 attends	 !	 supplie	 Julien.	 Si	 je	 te	 com-

prends	bien,	la	chose	la	plus	importante	de	la	vie	est	de	con-
naître	le	droit	?		

- Cela	pourrait	 t'apporter	considération	et	richesse,	 lui	dit-elle	
en	souriant,	car	le	droit	protège	les	biens	et	les	richesses	bien	
plus	que	les	gens	et	surtout	les	p'tites	gens.		

- Alors	 j'apprendrai	 le	 droit,	 parce	 que	 je	 veux	 devenir	 riche,	
martèle	Julien	d’une	voix	forte.		

- C'est	ce	que	je	te	souhaite	mon	garçon,	à	condition	de	ne	pas	
oublier	l'essentiel.		

- Et	c'est	quoi	?		
- La	justice	!		
- Mais	tu	viens	de	me	dire	qu'elle	n'existe	pas	!	
- Comprends-moi	bien	mon	p’tit,	la	justice	est	un	jugement	mo-

ral,	la	révélation	du	bien	et	du	mal	qui	contient	toute	notre	hu-
manité	;	il	s’agit	donc	d’un	sentiment	personnel,	intime	qui	te	
tient	droit	dans	la	vie.	Ce	qui	fait	que	la	justice	est	 la	paix	de	
l’âme	:	la	forme	première	du	bonheur…	C'est	ce	qu'ignorent	la	
plupart	des	gens.		

Ils	 se	mettent	 à	manger.	 Grand-mère	 suce	 quelques	 ron-
delles	de	saucisson	avant	de	retourner	au	chevet	d'Henriette.	
Quant	 à	 Julien,	 il	 engloutit	 une	 énorme	 tranche	 de	 jambon	
avant	de	s'endormir	sur	sa	paillasse	et,	pour	la	première	fois	
depuis	longtemps,	avec	le	ventre	plein.		
	

Julien	sursaute	:	sa	grand-mère	le	secoue	aux	épaules.	Il	peine	
à	ouvrir	les	yeux	car	il	manque	de	sommeil.	Il	se	sent	de	mau-
vaise	humeur.		

- Réveille-toi	Julien	!	Réveille-toi	mon	garçon	!		
- C’est	quelle	heure,	demande-t-il	en	se	frottant	les	yeux	?	
- Bientôt	cinq	heures.		
- Du	matin	?	Mais	c'est	trop	tôt	!	Qu'est-ce	qui	s’passe	?	
- Ta	maman	est	partie…	
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- Partie	où	?		
Apercevant	les	larmes	qui	roulent	sur	les	joues	de	sa	grand-

mère,	il	s’exclame	:	
- Tu	veux	dire	qu'elle	est…	
- Morte	!	Oui	mon	p’tit.	Ta	maman	est	morte.		

Son	sang	reflue	d’un	coup	et	le	laisse	sans	force.	Sa	grand-
mère	a	parlé	d'une	voix	douce.	Elle	a	chuchoté	les	mots	pour	ne	
pas	faire	de	bruit.	Une	façon	de	respecter	la	mort.	Julien	se	re-
dresse,	s’assoit.	Il	est	cloué	sur	sa	paillasse.	Les	mots	ne	passent	
plus.	Sa	conscience	refuse	de	comprendre.	Il	reste	un	long	mo-
ment	silencieux.	Il	est	perdu	et	soudain,	il	saute	sur	ses	pieds	
et	file	jusqu'à	la	remise	en	s’écriant	:		

- Maman	!	Maman	!		
Posée	sur	la	malle	en	osier,	une	chandelle	fume.	Sa	flamme	

vacillante	suscite	à	elle	seule	un	sentiment	funèbre.	Julien	dis-
tingue	dans	 la	pénombre	 le	 corps	 sans	vie	de	 sa	mère.	 Il	 est	
frappé	par	 la	 blancheur	de	 son	 visage.	Hier	 soir,	 il	 était	 cra-
moisi,	brûlant	et	agité.	Maintenant	il	est	paisible	et	livide.	Bien	
qu’il	trouve	son	nez	bizarrement	pincé,	il	murmure	:	comme	tu	
es	belle	maman.		

La	tête	appuyée	sur	l'épaule	de	son	petit-fils,	sa	grand-mère	
lui	dit	d’une	voix	à	peine	audible	à	cause	des	larmes	:	tu	sais	
elle	est	en	paix	maintenant,	à	l'abri	du	malheur.	Julien	regarde	
la	morte	qui	tient	son	chapelet	dans	ses	mains	jointes.		

Ignorant	 les	conseils	de	prudence,	 il	se	précipite	pour	 les	
prendre	une	dernière	fois	dans	les	siennes.	Il	s'agenouille.	C'est	
le	premier	cadavre	qu'il	touche.	Il	est	glacé.	Surpris,	il	retire	vi-
vement	sa	main.	Il	comprend	que	ce	corps	n'est	plus	tout	à	fait	
sa	mère	et	réprime	un	 frisson.	Dégoût	?	Peur	?	 Il	ne	sait	pas.	
Quelque	chose	de	violent	vient	de	céder,	un	rempart	qui	tombe,	
une	protection	que	sa	mère	lui	enlève	et	emporte	avec	elle	dans	
sa	mort.	Il	se	sent	vulnérable,	comme	en	première	ligne	pour	
vivre	et	pour	mourir.	Il	se	sent	orphelin.	La	mort	de	sa	mère,	
s'est	donc	ça,	se	dit-il.	L'enfant	vient	de	mourir	en	lui.	En	deve-
nant	adulte,	il	change	de	statut.	Désormais	il	est	comptable	de	
sa	vie.		Et	la	vie	n'attend	pas.	Il	frissonne	une	seconde	fois,	mais	
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de	chagrin	et	les	larmes	qui	tombent	sont	des	larmes	d'homme	
qui	 lui	 semblent	 bien	 plus	 lourdes	 et	 bien	 plus	 amères	 que	
celles	qui	lui	venaient	de	l'enfant.		

- Je	serai	fort	maman.	Faut	pas	t’inquiéter	!	Je	veillerai	sur	grand-
mère.	Tu	disais	qu'un	homme	ne	pleure	pas.	Eh	bien,	ce	n'est	
pas	vrai	!	Un	homme	pleure	au	moins	une	fois	dans	sa	vie	:	le	
jour	de	la	mort	de	sa	mère	quand	elle	le	dépouille	de	son	en-
fance.	

- Ta	maman	doit	être	contente	de	toi,	 là-haut,	 lui	dit	sa	grand-
mère,	mais	pour	elle,	tes	larmes	seront	toujours	les	larmes	de	
son	enfant.		

A	genoux,	côte	à	côte,	la	grand-mère	et	son	petit-fils	unis-
sent	leurs	prières.	Ils	font	silence.	Julien	revoit	sa	mère,	si	jeune	
encore	et	si	heureuse	avec	monsieur	Le	Broc.	Et	voilà	que	cette	
félicité,	comme	une	fleur	coupée,	est	maintenant	fanée.	Tout	va	
si	vite	!	Hier,	c’était	lui	et	aujourd'hui	c’est	toi,	chuchote	Julien.	
Le	bonheur	c’est	du	vent	!		

Il	est	distrait	par	le	chant	qui	s'élève,	sublime	et	pur.	Grand-
mère	Marie	chante	le	Magnificat	avec	antienne.	Le	chant	grégo-
rien,	 lui	 a-t-elle	 confié	un	 jour,	 favorise	 l'intériorisation	et	 la	
conscience	des	paroles	chantées.	Julien	l'écoute,	ému	jusqu'aux	
entrailles.		
	En	attendant	que	le	jour	se	lève,	ils	font	silence	en	déjeunant.	
Julien	 dévore	 le	 pâté	 et	 le	 jambon	 et	 grand-mère	Marie	mâ-
chonne	une	fine	tranche	de	saucisson	entre	ses	gencives	éden-
tées.	Julien	aurait	tellement	aimé	pouvoir	cuire	le	jambon	sur	
la	poêle.	Il	en	a	rêvé	l'odeur	et	le	goût.	Mais	il	 lui	faudrait	du	
bois	et	 le	 foyer	de	 la	cuisinière	est	 froid.	La	bouche	pleine,	 il	
s’esclaffe	:		

- Que	c'est	bon	de	manger.			
En	même	temps	qu’il	savoure	son	plaisir,	il	est	choqué	de	

sa	remarque.		La	vie	est	étrange,	pense-t-il.	Qu’avait-il	cru	?	Que	
la	mort	de	sa	mère	emporterait	une	partie	de	lui-même	et	qu'il	
serait	amputé	?	Différent	?	La	vérité	se	dit-il,	c’est	que	je	conti-
nue	d'avoir	faim	et	qu’en	dépit	de	mes	larmes,	je	continue	ma	
route.	La	mort	du	corps	n’est	donc	 rien	d’autre	qu’un	 tas	de	
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ferraille	qui	part	à	 la	casse	?	…	Une	autre	question	l’assaille	:	
que	devient	la	conscience	?	Meurt-elle	avec	le	corps	?	Julien	n'a	
pas	la	foi	de	sa	grand-mère,	c'est	à	dire	la	claire	certitude	de	
l'existence	de	Dieu.	Il	n’a	pas	pris	conscience	que	la	foi	est	une	
relation	de	confiance	entre	l’homme	et	Dieu.	Il	croit	bien	sûr,	
mais	seulement	un	peu,	à	cause	des	habitudes,	des	us	et	cou-
tumes	du	temps	et	du	lieu.	Il	sait	bien	que	sa	croyance	est	une	
sorte	d’héritage	qui	 lui	vient	de	 la	société	et	que,	s’il	était	né	
ailleurs,	 derrière	 une	 autre	 frontière,	 il	 serait	 protestant	ou	
Juif	ou	musulman	:	sous	un	roi	athée,	les	dévots	seraient	athées	
a	 dit	 La	 Bruyère.	 Les	 religions	 sont	 affaire	 de	 géographie	et	
c’est	 cela	 le	 destin	 des	 hommes.	 Il	 va	 pour	 questionner	 sa	
grand-mère	quand	on	 frappe	à	 la	porte.	Deux	coups	violents	
qui	les	font	sursauter.		

- Police	!	Ouvrez	!	
- Voilà,	voilà,	 répond	grand-mère	Marie	en	hochant	 lentement	

de	la	tête,	le	front	soudain	soucieux.		
Dans	l'encadrement	de	la	porte,	un	homme	de	grande	taille	

à	 la	carrure	imposante,	 le	visage	en	partie	caché	par	 l'ombre	
d’un	feutre,	l’examine	d’une	façon	insolente.	En	arrière,	dans	le	
couloir,	elle	aperçoit	deux	gendarmes	qui	attendent.		

- Vous	êtes	la	femme	Desgranges	?		
L’homme	est	vêtu	d’un	complet	veston	de	mauvaise	qualité.	

Le	ton	est	vulgaire	et	la	voix	rocailleuse	quand	il	apostrophe	la	
vieille	 dame.	 Sans	 laisser	 paraître	 son	 désarroi,	 grand-mère	
Marie	lui	répond	avec	douceur	et	fermeté.	

- Que	lui	voulez-vous	?	
- Oui	ou	non,	êtes-vous	la	femme	Desgranges	?		

La	voix	est	devenue	brutale.	Menaçante.		
- Non	!	mais.,	oh	!	le	butor…		

D’une	main	brusque,	l’homme	la	repousse	à	l'intérieur	de	la	
cuisine.	Grand-mère	Marie	perd	l’équilibre	mais	elle	heurte	la	
cuisinière	à	charbon	qui	perd	un	pied	et	s’affaisse	avant	de	se	
renverser	sur	le	plancher.	Le	gros	tuyau	de	tôle	cannelée,	arra-
ché	de	son	embout,	tient	encore	par	le	plafond	mais	vacille	dan-
gereusement.	Soudain,	il	s’abat	à	son	tour	sur	le	sol	et	se	scinde	



  

 

	

31 

en	trois	morceaux,	secouant	la	couche	de	suie	qui	tapisse	l’in-
térieur	et	qui	s’échappe	en	un	épais	nuage	noir.		

Julien	qui	s’était	précipité	vers	sa	grand-mère	pour	l’empê-
cher	de	tomber,	est	pris	d’un	fou	rire	homérique	en	voyant	les	
deux	agents	en	faction	dans	le	couloir	se	jeter	dans	la	cuisine	
pour	voler	au	secours	de	leur	patron	et	s’ensuifer	à	leur	tour.		

- Nom-de-dieu-de-nom-de-dieu	!	 vocifère	 le	 policier	 en	 civil	
comme	si	sa	proie	allait	 lui	échapper	et	qui	s’essuie	 les	yeux	
avec	le	dos	de	ses	mains,	où	est	la	femme	Desgranges	!	où	est	la	
femme	Desgranges	?	J'ai	à	l'interroger.	
Grand-mère-Marie	 est	 bien	 incapable	 de	 lui	 répondre	car	

tout	comme	Julien,	elle	rit	à	s’en	déboyauter	la	rate	…	C’est	que	
l’officier	 de	 police	 n’essuie	 pas	 la	 suie	 :	 il	 l’étale.	 Alors	 il	
écume	sa	rage	:	à	la	honte	d’avoir	la	tête	comme	un	conduit	de	
cheminée,	il	doit	en	plus	supporter	les	faces	hilarantes	de	ces	
deux	guenilleux.	
Apercevant	la	remise	il	se	précipite	à	l'intérieur	où	repose	le	

cadavre	d’Henriette.	Méfiant,	il	se	penche	au-dessus	du	corps	
et	lui	touche	le	visage.	Quand	il	comprend	qu’elle	est	morte,	il	
souffle	son	dépit	et,	d’une	voix	sifflante,	laisse	tomber	:		

- La	bourrache	!...	J'arrive	trop	tard.						
De	retour	dans	 la	cuisine,	 il	a	 la	 tête	d’un	maquignon	qui	

vient	de	rater	une	bonne	affaire.	Perplexe,	il	se	gratte	le	men-
ton.	C’est	alors	qu’il	fixe	Julien	avec	une	lueur	cupide	dans	les	
yeux.	 Relevant	 son	 chapeau	 d'un	 petit	 coup	 sec	 de	 la	 main,	
comme	s'il	avait	soudain	trop	chaud,	il	l’apostrophe	à	son	tour	
et	lâche	:		

- Toi	!	...	T'es	le	fils	de	la	Desgranges	?		
Inquiet,	Julien	hésite	mais	finit	par	acquiescer	d'un	hoche-

ment	de	tête.	Il	a	cessé	de	rire.	
- C'est	bien	ce	que	je	pensais,	fait	l'homme	en	abattant	sa	main	

sur	son	épaule.	Une	main	velue	et	 large	comme	un	battoir.	A	
défaut	d’la	mère	j’prends	le	gosse	!	
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- Mais	qu’est-ce	que	vous	faites	?	s’écrie	grand-mère	Marie	qui	
tente	inutilement	de	s'interposer.	Ah	non	!	Vous	n'avez	pas	le	
droit	d'emmener	mon	petit	fils.		

- Toi	la	vieille,	tu	te	pousses	et	tu	la	fermes.		
- Mais	il	n'a	rien	fait	!		
- Comme	si	tu	n’sais	pas	qu’c’est	un	voleur.		
- Mais	non,	mais	non,	on	n'est	pas	des	voleurs.		
- Dis,	la	vieille	!	T’es	p’tête	aussi	dans	le	coup	?	On	peut	t'embar-

quer	toi	aussi.	
Elle	est	prise	d'un	malaise	et	s'effondre	sur	une	chaise.		

- Bin	la	vieille	!	Lâche	l’argousin	en	chef,	t'es	tellement	en	ruine	
que	tu	s'rais	bin	capable	de	moucher	ta	chandelle	dans	l’panier	
à	salade.		
La	remarque	doit	plaire	à	ses	deux	adjoints	qui	s’en	tordent	

les	côtes	de	rire.	
- Pour	sûr	m'sieur	l'inspecteur,	ça	nous	s'rait	plus	de	tracas	que	

d'plaisir.	
- Allez	ouste	!	Embarquez-moi	ça	!	lance,	impérieux,	l’inspecteur	

en	poussant	sans	ménagements	Julien	dans	leur	direction.	Et	
avec	les	osselets.	Et	tenez	bien	la	laisse.	S'agirait	pas	que	c’vau-
rien	s’fasse	la	malle.		
Soudain,	 avisant	 le	 saucisson	 et	 le	 jambon	 sur	 la	 table,	 il	

s’écrie	triomphant	:		
- Et	ça	!	c'est	quoi	?	C’est	pas	du	vol	p’tête	?	Ça	veut	grinchir	les	

honnêtes	gens	mais	ça	ne	pense	même	pas	à	brûler	le	pégriot	
…	Ah	 !	Tu	croyais	m'en	compter	à	bayer,	p'tit	 saligaud.	Mais	
c’est	pas	à	un	vieux	singe	qu’on	apprend	à	faire	des	grimaces.	
Va,	t'es	mal	tombé	avec	moi	le	caroubier.	Ton	compte	est	bon.	
Vous	deux,	prenez	le	jambon	et	le	saucisson.	Pièces	à	convic-
tion.	

- Laissez-le	au	moins	enterrer	sa	mère,	supplie	grand-mère	Ma-
rie	qui	s'est	tant	bien	que	mal	ressaisie.	

- Toi	la	vieille,	j't'ai	pas	sonné	!	Sa	gueuse	de	mère	n'a	plus	besoin	
de	personne.	

- Grand-mère	!	Grand-mère	!	lance	Julien	désespéré,	ne	les	laisse	
pas	m'emmener.	Je	ne	veux	pas	aller	en	prison.		
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	 	 Chapitre	3	
	
	
	Tiré,	 poussé,	 Julien	 comprend	 que	 sa	 vie	 bascule	 dans	 un	
abîme.	Il	est	pris	de	panique.	La	tête	lui	tourne.	Il	manque	une	
marche	 et	 s’affale	 dans	 l'escalier.	 La	 laisse	 des	 menottes	 se	
tend.	Sous	la	douleur,	il	se	fait	l'effet	d'un	pendu	au	bout	d'une	
corde.	L’agent	qui	le	tient	manque	de	s’étaler	avec	lui	dans	sa	
chute	et	lui	lance	bassement	:		

-		 T'as	bin	de	l'ordure	à	tes	flûtes	mon	salaud.	T’aimerais	t’faire	
la	belle,	hein	!	Mais	t'es	ferré	comme	une	anguille.		
Suivi	de	l’inspecteur	qui	l’aiguillonne	comme	un	bouvier	me-

nant	sa	vache	à	l’abattoir,	Julien	franchit	la	porte	de	la	«	bête	
noire	»,	un	nom	que	les	voleurs,	malfaiteurs	et	autres	malfai-
sants	 donnent	 à	 un	 commissariat	 de	 quartier.	 A	 cet	 instant,	
deux	hirondelles	 sortent	 faire	 leur	 ronde,	 un	 vélo	 à	 la	main.	
Elles	bavardent.	L’extrême	 jeunesse	de	ce	garçon	mal	 fagoté,	
n’éveille	 en	 eux	 aucune	 curiosité	 particulière,	 sauf	 peut-être	
celle	qu'on	a	pour	ce	qui	est	nuisible.	Julien	est	un	butin	de	rou-
tine.	On	le	colle	aussitôt	en	cellule.		

Les	heures	passent	et	la	cage	se	remplit	de	toutes	sortes	de	
gens.	L’homme	qui	vient	d’entrer	fume	cigarette	sur	cigarette.	
Il	empeste	l’air	mais	n’en	a	cure.	Quand	il	ne	fume	pas,	il	jure.	
Avoir	des	égards	pour	ses	voisins	n’entre	pas	dans	son	registre.	
Le	drôle	fait	tache	au	milieu	de	tous	ces	pégueux	avec	sa	veste	
noire	à	revers	extra	larges	et	rayures	blanches.	Il	en	faut	plus	
pour	 impressionner	 Julien	 qui	 baptise	 l’extravagant	 person-
nage	de	mirlitantouille	à	cause	de	ses	manières	efféminées	et	
de	son	air	hautain	;	une	conviction	que	vient	renforcer	la	gour-
mette	et	la	grosse	chevalière	en	or,	les	chaussures	blanches	et	
noires	et	le	gros	diamant	piqué	sur	sa	cravate	à	jabot	rouge	et	
noir…		Mais	le	plus	dérangeant,	si	non	le	plus	antipathique,	est	
son	visage	anguleux	et	allongé,	probablement	trop	serré	par	un	
fer	à	 la	naissance	et	que	des	cheveux	noirs	gominés,	séparés	
par	le	milieu,	met	fâcheusement	en	évidence.				

- Tu	pues,	vieux	débris	!			
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Julien	serre	les	poings.	Il	aimerait	pouvoir	botter	le	cul	à	ce	
gommeux	 pitoyable,	 un	malotru	 qui	 n’est	 pas	 seulement	 de	
bique	et	de	bouc	marchant	à	l’huile	et	au	vinaigre,	mais	un	vrai	
sale	 type	 !	De	sa	voix	nasillarde	et	aigue,	 l’homme	a	 jeté	son	
mépris	comme	un	crachat	à	son	voisin	qui	n’a	pas	vu	de	savon	
depuis	longtemps.	Le	vagabond	est	un	vieux	avec	des	cheveux	
filasse	et	poisseux,	longs	et	gris	qui	lui	tombent	sur	son	visage	
boursouflé	et	ses	pommettes	écarlates,	mangées	en	partie	par	
une	barbe	en	broussaille	d’un	blanc	jaune	indéfini.	Il	tient,	ser-
rée	sur	son	ventre,	une	musette	de	toile	kaki	aussi	délabrée	et	
sale	que	les	loques	qui	lui	servent	de	vêtements.	Mais,	imper-
turbable	 sous	 l’insulte,	 il	 demeure	 immobile	 et	 muet,	 assis,	
droit	sur	son	banc.	Il	a	le	regard	lointain	et	doux,	hors	d’atteinte	
comme	retiré	du	monde.	 Il	émane	de	 lui	une	sérénité	et	une	
paix	surprenantes	qui	inspirent	l’étonnement	et	le	respect.	Ju-
lien	 le	 trouve	 digne	 et	 beau	 dans	 sa	 crasse	et	 il	 n’aurait	 pas	
boudé	son	plaisir	à	devenir	son	ami.		

La	journée	se	termine.	Julien	regarde	les	gens	qui	partent	et	
ceux	qui	arrivent.	Chaque	 fois	qu'un	nouveau	entre,	 il	 se	de-
mande	ce	qui	l’amène.	Dans	la	soirée,	il	se	retrouve	seul.	On	a	
dû	m’oublier,	pense-t-il.	Il	a	faim	et	soif	et	sa	tête	lui	fait	mal.	Il	
pense	qu’il	aimerait	mourir	 ici	et	maintenant	quand,	du	fond	
du	couloir,	lui	parvient	un	bruit	de	voix.	Des	gens	viennent	vers	
lui.	Il	perçoit	nettement	deux	voix	de	femmes	qui	parlent	fort.		

- C'est	lui	!	C'est	lui	!	crie	celle	qui	arrive	la	première	à	sa	hauteur.		
En	arrière,	accourt	madame	Gassman	qui	pousse	des	sou-

pirs	à	faire	trembler	la	terre.	A	la	vue	de	Julien,	elle	fulmine	:		
- Oui	!	 c'est	 lui	 m’sieur	 le	 commissaire	 !	 Pour	 sûr,	 j’mé	 pas	

trompé.	
- Inspecteur...,	corrige	le	policier	la	voix	sucrée.	
- M’sieur	le	commissaire...		
- Mais	non	mesdames,	 je	vous	le	dis...,	 je	suis	inspecteur...,	 ins-

pecteur	Briand…	!	
- Oh	!	Bin	ça	alors,	lâche	la	charcutière	qui	écoute	à	moitié	mais	

qui	du	coup,	prenant	le	nom	pour	l’adjectif,	applaudit	des	deux	
mains.	 Z’entendez	 ça	 mââme	 Tymen,	 ajoute-t-elle	 excitée,	
z’avons	un	commissaire	brillant.	
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- Qu’ek	j’vous	disais,	répond	sa	commère	qui	prend	un	ton	solen-
nel	pour	ajouter	:	je	m'en	doutais	!	rien	qu'à	le	voir	c’t’homme,	
on	sait	tout	de	suite	à	qui	on	a	affaire.	M’sieur	le	commissaire	
vous	avez	notre	considération.	

- Mesdames...,	mesdames…	Je	ne	suis	que…	
	

Peine	perdue	!	Toutefois,	s’entendre	appeler	commissaire	
flatte	admirablement	son	ego.	Aussi	pour	ne	pas	décevoir	les	
deux	femmes,	il	n’hésite	pas	à	se	hausser	du	col.	

- Mesdames,	leur	dit-il,	je	dois	vous	avouer	que	je	n’avais	pas	de	
doute	en	arrêtant	ce	matin	ce	brigand.	J'ai	du	flair	vous	savez	!		

- Oh	 !	 pour	 ça	 oui,	 font	 les	 deux	 commères	 d’une	même	 voix.	
Z’êtes	un	rapide	commissaire	!	

- Donc,	mesdames,	vous	me	confirmez	que	c'est	bien	cet	individu	
que	vous	avez	vu	s'enfuir.	Vous	le	reconnaissez	formellement...	

La	question	 jette	un	 froid.	Les	deux	 femmes	se	regardent	
surprises.	Comme	piquée	au	vif,	madame	Tymen,	s’écrie	:		

- Comment	?	comment	?	vous	en	doutez	?		
- Z’êtes-t’y	en	 train	de	m’dire	que	ma	colle	n'est	pas	 franche	?	

proteste	à	son	tour	madame	Gassman.	
- J'vais	vous	dire	m'sieur	le	commissaire,	reprend	madame	Ty-

men,	 les	 joues	 empourprées,	 ma	 langue	 ne	 ment	 jamais	 et	
r’gardez	mon	nez	:	eh	bin	y	branle	pas	!	

- Allons	!	allons	!	mesdames.	Ne	vous	mettez	pas	dans	cet	état,	
gémit	le	presque	commissaire	soudain	mal	à	l’aise.	Je	vous	crois	
mesdames	!	Je	vous	crois.	

- Bin	!	on	le	dirait	pas,	font	en	cœur	les	commères.	Dirait-on	pas	
qu’vous	avez	de	vilaines	préventions	contre	nous	?	

- Mesdames,	c’est	un	malentendu	!	C'est	mon	devoir	de	vous	po-
ser	cette	question.	Je	fais	mon	métier.	

- Ah	!	alors,	si	c’est	vot'devoir,	c'est	aut’chose	!	S’pas	!	mââme	Ty-
men,	glousse	la	charcutière	en	retrouvant	le	sourire.	Pa’ce’qu’y	
faut	 pas	m'prendre	 pour	 le	 quai	 des	 ballots,	 vous	 savez.	 J'ai	
beau	avoir	les	hanches	un	peu	rondes	et	le	reste	à	l’avenant,	ce	
qu’entre	 nous	 les	 hommes	 apprécient,	 j'suis	 pas	 une	 huître	
qu'on	porte	à	l'écailler.	

- Allons,	allons,	reprend	doucereusement	le	policier	qui	grimace	
un	rictus,	je	vous	l’ai	dit,	je	ne	fais	que	mon	travail.		
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- Dans	ce	cas,	s’écrie	madame	Gassman	en	pointant	un	doigt	ven-
geur	vers	julien,	y	faut	m’pendre	c’criminel.	C’bandit	là	aurait	
pu	m'assassiner	!		

Laissé	seul,	Julien	se	sent	perdu.	Amené	dans	un	bureau,	on	
le	fait	asseoir	sur	une	chaise	de	bois	où	il	attend	encore.	Il	ferme	
les	yeux	et	serre	 les	poings	pour	ne	pas	tomber	de	 faiblesse.	
L’inspecteur	entre.	 Il	contourne	 la	chaise	et	s’installe	en	 face	
d’une	machine	à	écrire.	Au	bruit	sec	des	lettres	qui	s'abattent	
sur	le	procès-verbal,	Julien	se	met	à	trembler	intérieurement.	
Pour	 sûr,	 j’vais	 succomber	 sous	 cette	 mitraille,	 pense-t-il,	
abruti	par	un	sentiment	de	lassitude.	Or,	loin	d’en	avoir	fini,	en	
plus	des	commentaires	blessants	des	deux	femmes,	il	doit	sup-
porter	un	interrogatoire	détaillé.	La	voix	subitement	calme	et	
étrangement	aimable,	le	policier	lui	demande	s'il	reconnaît	le	
vol.	Ce	qu’il	fait	sans	hésiter.		

- Combien	de	vol	as-tu	commis	?		
- C'est	le	seul,	monsieur…	
- Je	ne	te	crois	pas…	Dis-moi	la	vérité	!		
- Julien	s'obstine	et	n'en	démord	pas.		
- Je	veux	la	vérité	nom	de	dieu	!	T’as	volé	combien	de	fois	?		

Humilié,	 trouvant	 injuste	 qu’on	 puisse	 le	 soupçonner	 de	
mentir,	Julien	se	mûre	dans	le	silence.	Mais,	son	mutisme	n’ar-
range	pas	les	affaires	du	policier	qui	sent	venir	l’instant	où	il	va	
perdre	 la	 face	devant	 les	deux	 femmes.	Alors	d'un	bond	 il	se	
lève,	s’approche	de	Julien	et	le	calotte	si	fort	sur	la	joue	que	le	
pauvre	garçon	en	tombe	de	sa	chaise.		

- Tu	vois	ce	qui	va	t'arriver	morveux,	si	 tu	continues	tes	men-
songes.		

Dans	sa	chute,	 Julien	s'est	cogné	le	coude	et	 la	douleur	 le	
fait	grimacer.	Cette	fois,	il	se	tait	pour	ne	pas	pleurer.	Mais	son	
silence	obstiné	devient	intolérable	au	policier	qui	perd	une	fois	
de	plus	son	sang-froid.	L'insoumission	jamais	!	Car	dans	cet	ins-
tant,	il	est	l'autorité.	Et	l'autorité	c'est	la	République.	Et	la	Ré-
publique	c’est	forcément	lui	dont	il	est	le	représentant	légal	as-
sermenté.	Il	doit	faire	son	devoir	et	montrer	à	ce	jeune	insolent	
que	le	silence	n’est	pas	un	refuge	pour	les	voleurs.	Changeant	
de	méthode,	il	prend	à	deux	mains	le	gros	Chaix	posé	sur	son	
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bureau	et	se	rue	sur	Julien	en	lui	en	assenant	un	grand	coup	sur	
la	tête.	Pour	la	seconde	fois,	Julien	vacille	et	tombe.	Satisfait	de	
lui,	 le	policier	rajuste	sa	cravate,	 relève	 le	menton	et	déclare	
aux	deux	femmes	:		

- Vous	comprenez,	ce	n'est	pas	très	réglementaire	mais	l'avan-
tage	d'un	gros	livre	comme	celui-ci,	c'est	qu'il	permet	d’obtenir	
des	aveux	sans	laisser	de	traces.		

- Je	ne	vous	mens	pas	monsieur.	Je	vous	dis	la	vérité,	gémit	Julien	
qui	se	relève,	tremblant	à	l'idée	d'être	estropié	à	vie.	J'ai	volé	
oui,	mais	parce	que	j'avais	faim.	On	n'avait	plus	rien	à	manger	
à	la	maison.	Maman	est	tombée	malade	et	elle	est	morte	hier.	

- Ah	!	 la	 belle	 excuse,	 ne	 peut	 s’empêcher	 d’éructer	 madame	
Gassman,	la	voix	sifflante.	Où	qu'on	irait	si	qu’on	laissait	nous	
voler	tous	ceux	qu'ont	faim	?		

- Pour	sûr	!	s’empresse	d’ajouter	madame	Tymen.	Pour	manger,	
faut	travailler	!	Paresseux	!	
Julien,	a	bien	conscience	d'être	en	faute	et	qu’il	a	choqué	les	

deux	femmes.	En	bon	chrétien	il	leur	demande	pardon.	
- Ben	voyons	 !	Y	aurait	qu'à	 tourner	 la	page,	persifle	madame	

Gassman,	que	l’idée	même	du	pardon	rend	malade.	
- Est-ty	pas	attendrissant	l’voyou	?	Racaille	!	Fainéant	!	Gibier	de	

potence	!	lui	jette	sans	pitié	madame	Tymen.	
Julien	les	supplie	une	fois	encore	de	lui	pardonner	sa	faute.	

Il	 leur	 propose	 même	 de	 travailler	 gratuitement	 pour	 rem-
bourser	ce	qu'il	a	dérobé.		

- J'suis	courageux,	leur	dit-il.	
- C'est	ça	!	Ya	ka	mettre	le	loup	dans	la	bergerie.	Non	mais	des	

fois…	J'srais	pas	étonnée	k'ça	va	à	 la	messe	cette	voyouterie,	
lance	madame	Tymen,	la	bouche	enfiellée.		

- Oui	madame,	 lui	répond	poliment	Julien	avec	une	belle	 inno-
cence.	Oui...,	je	vais	à	la	messe	le	dimanche.	Enfin,	j’y	allais	en	
famille...,	avec	ma	mère	et	ma	grand-mère.	

- Tu	nous	bats	la	campagne,	morveux,	se	met	à	hurler	madame	
Gassman	!	M’prends-tu	pour	un	béjaune	?	T'es	qu'un	sale	vo-
leur	!	T'as	pris	mes	plus	beaux	jambons	!	Et	...	et	le	cascher	c'est	
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pas	fait	pour	les	goys,	des	sales	goys	dans	ton	genre,	toi	et	ta	
mère.	

- Pour	 sûr,	 y	 a	 qu'à	 lui	 tremper	 une	 bonne	 soupe,	assène	ma-
dame	Tymen	!		

Julien	a	une	bonne	nature,	surtout	naïve.	 Il	pense	que	 les	
deux	 femmes	ont	 trop	de	ressentiment	contre	 lui	à	cause	de	
son	larcin	et	que,	pour	l’instant,	elles	sont	incapables	de	maî-
triser	leurs	pensées	et	leur	vocabulaire.	Ce	qui	les	fait	bourdon-
ner	comme	des	guêpes	venimeuses,	se	dit-il,	vient	de	cette	pe-
tite	haine	viscérale	qu’elles	ont	contre	les	voleurs	de	tous	poils	
et	qui	les	pousse	à	me	châtier.	Il	comprend	et	admet	l’atavisme	
du	boutiquier	besogneux	qui	réclame	un	châtiment	exemplaire	
dès	lors	qu'on	touche	au	fruit	de	son	travail.	A	cet	instant,	les	
deux	femmes	sont	pour	lui	d’honnêtes	citoyennes,	deux	braves	
commerçantes	du	Sentier	qui	réclament,	peut-être	avec	un	peu	
trop	de	zèle,	que	justice	leur	soit	rendue.		

Les	yeux	mi-clos,	 les	coudes	sur	son	bureau	et	 le	menton	
posé	sur	ses	mains	croisées,	le	policier	glisse	doucereusement	
à	Julien	:	

- Savoir	pourquoi	t’as	volé	ne	m'intéresse	pas	!	J’veux	seulement	
que	tu	te	mettes	à	table…	

- Oh	!	 s’exclame	 Julien	 se	 méprenant,	 c’est	 bien	 gentil	 à	 vous	
monsieur	 l’inspecteur.	 Affichant	 un	 franc	 sourire	et	 une	 joie	
désarmante	dans	les	yeux	il	ajoute	:	ce	n’est	pas	de	refus	vous	
savez.	J'ai	tellement	faim	et	soif	!		

Du	coup,	la	méprise	change	de	camp	et	déclenche	une	nou-
velle	tempête	d'injures	et	de	menaces.	Fou	de	rage,	convaincu	
que	Julien	se	moque	de	lui,	le	policier	s’en	prend	une	nouvelle	
fois	à	sa	tête.	Seulement	chat	échaudé	craint	l’eau	froide	:	le	ga-
min	se	tient	sur	ses	gardes.	Il	se	rue	en	arrière	et	bascule	avec	
sa	chaise	à	l’instant	où	le	chaix	s’abat	sur	lui.	Emporté	par	son	
élan,	l’inspecteur	butte	sur	un	pied,	roule	comme	une	noix	et	
s'étale	de	tout	son	long,	le	nez	sur	le	plancher.		

Mais	tant	va	la	cruche	à	l'eau	qu'à	la	fin	elle	se	casse.	Julien	
qui	s'est	relevé	a	comme	un	retour	de	sang.	Pris	d’un	excès	de	
rage,	il	s’écrie.	«	Peau	de	vache	!	»,	en	même	temps	qu’il	se	saisit	
d'un	classeur	cartonné	et	le	lance	à	la	tête	de	l’inspecteur	qui	
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se	redresse.	C’est	pour	Julien	le	chant	du	cigne.	A	bout	de	nerfs,	
de	fatigue,	de	faim	et	de	soif,	il	s'affaisse	sur	le	sol,	évanoui.		

Appelés	en	renfort,	deux	agents	ramassent	 Julien	et	 l’em-
portent	 inconscient.	Humilié,	 l’inspecteur	caresse	machinale-
ment	 le	 bord	 de	 sa	 moustache.	 Soudain,	 il	 redresse	 la	 tête,	
gonfle	le	torse	et,	l’air	martial,	il	s’adresse	aux	deux	femmes	que	
la	peur	d’un	mauvais	coup	a	pressée	l'une	contre	l'autre.	

- C'est	fini	!	N'ayez	plus	peur	mesdames.	Le	bougre	ne	fera	plus	
de	mal	à	personne.	Je	vais	prévenir	monsieur	le	juge.	Vol,	bris	
de	 magasin,	 voie	 de	 faits	 contre	 un	 représentant	 de	 la	 loi	 :	
croyez-moi,	son	compte	est	bon.		
Les	deux	femmes	respirent.	La	France	est	un	grand	pays.	La	

justice	y	règne.	Souveraine.		

Quand	 Julien	 reprend	 connaissance,	 il	 est	 dans	 un	 cachot	
creusé	dans	la	glaise	du	sous-sol	du	commissariat.	La	cellule	est	
humide.	Sans	aération	et	 sans	 lumière,	elle	est	aussi	accueil-
lante	qu'un	tombeau.	Il	est	allongé	sur	un	bat-flanc	de	bois	qui	
sent	le	moisi.	Il	a	froid	sans	couverture,	soif	et	faim	aussi.	Il	a	
mal	au	coude	et	sa	 tête	 lui	 fait	mal.	On	me	traite	moins	bien	
qu'une	bête	se	dit-il.	Dans	la	nuit	noire,	 il	butte	sur	la	tinette	
qui	se	renverse	sur	ses	chaussures	éculées	et	le	bas	de	son	pan-
talon.	 	Dans	une	odeur	à	 faire	vomir	même	un	estomac	vide,	
souillé	de	la	merde	d’un	précédent	détenu,	il	se	sent	humilié,	
dépouillé.	 Un	 brûlot	 s’allume	 au	 fond	 de	 ses	 yeux.	 La	 haine	
vient	de	naître.	Le	sentiment	est	étrange	mais	il	se	sent	du	coup	
plus	combatif.	
A	la	fin	de	matinée,	julien	est	conduit	au	Palais	de	Justice.	Il	

y	rencontre	son	avocat.			
- Je	suis	pressé,	lui	dit	celui-ci.	J’ai	d’autres	clients	à	voir.	Je	peux	

te	 consacrer	 cinq	minutes.	 J’ai	 été	désigné	 il	 y	 a	 à	peine	une	
heure.	Mais,	il	ne	faut	pas	t’inquiéter,	ton	affaire	est	simple	et	
j’ai	l’habitude.		

L’avocat	prend	quelques	notes.	Les	questions	portent	sur	
son	âge	et	sa	situation	de	famille.	Loin	d’être	rassuré,	Julien	se	
demande	à	quoi	peut	bien	servir	un	avocat	désigné	d’office	qui	
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pose	des	questions	sans	intérêt	qu’il	peut	consulter	dans	son	
dossier	?	Ce	type	ne	m’interroge	pas	sur	le	fond,	sur	les	raisons	
de	mon	acte	se	dit-il,	troublé.		Mais	midi	sonne.	Le	gros	homme	
a	rendez-vous	pour	déjeuner.	Il	doit	filer.	Il	va	être	en	retard.	Il	
boucle	en	hâte	sa	serviette	de	cuir	et	s’éloigne,	laissant	Julien	
sur	son	banc,	tenu	en	laisse	par	un	agent.		

- On	a	le	temps,	lui	lance-t-il	comme	pour	s’excuser	de	son	dé-
part	précipité.	L'instruction	n'a	lieu	qu'en	fin	d'après-midi.		

A	l'agent	qui	ouvre	sa	gamelle,	Julien	lui	dit	:		
- Je	voudrais	bien	manger	moi	aussi	monsieur.	Je	n'ai	rien	pris	

depuis	bientôt	deux	jours.	
- Mon	gars,	lui	répond	gentiment	le	policier,	si	t'as	de	quoi	payer,	

j'peux	bin	t’trouver	du	pain.		Si	non,	j’peux	rin	pour	toi	!	Et	la	
bouche	 pleine,	 il	 ajoute	 :	 fais	 excuse	 gamin,	mais	 j'peux	 pas	
t'donner	d'mon	lard	vu	qu'c'est	tous	les	jours	la	même	chose.	
J'suis	pas	payé	pour	nourrir	les	détenus	!	T'en	fais	pas,	t’auras	
à	manger	en	taule.		

Le	 soleil	 décline	 et	 l'ombre	 envahit	 le	 grand	 couloir	 tra-
versé	par	un	flot	ininterrompu	de	détenus,	d'avocats,	de	magis-
trats	et	d’agents	en	uniforme.	Vers	la	fin	de	l’après-midi,	épuisé,	
le	dos	endolori,	Julien	entend	une	voix	qui	crie	:		

- Desgranges	au	cabinet	!		
Pas	question	de	lambiner.	Un	juge	ne	saurait	attendre.	Le	

gardien	se	 lève	précipitamment	en	 tirant	sans	ménagements	
sur	 la	 laisse	 pour	 entraîner	 Julien.	 Le	 coup	 est	 sec	 et	 ferme	
comme	celui	qu’on	donne	sur	la	chaîne	d’une	chasse	d’eau	pour	
se	débarrasser	de	sa	crotte.	Desgranges	au	cabinet	:	 les	deux	
images	se	heurtent	pour	n’en	faire	qu’une,	une	association	qui	
déclenche	son	fou	rire	:	un	rire	nerveux	qui	abuse	le	juge	ins-
tallé	à	son	bureau,	juste	en	face	de	la	porte.		

Le	cabinet	compte	deux	tables	de	travail,	une	grande	pour	
le	juge	et	une	plus	petite	placée	à	angle	droit,	en	retrait,	sur	le	
côté	pour	son	greffier	où	s’entassent	des	paquets	de	dossiers.	
Au	milieu,	entre	les	deux	piles,	un	petit	homme	chauve	est	assis	
derrière	sa	machine	à	écrire.	Il	a	ses	deux	coudes	posés	dessus	
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et	il	attend,	patiemment,	son	lorgnon	à	la	main,	que	l’instruc-
tion	démarre.		

Julien	cherche	les	yeux	du	magistrat	comme	pour	évaluer	
ses	 chances.	 Il	 se	 sent	déprimé.	 Son	 fou	 rire	 s’est	 calmé.	 Il	 a	
maintenant	l'estomac	serré.	Sa	faim	a	disparu.	En	face	du	juge,	
un	homme	lui	tourne	le	dos,	assis,	jambes	croisées	et	s'entre-
tient	avec	lui.	Leur	échange	paraît	cordial	et	détendu.	Julien	re-
connaît	son	avocat	qui	fait	un	léger	mouvement	de	tête	pour	le	
saluer.	Libéré	de	ses	menottes,	Julien	prend	place	à	ses	côtés	
en	massant	ses	poignets	douloureux	et	ses	mains	engourdies.	
Les	menottes	trop	serrées	y	ont	laissé	des	marques	violettes.		

La	cinquantaine	passée,	mince	jusqu’à	la	maigreur,	le	juge	
à	un	visage	fermé,	sévère	et	froid.	Son	teint	est	gris	et	ses	os	
saillants.	L’homme	doit	ruminer	sa	bile	et	ses	maux	d'estomac.	
Ses	yeux,	d’une	couleur	indéfinie	entre	le	brun	et	le	noir,	ronds	
et	fixes,	étranges	et	impassibles	pareils	a	ceux	du	hibou	ou	de	
la	 chouette,	 sont	 comme	 en	 embuscade,	 prêts	 à	 mâter	 le	
moindre	signe	de	rébellion.	Et	puis,	il	y	a	son	nez,	long	et	pincé	
à	son	extrémité	comme	un	bec	de	corbeau	et	aussi	sa	bouche,	
mince	et	en	biais	qui	 fait	penser	au	bourrelet	d’une	cicatrice	
mal	 fermée.	Et	 cependant,	 ce	 sont	 les	 lustrines	grises	qui	 lui	
mangent	ses	avants	bras	et	ses	coudes	qui	plongent	Julien	dans	
l’inquiétude.	A	leur	vue,	il	a	un	pressentiment	funeste.	Ne	pou-
vant	réprimer	un	frisson,	il	laisse	échapper	à	voix	basse	:	Pissin	
Barral	!	Le	nom	maudit,	avec	son	hideux	souvenir	a	surgi	d’un	
repli	de	sa	mémoire	comme	d’une	boîte	à	malice.	Dans	le	même	
temps,	le	juge	s´est	soulevé	de	son	fauteuil	et,	penché	en	avant	
sur	son	bureau,	il	fait	un	geste	brusque	de	son	bras	gauche	em-
manché	de	sa	lustrine.	Julien	ferme	les	yeux	et	plaque	aussitôt	
ses	mains	sur	ses	oreilles	pour	se	protéger	du	coup	en	se	rete-
nant	de	crier.	Il	est	las	et	déprimé.	Comme	aucun	coup	ne	vient,	
il	risque	un	œil.	Le	juge	s’est	rassis	et	lit	à	voix	haute	son	état	
civil	et	les	charges	qui	pèsent	sur	lui.	C'est,	à	la	virgule	près,	la	
prose	de	l'inspecteur	Briand.		
Comme	le	juge	lui	reproche	d'avoir	agressé	un	officier	de	po-

lice	dans	l'exercice	de	ses	fonctions,	il	s’insurge	:		
- Mais	il	me	frappait	monsieur,	je	n'ai	fait	que…		
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- Desgranges	taisez-vous	!	jette	le	juge	d’une	voix	éraillée	à	cause	
d’une	glaire	qu´il	crache	sur	un	mouchoir	crasseux	d’un	écœu-
rant	raclement	de	gorge.		
				On	frappe.	Derrière	Julien,	la	porte	s'entrebâille.	Le	juge	lève	
le	nez	et	dit	d´une	voix	doucereuse	:		

- Monsieur	le	procureur	vous	désirez	me	parler	?	
					Il	quitte	son	siège	et	sort	du	cabinet.	Quand	la	porte	se	re-
ferme,	Julien	se	penche	vers	son	avocat	et	lui	dit	sans	attendre	
:		

- C'est	le	policier	qui	m'a	frappé.	Faut	le	dire	au	juge.	Si	on	ne	lui	
dit	pas,	il	ne	le	saura	pas.	

- Mon	cher,	ce	qui	intéresse	le	juge	n'est	pas	ce	que	le	policier	t’a	
fait,	mais	ce	que	toi	tu	as	fait...	

- Mais	je	n'ai	fait	que	me	défendre,	proteste	Julien…	
- Quel	nigaud	tu	fais	!	La	parole	d'un	voleur	contre	celle	d'un	po-

licier.	Où	sont	tes	blessures,	les	traces	de	coups	?	
- Un	gros	livre	ne	laisse	pas	de	traces…	
- Bien	sûr	!	bien	sûr	!	Toujours	la	même	histoire.	N'aggrave	pas	

ton	cas,	tu	veux	?	Tu	te	tais.	Je	ne	veux	rien	entendre.	
- Mais	vous	êtes	mon	avocat	?	
- Morbleu	!	au	prix	où	je	suis	payé,	le	temps	dépensé	est	toujours	

trop	élevé	!		
Hypocrite	!	Cafard	!	Les	mots	roulent	dans	la	tête	de	Julien	

qui	comprend	à	cet	instant	qu'il	est	perdu.	Avocat	?	Comment	
cette	poudre	de	capucin,	peut-elle	être	avocat	?	Ce	n’est	que	de	
la	 cévadille	:	 un	 faux-semblant	 de	 justice	!	 Comme	 il	 aurait	
aimé	bourrer	sa	grosse	face	molle	à	coups	de	poings	et	à	coups	
de	pieds,	mais	dans	le	même	temps,	il	sent	sa	colère	retomber.	
Le	branle	est	donné.	Rien	n'arrêtera	la	machine	infernale	qui	
œuvre	au	nom	de	la	justice	en	dévoyant	la	vérité	pour	le	broyer.	
Désormais,	 il	est	seul.	Et	sa	vie	lui	échappe.	A	même	pas	dix-
sept	ans,	qu’il	prendra	dans	quinze	jours,	elle	est	déjà	finie.		

Quand	le	juge	rentre,	Julien	s'est	muré	dans	le	silence,	mé-
prisant	ce	qui	va	se	dire	et	se	passer.		

- Desgranges	!	monsieur	le	juge	vous	parle.	Répondez-lui	…	Un	
peu	de	politesse	tout	de	même.	
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Julien	lève	les	yeux,	regarde	l’avocat	qui	vient	de	le	tancer,	
puis	le	juge.	Il	prend	alors	une	lente	inspiration	et	leur	jette	au	
visage	:		

- Vous	répondre	?	Mais	pourquoi	faire	?	Vous	m'avez	déjà	con-
damné.	A	commencer	par	vous	monsieur	l'avocat	tartuffe	à	la	
graisse	d’oie	!	Votre	présence	n’est	que	comédie	humaine	à	la	
seule	fin	de	gagner	vos	honoraires.	

- Des	…	Desgranges	!	éructe	le	 juge	qui	suffoque	d’indignation.	
Comme	osez-vous	?	Dans	l'ancienne	juridiction,	je	vous	aurais	
appliqué	sans	hésiter	la	lex	paribilis.	C’est	…	c’est	tout	ce	que	
vous	auriez	mérité.	

- C'est	quoi	encore	vos	boniments,	reprend	Julien	dans	un	sur-
saut	d’orgueil	et	qui	entend	montrer	à	cet	apôtre	de	la	loi	qu'il	
n'est	pas	son	souffre-douleur	?		

- Ah	!	l’ignorant,	le	malappris	!	La	loi	parible,	c'était	l'épreuve	par	
l'eau	et	le	feu.	Tapant	du	poing	sur	son	bureau,	il	ajoute	fréné-
tiquement	 :	 t’aurais	 parlé	 je	 te	 le	 jure	 bien.	 Je	 t’aurais	 fait	
avouer	tes	vols	et	tous	tes	méfaits	…	Tu	peux	m'en	croire.		
S'étant	calmé	il	ajoute	fielleusement	:		

- Voyez-vous	mon	cher	maître,	notre	 justice	est	 trop	molle.	Ça	
nous	perdra	!		

Julien	 n'écoute	 plus.	 Il	 demeure	 immobile.	 Il	 perçoit	 les	
sons	et	les	mouvements	de	tout	ce	remuement.	Il	voudrait	être	
étranger	à	son	sort.	Il	sait	qu'on	s'active	à	le	marquer	à	l'encre	
indélébile	 pour	 faire	 de	 lui	 un	 délinquant	 officiel.	 La	 roue	
tourne	mais	 il	n’y	a	plus	d’incertitude	:	 il	 connait	 son	avenir.	
Reste	encore	des	papiers	à	remplir,	des	signatures	et	des	tam-
pons	à	apposer	et	des	doubles	ou	des	triples	à	produire	sur	des	
papiers	carbones	et	des	papiers	pelures.	Il	entend	le	fracas	de	
la	machine	à	écrire	du	greffier.	 Il	est	dans	 l’univers	de	 la	bu-
reaucratie	pénale	qui	met	en	conserve	son	avenir,	sa	liberté	et	
ses	rêves.	A	compter	de	ce	jour,	il	est	la	propriété	de	l’adminis-
tration	pénitentiaire.	
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Chapitre	4	
 
	
	Dans	le	panier	à	salades	qui	le	conduit	à	la	prison	de	la	Santé,	
Julien	voyage	en	compagnie	de	deux	garçons	de	cinq	à	six	ans	
ses	aînés	qui	se	vantent	de	leurs	exploits.		

- C’te	salope,	dit	l’un	d’eux,	l’avait	bien	cherchée,	hein	!		
- Tu	l’as	dit	mon	bouffi,	répond	son	acolyte,	on	lui	a	bien	rivé	son	

clou	à	c’te	traînée.		
Ils	parlent	 fort,	vite,	rient,	 jurent	et	s'esclaffent	en	se	don-

nant	de	grandes	claques	sur	les	cuisses.	Ils	viennent	d’être	con-
damnés	à	vingt	ans	de	réclusion	pour	avoir	poignardé	et	battu	
à	mort	une	jeune	femme	…	Une	putain	affirment-ils.	Fiers	de	
leur	morceau	de	bravoure,	ils	n’ont	aucun	remord.		
Le	discours	insupportable	de	ces	deux	tranche-montagnes	à	

l’effet	d’un	électrochoc	sur	les	nerfs	tendres	et	à	vifs	de	Julien.	
La	 secousse	 libère	 d’un	 coup	 des	 peurs	 nouvelles.	 Inconce-
vables.	La	violence	qu’il	pressentait	du	monde	dans	 lequel	 il	
s’enfonce,	se	vautre	devant	lui	sans	fard.	Indécente.	Instincti-
vement,	il	se	tourne	vers	l’agent	qui	les	escorte.	Il	est	anéanti	!	
L’argousin	a	un	regard	à	couper	un	clou	!	Il	éprouve	cette	vérité	
que	 l’homme	est	plus	généreux	de	mépris	que	d’intelligence.	
Mieux	qu’un	document	officiel,	la	quantité	qu’il	en	reçoit	de	ces	
yeux-là,	 atteste	 qu'un	 fossé	 profond	 le	 sépare	 désormais	 du	
monde	 qu’il	 est	 en	 train	 de	 quitter.	 La	 barrière	 est	 invisible	
mais	elle	est	infranchissable.		
Il	 est	 pris	 d’un	 horrible	 frisson.	 Sa	 fatigue,	 les	 coups,	 le	

manque	de	sommeil,	la	faim,	la	soif	et	sa	liberté	confisquée	ne	
sont	que	du	menu	fretin	à	côté	de	cet	œil	qui	le	réduit,	l’insulte	
et	le	salit.	Oh	!	comme	à	cet	instant	il	voudrait	être	un	dur,	un	
malfrat,	une	 terreur,	 l'ennemi	public	numéro	un…	A	en	 faire	
trembler	 le	 système	pénitentiaire	 !	On	 le	 craindrait.	 Il	 serait	
respecté.	Il	se	déteste	d'être	faible,	jeune,	pauvre,	craintif	…	vul-
nérable.		
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Je	dois	accepter	mon	sort	se	dit-il,	trouver	un	point	d'appui,	
une	raison	d’être,	quelque	chose	qui	me	cuirasse	pour	de	bon.	
Il	sent	l’urgence	mais	comment	faire	?	Il	esquisse	une	idée	:	si	
je	persiste	à	me	penser	innocent,	je	ne	survivrai	pas,	mais	si	je	
me	vois	coupable	au	miroir	de	moi-même,	je	cesserai	peut-être	
de	souffrir	?	Il	hoche	imperceptiblement	de	la	tête.	Il	en	a	l’in-
tuition.		Il	voit	bien	ce	qu’il	y	a	de	cruel	et	d’injuste	dans	cette	
apostasie	contrainte,	mais	il	veut	survivre.	Je	serai	relaps	non	
pas	 de	 ma	 religion	 mais	 de	 mes	 principes.	 Ce	 qui	 n’est	 pas	
mieux.	Allons	!	la	messe	est	dite	:	l’innocent	doit	se	débarrasser	
de	soi-même	et	se	sentir	coupable.		Il	me	faut	changer	de	para-
digme.	Désormais	je	suis	coupable,	car	enfin	se	dit-il	avec	un	
sourire	factice,	coupable,	on	l’est	toujours	de	quelque	chose	et	
si	ce	n'est	pas	pour	 le	vol	de	saucissons,	 je	 le	suis	 forcément	
pour	une	faute	plus	ancienne.	
Dans	sa	mémoire,	il	traque	la	trace	d’une	erreur,	d’un	délit,	

d’une	faute	grave	oubliée.	Mais	rien	ne	vient	;	rien	qui	soit	sé-
rieusement	passible	de	prison.	 Il	 suppose	alors	qu’il	doit	 re-
monter	aux	générations	précédentes,	à	sa	mère	ou	à	son	père	
inconnu	ou	peut-être	même	plus	loin	encore.	De	son	éducation	
catholique	lui	vient	le	poids	de	la	faute	originelle.	Dieu	le	châtie	
pour	un	mal	dont	il	ignore	tout.	Mais,	parce	que	Dieu	n'est	ni	
fou,	ni	mauvais,	ni	 inique,	ni	 injuste	et	qu’il	est	bon	et	même	
infiniment	bon,	il	estime	que	son	affaire	doit	être	particulière-
ment	grave	pour	qu'elle	ait	anéanti	sa	famille.	A	la	fin	de	son	
examen	de	conscience,	 il	doit	 se	 rendre	à	 l’évidence	:	 le	 cou-
pable	c’est	son	destin.	Je	vais	l’assumer	comme	une	dimension	
d’obligation	se	dit-il,	une	nécessité	existentielle.		
Quand	 le	 fourgon	 arrive	 à	 la	 Santé,	 il	 fait	 nuit.	 Julien	 est	

épuisé	 et	 son	mal	de	 tête	 fait	 un	bruit	 de	métro.	A	 cause	de	
l'heure	 tardive,	 c’est	 au	pas	de	 course	qu’il	 se	 fait	 tirer	pour	
avancer	jusqu'au	greffe	de	la	prison.	Les	policiers	eux-aussi	ont	
hâte	d’en	finir	et	de	livrer	leur	fournée.	Au	brigadier	qui	signe	
le	registre	et	qui	s’éloigne,	le	greffier	lui	crie	:		

- Eh,	brigadier	parrrtez	pas	encorrr,	z'oubliez	de	m’donner	l’bil-
let	d'écrrrou…		

- Ah	!	le	bougre	de	con	…	!	J'en	fais	pas	d'autre	!	



  

 

	

46 

- Hé	!	ajoute	le	greffier	en	riant	avec	un	fort	accent	de	Belleville,	
pas	d’billet,	pas	d’écrrrou	!		

- Pour	 sûr,	 l'billet	 d'écrou,	 c'est	 çui-là	 qui	 fait	 le	 fagot…	 C'est	
comme	 qui	 dirait…	 vot'matière	 première	 à	 vous	 les	matons.	
Pas	vrai	?	

Reste	encore	le	protocole	des	entrées.	Pour	les	deux	con-
damnés	qui	ont	 fait	 le	voyage	avec	 Julien,	 les	 formalités	sont	
rapides.	Depuis	le	temps	qu’ils	sont	là,	prévenus	attendant	leur	
procès,	ils	sont	ici	chez	eux	en	quelque	sorte	mais	pour	Julien	
la	procédure	du	nouvel	arrivant	doit	s’appliquer	strictement.	
Et	elle	est	interminable.	Le	gardien	qui	lui	fait	son	admission	
est	 jeune,	pointilleux	et	d’une	nature	 inquiète.	 Il	ne	saute	 ja-
mais	une	étape.	En	dépit	de	sa	lassitude,	Julien	ne	peut	s’empê-
cher	de	l’observer.	Il	lui	trouve	la	tête	d’un	commis	de	compta-
bilité	 qui	 vient	 d'être	 embauché	 pour	 faire	 au	 centime	 près,	
l'inventaire	complet	des	marchandises	de	la	boutique.	Comme	
pour	s’excuser,	le	maton	lui	dit	:	

- L’règlement,	c’est	l’règlement	!		
Après	 une	 inspection	 minutieuse	 de	 ses	 cheveux,	 de	 sa	

bouche	et	de	sa	langue	qu’il	doit	tirer	et	lever,	nu	comme	Adam	
avant	l’épisode	de	la	pomme,	Julien	est	contraint	d’écarter	les	
jambes,	de	relever	ses	bourses	et	de	se	pencher	en	avant	pour	
que	 les	doigts	du	maton	 lui	 fouillent	 confortablement	 l’anus.	
Rien	de	proscrit	ne	doit	entrer	mais	la	fouille	a	ses	limites	:	elle	
n’empêche	ni	 les	poux	ni	 la	 tuberculose	de	passer.	Pour	être	
juste,	ceux-là	ne	figurent	pas	sur	la	liste	des	interdits.	

Sans	récriminer,	 Julien	se	soumet	à	 l’épreuve.	 Il	ravale	sa	
rage	:	l’humiliation	est	une	blessure	de	riche.	N´a-t-il	pas,	dans	
le	fourgon	cellulaire,	approuvé	cette	obligation	de	se	débarras-
ser	de	soi	?	Il	est	sur	le	bon	chemin.	Quand	il	se	rhabille,	il	est	
surpris	de	renfiler	ses	frusques.	Interrogé	du	regard	le	gardien	
lui	répond	:	

- L’prévenu	garde	ses	vêtements.	C’est	l’règlement.	Maintenant	
au	greffe	!																																																																								

Dans	son	fauteuil	de	bois,	 le	greffier	en	chef	semble	avoir	
été	 emmanché	 de	 force	 entre	 les	 accoudoirs	 usés	 et	 polis	
comme	une	glace.	L'homme	est	volumineux	avec	un	cou	épais	
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et	court,	une	tête	ronde	et	petite	et	des	cheveux	gris	et	brous-
sailleux.	Il	y	a	de	la	belette	dans	son	regard	mobile	et	malin	qui	
scrute	Julien	mais	à	mesure	qu’il	s’avance,	les	yeux	se	plissent	
en	une	mince	fente	comme	pour	laisser	croire	qu’il	sommeille.	
Cependant,	à	de	petits	éclairs	qui	jaillissent,	Julien	devine	que	
c'est	à	la	ruse	et	au	calcul	que	l’homme	se	livre	comme	s’il	s’ef-
forçait	de	pénétrer	son	crâne.	

- Approche	mon	gars.	Encore,	allez,	approche	!	
Un	coup	d'œil	à	son	dossier	et	le	tabellion	lui	attrape	les	poi-

gnets	avec	une	rapidité	surprenante.	Il	a	détendu	ses	bras	aussi	
vite	qu’un	caméléon	déroule	sa	langue	pour	saisir	une	mouche.	
Les	 mains	 d’un	 prévenu,	 c’est	 sa	 proie.	 Il	 presse	 le	 bout	 de	
chaque	 doigt	 sur	 un	 tampon	 encreur	 qu’il	 applique	 ensuite	
consciencieusement	sur	des	fiches	cartonnées.		

							-		 Le	compte	y	est	mon	gars	!	Dix	doigts	!	Dix	cases	!	C'est	pourrre	
l'système	 Bertillon.	 Comme	 ça,	 on	 a	 ton	 pédiggrrré.	 Où	
qu't'ailles	maintenant,	t'es	enrr'gistrrré,	poinçonné,	timbrrré…	
Et	pourr	la	vie.		

L'homme	ne	jubile	pas.	Il	explique.	Il	n'est	ni	bienveillant	ni	
malfaisant.	Il	est	à	sa	place	et	fait	ce	qu'il	a	affaire	et	du	mieux	
qu'il	peut.	 Innocent	ou	coupable,	 il	 lui	 importe	peu	de	savoir	
qui	il	a	en	face	de	lui.	Il	fait	son	métier.	Et	son	métier	c’est	d’en-
registrer	les	aspects	physiques	naturels,	ajoutés	ou	subis	des	
individus	qu’on	lui	envoiei.	Quand	il	a	fini	sa	besogne	et	sans	
laisser	paraître	la	plus	légère	émotion,	 il	scrute	une	dernière	
fois	Julien	dont	la	pâleur	indique	qu’il	est	sans	force	et	sur	le	
point	 de	 défaillir.	 Comme	 s’il	 percevait	 sa	 lassitude,	 il	 lui	
dit	d’un	ton	faussement	bon	enfant	:		

- Mon	gars,	 les	états	d'âmes,	c’est	pourrre	les	ceusses	qui	sont	
dehors.	Ici	on	connaît	pas	!	Des	comme	toi,	j’en	ai	tellement	vu,	
et	bin	plus	d’mauvais	que	d’bons.	Ouais	!	Allez	mon	gars,	va	!	tu	
peux	partir	!	

Julien	repensera	longtemps	à	cette	remarque.	Sans	en	avoir	
conscience,	ce	vieil	auxiliaire	de	 justice,	désabusé,	 lui	a	parlé	
d’un	abîme,	d’un	gouffre	où	lui-même	s’est	perdu	;	d’une	huma-
nité	 dont	 il	 ne	 voit	 que	 loucherie,	 grugerie,	 filouterie,	
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voyouterie…	A	ses	yeux	le	bien	est	mort…	si	toutefois	il	avait	
un	jour	existé.	
		 Les	formalités	tirent	à	leur	fin,	Julien	touche	son	paque-
tage	:	une	couverture,	un	drap,	un	oreiller,	un	pyjama	:	le	butin	
de	deux	jours	de	cauchemar.	Escorté	d’un	nouveau	gardien,	il	
traverse	le	quartier	des	droits	communs,	une	sorte	de	grande	
nef,	longue	et	haute	de	trois	étages,	sans	chœur	ni	transept.	Des	
passerelles	de	fer	courent	en	surplomb	sur	tout	 le	périmètre	
intérieur	et	communiquent	entre	elles	à	partir	de	chaque	ni-
veau	par	deux	escaliers	métalliques.	Cette	structure	suspendue	
vibre	au	moindre	choc,	donnant	vie	à	une	étrange	cacophonie	
de	sons	lugubres	et	angoissants.	Passant	devant	les	cellules	fer-
mées,	 Julien	 se	 retient	de	demander	 combien	de	prisonniers	
s'entassent	dans	ce	marigot	de	douleurs	et	de	malheurs.		

- C'est	là	!	lui	jette	le	maton	en	faisant	claquer	le	verrou	qui	ré-
sonne	sous	la	voûte.		

Oubliant	le	geôlier	qui	verrouille	la	porte	derrière	lui,	Julien	
jette	un	coup	d’œil	à	la	cellule.	Il	y	a	trois	lits	de	fer	le	long	du	
mur	de	gauche	et	en	face,	deux	types	qui	jouent	aux	dés	assis	
sur	des	tabourets	devant	une	table	étroite	et	des	restes	de	gâ-
teaux	secs	avec	des	regards	franchement	inamicaux	...	Tu	nous	
déranges	semblent-ils	lui	dirent,	on	était	si	tranquilles	!	N’im-
porte	!	Julien	n’en	a	cure	:	il	n'a	plus	peur.	Quelque	chose	a	dû	
se	 rompre	 car	 il	 ne	 se	 sent	 plus	 la	 pression	 angoissante	 qui	
l’écrasait.	Il	n'a	d'yeux	que	pour	le	lit	superposé	dont	la	pail-
lasse	est	roulée	et	qu'il	décide	d'occuper	sans	attendre.		

Sous	la	couverture	et	le	drap,	tourné	sur	le	côté	face	au	mur,	
il	 ferme	 les	 yeux.	 Un	 instant,	 l'idée	 du	malheur	 fait	 une	 ré-
plique.	La	 secousse	 lui	 renvoie	une	bordée	de	 larmes	qui	 lui	
emplit	le	nez.	Mais	il	tient	bon.	Il	renifle	un	bon	coup	et	jure	de	
ne	plus	pleurer	ni	de	se	plaindre	du	mauvais	sort,	des	injures,	
de	la	fatigue	ou	de	la	faim.	Il	jure	de	ne	pas	sombrer,	d’être	un	
homme.	Un	homme	libre.	Car	son	tour	viendra	et	ce	jour-là,	il	
prendra	sa	revanche	sur	la	société,	la	pauvreté,	la	misère,	sur	
une	justice	qui	n'existe	pas	sauf	dans	les	mots,	les	rêves	des	in-
nocents	…	et	les	palais	de	la	république.	L'estomac	torturé	par	
la	faim,	l’esprit	épuisé	et	enfin	apaisé,	il	s'endort.		
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Une	semaine	passe.	Julien	est	sans	nouvelles	du	juge,	de	l’ins-
truction	et	de	l’avocat	dont	il	n’a	ni	le	nom	ni	l'adresse.	Ce	qui	
lui	serre	le	cœur	c’est	le	silence	de	sa	grand-mère.	Il	semble	ne	
plus	exister	pour	personne.	Dans	une	semaine	il	vieillira	d’un	
an	et,	à	dix-sept	ans,	le	corps	bout	d’un	trop	plein	d’énergies,	
de	passions	qui	s'éveillent	et	s'échauffent.		Julien	étouffe.	Il	n’a	
rien	à	faire	d’autre	qu’à	tuer	le	temps	dans	sept	mètres	carrés	
qu’il	 partage	 avec	 deux	 garçons	 illettrés	 et	 belliqueux.	 Il	 dé-
couvre	que	la	vie	est	une	quantité	de	temps	qu'il	faut	épuiser	
vaille	que	vaille.	Mon	cahier	d’emploi	du	temps	est	vide,	vide	
de	 rendez-vous,	 de	 découvertes,	 de	 plaisirs,	 de	 tendresse,	
d’amour.	Toutes	les	pages	sont	blanches.	Immaculées.	Il	sourit.	
Il	croyait	l’adjectif	réservé	à	la	mère	de	Jésus.	Un	instant	il	s’in-
terroge	pour	savoir	s’il	n’a	pas	fait	un	emploi	inapproprié	du	
mot.		

- Que	peut-il	y	avoir	de	commun	entre	 la	Vierge	Immaculée	et	
mon	cahier	d’emploi	du	temps	?	Les	mots	ont	parfois	de	bien	
curieuses	résonnances.		

Autour	de	lui	ses	codétenus	le	regardent,	goguenards	:	il	a	
parlé	à	haute	voix.	Rouge	de	confusion	il	se	promet	d’être	vigi-
lent	à	l’avenir	tout	en	se	chuchotant	à	lui-même	:		

- Ces	idiots	pourraient	croire	que	je	suis	zinzin.	
A	 la	 fin	 de	 la	 deuxième	 semaine,	 il	 peut	 enfin	 écrire	 une	

lettre.			
Chère	grand-mère,		
Je	 n'ai	 pas	 de	 nouvelles	 de	 toi.	 J’aurais	 voulu	 te	 donner	 des	
miennes	plus	tôt	mais	je	n'avais	rien	pour	t’écrire.	Ce	matin	j'ai	
réussi	à	me	procurer	quelques	feuilles	de	papier	et	un	crayon	et	
je	m'empresse	de	t'envoyer	ce	petit	mot.		
Comme	 tu	 le	 sais	 sans	 doute,	 je	 suis	 à	 la	maison	d’arrêt	 de	 la	
Santé.	Je	vais	bien	et	je	mange	à	ma	faim	;	le	pain	et	les	pommes	
de	terre	ne	manquent	pas.		
J'espère	que	tu	vas	bien	de	ton	côté.	Je	pense	beaucoup	à	toi	et	à	
maman	qui	doit	être	au	cimetière.	Quand	je	sortirai,	nous	irons	
nous	recueillir	sur	sa	tombe	tous	les	deux	et	je	lui	dirai	au	revoir.	
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Si	tu	en	as	la	force,	tu	peux	venir	me	voir.	Les	visites	sont	le	lundi	
et	le	jeudi	de	14	heures	à	16	heures.		
Écris-moi.	Je	pense	à	toi.	Tu	me	manques	beaucoup.	
	Je	t'aime.	Ton	p’tit	Julien		
Ps	:	Comment	fais-tu	pour	manger	?	J'ai	hâte	de	savoir	et	de	te	
voir.	J’ai	aujourd’hui	17	ans.	
Sur	les	deux	autres	feuilles	de	papier,	Julien	écrit	une	longue	

lettre	 à	 Dédé,	 son	 copain	 d'enfance	 avec	 qui	 il	 a	 partagé	 en	
classe	de	philo	ses	derniers	jours	de	lycée.		
Mon	cher	Dédé,		
Tu	as	bien	vu	que	j'ai	quitté	le	lycée.	Maman	était	trop	malade	
pour	travailler	et	ma	grand-mère	Marie,	qui	a	les	yeux	trop	abî-
més	pour	enfiler	 ses	aiguilles,	a	dû	 laisser	 tomber	 ses	derniers	
clients.	On	n'avait	plus	d'argent.	 J'ai	donc	 lâché	 les	cours	pour	
trouver	de	quoi	manger.	Mais	tu	sais,	ce	n'était	pas	facile.	Un	jour	
que	j'avais	trop	faim,	j'ai	volé	des	saucissons	dans	une	charcute-
rie.	Une	folie	!	J'ai	été	pris	et	me	voilà	aujourd'hui	en	prison.	Je	
suis	à	la	Santé.	Ce	jour-là	aussi	ma	mère	est	morte	et	ma	grand-
mère	Marie	est	restée	seule	à	la	maison.	Je	n'ai	pas	de	nouvelles	
d'elle	et	je	suis	inquiet	à	son	sujet.	Pourrais-tu	passer	la	voir	:	j'ai	
peur	qu'elle	ne	mange	pas	à	sa	faim	?	Pourrais-tu	aussi	me	tenir	
au	courant	et	m’écrire	?		
En	attendant	d'avoir	de	 tes	nouvelles,	 il	 faut	que	 je	 te	 raconte	
quelque	chose	d'étrange.	 J'ai	rencontré	mon	 juge.	Oh	!	c'est	un	
juge	très	quelconque,	à	tel	point	que	je	l'ai	appelé	Pissin-Barral.	
Car	le	vrai	Pissin-Barral	existe.	Tu	t’en	souviens	peut-être,	encore	
qu’il	n'habitait	pas	ton	quartier.	C'était	un	rond	de	cuir,	un	zéro	
tout	rond,	un	employé	de	la	Trésorerie	qui	habitait	la	rue,	un	peu	
plus	 haut,	 après	 notre	 maison.	 Il	 avait	 toujours	 des	 lustrines	
grises	 aux	manches	qui	 lui	 prenaient	 les	 coudes,	 une	barbiche	
taillée	en	pointe,	un	lorgnon	et	un	grand	parapluie	noir.	C'était	
un	pisse-vinaigre,	un	os	de	sèche,	un	byssus	de	moule	et	l'odeur	
rance	de	génoise	qui	 lui	 collait	au	paletot	venait	de	 ses	braies	
qu'il	avait	toujours	douteuses	et	sans	formes.		
Aigri	jusqu’à	la	moelle,	il	nous	faisait	payer	bien	cher,	à	nous	qui	
n'y	 étions	 pour	 rien,	 son	malheur	 d'être	 resté	 vieux	 garçon.	 A	
cause	de	son	teint	pisseux	et	de	sa	peau	de	cuir	bouilli,	ma	mère	
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pensait	que	l'acidité	lui	travaillait	le	foie	et	elle	ajoutait	très	sé-
rieusement	:	Y	rumine	c't´homme-là	!	Y	remâche	son	avarie	d'la	
vie	!	Ce	qui	était	certain,	c’est	que	Pissin-Barral	avait	fini	par	dé-
tester	ses	semblables	et	nous,	 les	enfants	du	quartier,	plus	que	
quiconque.	Sa	vindicte	se	trouvait	attisée	par	la	proximité	de	nos	
jeux	bruyants	et	il	nous	le	faisait	savoir.	Il	nous	cherchait	querelle	
pour	un	oui	 et	 pour	un	non.	Dès	qu'il	 nous	apercevait,	 il	 nous	
poursuivait,	son	parapluie	à	la	main,	brandi	comme	une	pique	de	
lansquenet	en	criant	:	tas	de	p'tits	saligauds	!	tas	de	p'tits	sali-
gauds	!		A	l'entendre,	sa	vie	à	cause	de	nous,	était	un	enfer	et	le	
quartier,	un	pandémonium	de	Milton.	Ma	mère	avait	bien	cher-
ché	à	modérer	ses	desseins	belliqueux	mais	rien	n'y	faisait.	Il	nous	
faisait	 toujours	 la	guerre.	Une	obsession.	Et	dangereux	comme	
une	pastenague	avec	ça	!		
Un	jour	que	je	jouais	dans	la	rue	aux	billes	avec	mon	copain	Bubu	
et	qu'on	était	accroupis	face	au	mur	pour	un	tir	décisif,	Pissin-
Barral	s'était	glissé	derrière	moi	et,	sans	que	je	l’entende	venir,	il	
m'avait	attrapé	 les	 cheveux	et	 les	oreilles	et	 il	avait	 tiré,	 tiré	 :	
j’étais	devenu	une	vraie	toupie	!	Entre	ses	dents,	il	sifflait	comme	
une	vipère	:	mauvaise	troupe	!	mauvaise	troupe	!	j'vais	vous	ap-
prendre	!	Et	il	me	secouait	et	il	me	secouait.	Comme	ma	tête	allait	
dans	tous	les	sens,	craignant	qu'elle	se	détache,	j'avais	crié	à	mon	
tour.	Par	bonheur	une	 voisine	 s'était	 interposée.	Elle	avait	 ra-
massé	 son	parapluie	 qui	 était	 tombé	par	 terre	 et	 l'avait	 rossé	
avec.	 Non	mais	 des	 fois¡	 qu'elle	 lui	 jetait,	 vous	 n'avez	 pas	 fini	
mauvais	bougre	!	C'est	pas	une	tirelire	c'gamin	là,	voyez	bien	que	
rien	n'en	tombe.	Et,	tout	en	lui	débagoulant	ses	quatre	vérités,	
elle	lui	tapait	quelques	paires	de	calottes	qui	lui	grêlèrent	le	nez	
comme	des	noix	:	j'te	dis	pas	!	Car	c'était	une	brave	la	mère	Pru-
nier	 et...,	 un	 sacré	morceau	aussi	 :	 une	 force	 de	 la	 nature,	 des	
avants	 bras	 taillés	 comme	des	mailloches.	Une	 vraie	dindonne	
avec,	en	plus,	vingt	kilos	de	graisse	blanche	bien	tassées	sur	 le	
jabot	et	autant	sur	les	hanches.		
Depuis	 ce	 jour-là,	 dès	 que	 je	 rencontre	 un	 fonctionnaire,	 je	 le	
prends	tout	de	suite	en	grippe.	A	croire	mon	cher	Dédé	que	ce	
sont	 les	 lustrines	 qui	 font	 le	 fonctionnaire	mauvais	 parce	 que	
mon	juge	est	comme	Pissin-Barral,	 il	a	 le	même	fourniment,	 la	
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même	tête	desséchée,	 les	mêmes	éclats	malveillants	dans	le	re-
gard	et	jusqu'à	la	même	odeur	de	renfermé	qu'il	te	postillonne	
dans	le	nez	dès	qu'il	ouvre	le	bec.	C'est	bien	simple,	à	l’instant	où	
je	l’ai	aperçu,	je	me	suis	tenu	la	tête	à	deux	mains.	
	J'ai	hâte	de	te	lire.		
Ton	copain.		
Julien			
Hélas	pour	lui,	sa	lettre	fut	lue	par	la	censure	et	ne	parvint	

jamais	 à	 son	 destinataire.	 L'imprudent	 épistolier	 ne	 pouvait	
pas	se	douter	que	son	juge	avait	exigé	que	son	courrier,	celui	
qui	partait	comme	celui	qui	entrait,	lui	soit	d'abord	adressé.	Il	
n'apprécia	sans	doute	pas	d'être	comparé	à	Pissin-Barral	car	
on	retrouva,	des	années	plus	tard,	les	deux	lettres	classées	dans	
le	dossier	Desgranges.	Ce	qui	fait	que	Julien	ne	reçut	jamais	de	
nouvelles	de	son	copain	Dédé	et	pas	davantage	de	sa	grand-
mère	Marie.		
Mais	pour	le	moment,	Julien	ignore	tout	de	cette	disposition.	

Chaque	jour	il	espère	la	visite	du	vaguemestre	avec	une	lettre	
qui	ne	vient	pas.	Alors	 il	attend.	Le	 temps	passe	et	 le	silence	
l’obsède.	Pour	sa	grand-mère,	il	redoute	le	pire.	Il	s'en	est	ou-
vert	 au	 père	 Louviers,	 l'aumônier	 de	 la	 prison.	 Le	 bon	 père,	
ému	par	sa	jeunesse	et	son	apparente	sincérité,	l'écoute	sans	
rien	dire,	mais	il	se	promet	d'aller	lui	rendre	visite	dès	qu'il	en	
aura	l’occasion.		
Alors	qu’il	est	en	promenade	dans	une	cour,	 Julien	est	ap-

pelé	à	 l'aumônerie.	Le	père	Louviers	 l’informe	que	sa	grand-
mère	est	morte	le	jour	même	de	son	arrestation	et	qu’elle	n'a	
pas	eu	 le	 temps	d'accompagner	 sa	maman	au	 cimetière.	Des	
voisins	 l'ont	 trouvée	 en	 fin	 de	 soirée	 dans	 l'escalier	 de	 l’im-
meuble,	inconsciente	et	ils	supposent	qu’elle	est	morte	à	l'hô-
pital	où	on	 l’avait	amenée.	 Il	 lui	apprend	aussi	que	 le	peu	de	
choses	de	valeur	qui	leur	appartenait	avait	été	vendu	sur	ordre	
de	la	justice	et	que	le	reste	avait	été	envoyé	à	la	décharge	pu-
blique.		

- Comment	savez-vous	tout	ça,	lui	demande	Julien	accablé	par	la	
nouvelle	et	en	même	temps	très	étonné	?		
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- Tu	m’avais	bien	demandé	d'aller	voir	ta	grand-mère	?	
- Si,	si…		
- Eh	bien,	j'y	suis	allé.	Dans	votre	ancien	logement,	habite	main-

tenant	un	couple	d'ivrognes	qui	 ignore	ce	qui	s’est	passé.	J'ai	
alors	pensé	que	ta	grand-mère	avait	déménagé	mais,	en	ques-
tionnant	deux	de	tes	anciens	voisins,	j’ai	appris	ce	que	je	viens	
de	te	dire	et	aussi	des	choses	sur	toi	…	

- Des	choses	?	Quoi	par	exemple	?	
- Disons	des	bonnes	choses.	
- Oh	!	ça	m'étonnerait,	lance	Julien,	gouailleur,	la	voix	pleine	de	

chagrin	et	autant	de	curiosité.	
- Je	 sais	maintenant	que	 tu	ne	mens	pas,	 lui	dit	 le	prêtre	avec	

douceur.	
- Saint	Thomas	!	lui	jette	Julien,	la	voix	durcie	par	la	colère.	Parce	

qu'il	vous	fallait	des	preuves	pour	me	croire	?	…	Vous	aussi	?	
Ce	n’est	pas	Dieu	possible	!	Quelle	vie	de	merde	!		

Et,	les	yeux	humides	et	le	cœur	blessé,	il	s’enfuit	se	terrer	
dans	sa	cellule.		
		
Six	mois	ont	encore	passé	et	Julien	n'a	toujours	pas	de	nou-
velles	 de	 son	 affaire.	 Son	 dossier	 judiciaire	 semble	 même	
n’avoir	jamais	existé.	Il	a	écrit	au	juge	sans	recevoir	de	réponse.	
Le	silence	devient	un	fardeau.		Julien	s'effraie.	Des	fables	cou-
rent	au	sujet	de	détenus,	des	préventifs	comme	lui.	On	raconte	
l'histoire	d’un	homme	qui	ne	fut	jamais	condamné	mais	qui,	au	
bout	de	six	années	de	détention	se	pendit	dans	sa	cellule	sim-
plement	pour	attirer	l'attention	de	la	justice.	Le	surveillant	gé-
néral	a	beau	lui	dire	:		

- Desgranges,	préventif	ou	pas,	c'est	du	pareil	au	même	!	T'es	en	
prison.	

Le	 surveillant	 a	 beau	 dire	mais	 l'incertitude	 grandit	 tou-
jours.	 Elle	 devient	même	 sa	 vraie	 condamnation.	 Julien	 écrit	
une	nouvelle	fois	au	juge.		
Monsieur	le	juge,	
Savoir	 le	 terme	 de	 sa	 peine	 est,	 pour	 le	 détenu,	 la	 possibilité	
d'aménager	son	temps.	Connaître	la	date	de	sa	sortie	devient	son	
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point	d'ancrage,	sa	ligne	d'horizon.	En	me	laissant	sans	aucune	
perspective	de	procès,	oublié,	abandonné,	je	marche	dans	le	vide.	
Je	dérive	dans	les	courants	du	temps,	sans	connaître	le	terme	de	
ma	destination.	Pouvez-vous	 saisir	 ce	qu'il	 y	a	d'infini,	 d'océa-
nique	dans	ma	détresse	?	Mon	vertige	est	si	grand	qu'il	me	rend	
vraiment	malade.		
Monsieur	le	Juge,	il	y	a	dans	votre	silence	de	la	barbarie	et	même	
du	sadisme	pour	oser	infliger	à	un	garçon	de	dix-sept	ans,	l'un	de	
vos	semblables,	pareille	condamnation.		
A	quoi	Julien	pouvait-il	s’attendre	en	envoyant	une	pareille	

lettre	?	Il	ne	reçut	jamais	de	réponse.	Ne	pouvant	se	confier	à	
personne,	il	se	renferme	et	dépérit	;	son	âme	se	racornit,	son	
innocence	se	perd	et	son	regard	radieux	s’abîme.	Il	maigrit	à	
vue	d'œil	et	sa	santé	s'altère	au	point	d'être	admis	à	l'infirme-
rie.	
Les	soins	qu'il	reçoit,	la	force	de	sa	jeunesse	mais	plus	en-

core,	la	sollicitude	du	père	Louviers	et	celle,	plus	inattendue	de	
monsieur	le	surveillant	général,	l'aident	à	ne	pas	sombrer.	La	
présence	amicale	du	prêtre	se	comprend	:	elle	justifie	son	mi-
nistère	mais	celle	de	monsieur	le	surveillant	général	est	pour	
le	moins	surprenante.	A	bientôt	soixante	ans,	le	bonhomme,	un	
grand-père	 de	 sept	 petits-enfants,	 considère	 encore	 chaque	
prisonnier	au	cas	par	cas.	-	Pas	d’amalgames	se	plait-il	à	dire	-.	
En	dépit	des	années	passées	au	milieu	de	cette	humanité	dé-
classée,	 il	 est	 demeuré	 un	 esprit	 ouvert	 et	 juste	mais	 aussi,	
quand	il	le	faut,	implacable.	Tant	d'années	passées	au	contact	
des	-	pas	grands	choses	-,	comme	il	dit,	n'ont	pas	réussi	à	user	
ni	à	corrompre	l’honnête	homme	qu’il	a	toujours	été.		
Dès	le	premier	jour	de	son	arrivée	à	la	prison,	il	a	remarqué	

le	jeune	Desgranges	et	il	s'est	intéressé	à	lui.	De	loin	pour	com-
mencer.	Pour	la	nécessité	de	la	censure,	il	a	lu	ses	lettres	qui	
l'ont	aidé	à	cerner	sa	nature.	 Il	apprécie	sa	bonne	éducation,	
son	esprit	délié	et	ferme	qui	semble	droit	…	jusqu’à	preuve	du	
contraire.	 Jour	 après	 jour,	 il	 s’est	 forgé	 son	 opinion	 et	 au-
jourd’hui	il	conçoit	pour	lui,	chose	surprenante,	de	la	bienveil-
lance.		
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Rencontrant	 le	surveillant	général	alors	qu’il	quitte	 l'infir-
merie,	le	père	Louviers	lui	dit	:		

- Ah	 !	 monsieur	 le	 surveillant	 général,	 je	 quitte	 le	 p'tit	 Des-
granges.	Je	n'aimerais	pas	qu'il	lui	arrive	malheur.	

- Moi	non	plus	monsieur	l’aumônier.	
- C'est	un	bon	gars	vous	savez.	
- Oui	?				
- Je	le	crois	intelligent	et	d'une	bonne	éducation.	
- Ah	oui	?	
- Il	faut	avouer	que	ce	n'est	pas	bien	courant	dans	nos	murs.	
- Il	y	a	des	exceptions	partout	monsieur	l'aumônier.	
- Son	affaire	n'avance	pas.	Pourriez-vous	intervenir	en	sa	faveur	

?	
- Vous	savez	bien	monsieur	l’aumônier	que	l'administration	pé-

nitentiaire	ne	doit	pas	se	mêler	des	affaires	des	juges.	
- Au	moins	ici,	vous	pourriez	faire	quelque	chose	pour	lui.	
- Figurez-vous	que	j'y	pense	monsieur	l'aumônier.	Mais	vous	sa-

vez	que	le	travail	administratif	de	la	prison	est	réservé	en	prio-
rité	aux	détenus	condamnés.	

- Alors	on	tourne	en	rond,	gémit	le	prêtre	en	s’éloignant.	
Ne	faisant	de	promesses	que	s’il	peut	les	tenir,	en	homme	

prudent	et	avisé	monsieur	le	surveillant	général	n’avait	rien	dit		
de	ses	intentions	à	l’aumônier	car	il	attendait	l'instant	propice	
pour	annoncer	le	changement	de	situation	du	petit	Desgranges.		

Dix	jours	plus	tard,	le	jour	de	sa	sortie	de	l'infirmerie,	il	in-
forme	Julien	qu'il	est	nommé	responsable	de	la	bibliothèque.	
Le	 jeune	 garçon	 en	 conçoit	 une	 joie	 immense	 car	 il	 devient,	
avec	les	secrétaires	et	les	comptables,	l'un	des	droits	communs	
les	plus	enviés	de	son	quartier.	Et,	cerise	sur	le	gâteau,	il	va	gé-
rer	son	temps	à	sa	mesure.	Il	comprend	que	la	responsabilité	
qu’on	lui	accorde	est	bien	plus	qu'une	marque	d'estime	ou	de	
reconnaissance	;	 elle	 vient	 lui	 rappeler	 opportunément,	 qu'il	
fait	 toujours	 partie	 de	 la	 famille	 du	 genre	 humain.	 Bien	 en-
tendu,	ce	n'est	pas	encore	le	vent	de	la	liberté	mais	seulement	
une	part	de	son	humanité	qu’on	 lui	 rend.	Une	quantité	suffi-
sante	pour	lui	donner	l’envie	de	survivre	et...,	d'entreprendre.		
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Car	il	y	a	tout	à	faire.	Bibliothèque	est	un	nom	magnifique	
mais	prétentieux.	Débarras	serait	mieux	approprié.	Il	y	a	bien	
quelques	 livres	 et	un	grand	nombre	d’illustrés,	mais	 ils	 sont	
abandonnés,	entassés	dans	la	poussière	et	le	plus	souvent	dé-
chirés.	Sans	se	décourager,	il	en	fait	l'inventaire	tout	en	imagi-
nant	ce	que	devrait	être	la	bibliothèque	d’une	prison.	Il	veut	et	
c’est	son	ambition,	qu'elle	soit	utile	aux	détenus,	autrement	dit,	
accessible	 au	plus	 grand	nombre.	 Il	 rédige	un	mémorandum	
pour	 l'administration	 qu'il	 intitule	 :	La	 bibliothèque	 idéale	
d’une	prison.	 Il	doit	en	rabattre.	Ses	projets	 tombent	à	 l’eau	 :	
l'administration	n'a	pas	de	budget	pour	lui.		
Loin	de	baisser	les	bras,	il	change	de	stratégie.	Avec	l'accord	

de	monsieur	le	surveillant	général	qui	le	tient	de	monsieur	le	
directeur,	il	envoie,	à	chaque	début	de	mois,	une	lettre	de	solli-
citations	aux	bureaux	du	Sénat,	de	l'Assemblée	Nationale	ainsi	
qu'aux	grandes	institutions	caritatives	comme	la	Croix	Rouge	
ou	 le	Secours	Populaire.	Dans	ses	courriers,	 il	n’y	va	pas	par	
quatre	chemins	:	il	demande	de	l'argent	et	des	livres.	Pour	faire	
bonne	mesure,	 il	sollicite	les	maisons	d'édition	afin	d’obtenir	
une	part	de	leurs	rebuts	et	de	leurs	invendus.	Contre	toute	at-
tente,	en	mai	1938	il	reçoit	sa	première	réponse.	Par	lettre,	le	
bureau	du	Sénat	l'informe	qu'il	lui	accorde	une	subvention.	La	
lettre	est	ainsi	rédigée	:		
Monsieur.		
Votre	 demande	 a	 été	 prise	 en	 compte.	 Il	 vous	 est	 alloué	 pour	
votre	bibliothèque,	la	somme	de	mille	francs.		
Pensant	vous	avoir	donné	satisfaction,	nous	vous	prions	d'agréer,	
monsieur,	l'assurance	de	nos	sentiments	distingués.		
Signé	:	Le	bureau	du	Sénat.		
Post	scriptum	:	nous	vous	serions	reconnaissants	à	l'avenir	de	ne	
plus	nous	adresser	de	courrier.		
Naturellement,	Julien	n'en	tient	pas	compte	et	le	bureau	du	

Sénat	continue	de	recevoir	chaque	mois	une	nouvelle	requête.	
Quoiqu’il	puisse	arriver	demain,	se	dit	Julien	au	comble	du	bon-
heur,	c’est	une	première	et	aussi	une	petite	victoire	sur	la	pas-
sivité	et	l’indifférence.	Pense-t-il	avoir	créé	une	dynamique	du	
succès	?	Il	n’ose	pas	le	dire,	mais	durant	l’été,	il	reçoit	d'autres	
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subventions	 venant	 d'horizons	 parfois	 inattendus	comme	 ce	
don	 de	 la	 Rockefeller	 Foundation,	 qui	 lui	 envoie	 la	 coquette	
somme	de	2000	francs.	Il	obtient	naturellement	l’autorisation	
d’étendre	 et	 d’aménager	 sa	 bibliothèque	 à	 son	 idée.	 Il	 passe	
commande	de	livres,	de	revues	et	de	journaux.	Les	rayons	se	
remplissent.	La	bibliothèque	s’étoffe.	Sans	qu’il	en	ait	pleine-
ment	conscience,	il	bâtit	une	petite	entreprise	qu'il	gère	avec	
un	 vrai	 talent	 de	 patron.	 S’il	 n’oublie	 jamais	 d’envoyer	 une	
lettre	de	remerciement	pour	un	don	reçu,	en	même	temps	il	en	
profite	pour	renouveler	sa	demande.	Aussi,	las	d'être	sollicités,	
nouveaux	et	anciens	prospects	finissent	souvent	par	faire	un	
autre	don	en	argent	ou	en	livres.	La	tactique	du	harcèlement	
est	au	point.		
De	leur	côté,	les	détenus	ont	enfin	un	lieu	convenable	pour	

lire,	quelquefois	pour	étudier	et	en	 tout	cas	pour	se	divertir.	
Les	débuts	sont	modestes	mais	le	premier	pas	est	franchi.	La	
voie	tracée.	Il	y	avait	une	attente,	un	besoin	à	satisfaire	:	occu-
per	les	esprits	et	aider	à	détendre	les	tensions	et	à	rendre	le	
quotidien	plus	supportable.		
Julien	découvre	qu'une	fois	le	but	fixé,	le	plus	difficile,	mais	

sans	doute	le	plus	important,	est	de	choisir	le	bon	chemin	et	de	
s’y	tenir	car	sans	cesse,	il	lui	faut	expliquer,	montrer	l’ambition,	
oser	et	faire	…	Et	persévérer.	Monsieur	le	surveillant	général	
qui	 l'observe	 sans	 jamais	 intervenir	 directement	 est	 dans	
l’ombre,	son	fervent	soutien	et	par	son	ambassade,	il	a	celui	de	
monsieur	 le	 directeur	 et	même,	 chose	 surprenante,	 un	 petit	
bout	 de	 l’oreille	 de	 l'administration	 pénitentiaire.	 Quant	 au	
père	Louviers	toujours	disponible,	il	donne	à	Julien	qui	les	lui	
réclame,	 ses	 conseils	 éclairés	 d'homme	 d'expérience	 et	 de	
grande	culture.			
Son	 travail	 à	 la	bibliothèque	 lui	prend	ses	 journées	et	 ses	

nuits	si	l'on	compte	qu'il	y	pense	en	se	couchant	et	qu’il	en	rêve	
en	dormant.	Certains	jours,	il	lui	arrive	même	d’oublier	qu’il	est	
en	prison.	Il	a	une	mission.	Il	la	remplit	et	pour	la	promotion	de	
la	bibliothèque	à	 l’intérieur	de	 la	prison,	 il	ne	rechigne	pas	à	
faire	 le	 porte	 à	 porte	 des	 cellules	 avec	 un	 chariot	 chargé	 de	
livres	et	d'illustrés.		
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Sans	 l’avoir	 cherché	 et	 encore	moins	 désiré,	 il	 plonge	 au	
cœur	de	la	misère	humaine.	Mais	ce	qui	est	étrange,	c’est	qu’à	
l’instant	où	il	s’y	engage,	il	s'en	sépare	une	fois	pour	toutes.	Car	
c'est	une	chose	d’être	au	milieu	d’une	colonne	d'hommes	ano-
nymes,	d’avancer	en	 rangs	 serrés,	d’aller	du	même	pas	pour	
sortir	ou	pour	rentrer	dans	les	cours	ou	dans	les	cellules,	c’en	
est	une	autre	de	connaître	chaque	détenu	par	son	nom,	de	croi-
ser	son	regard,	de	recueillir	ses	insultes	ou	ses	sarcasmes	ou	
ses	confidences	insoutenables	et,	beaucoup	plus	rarement,	ses	
encouragements	ou	un	merci.		
Dans	cette	gadoue,	 Julien	apprend	beaucoup.	 Il	 se	 frotte	à	

des	hommes	perdus,	révoltés,	inachevés,	souvent	brisés.	Rien	
que	des	morceaux	coupants	qui	déchirent	et	font	souffrir.	L’ex-
périence	lui	enseigne	la	méfiance	et	cette	règle	d’airain	de	n'ac-
corder	sa	confiance	qu'à	 l'aune	de	 la	stricte	nécessité,	autre-
ment	 dit	 de	 celle	 qui	 permet	 de	 survivre	 sans	 trop	 de	 dom-
mages	 dans	 cette	 société	 de	 hors-la-loi,	misérable	 et	 dange-
reuse	où	il	a	échoué.		

Que	pourrait-il	bien	partager	avec	ses	codétenus	quand	la	
plupart	passent	leur	temps	à	se	menacer,	s'intimider,	s'injurier,	
se	battre,	pour	tout,	pour	rien,	pour	une	préséance	illusoire,	co-
mique	ou	désopilante	?	Ignorance	–	désœuvrement	–	paresse	–	
mensonges	-	trafics	d’influence	-	combines	et	violences	s’addi-
tionnent,	ne	se	divisent	pas	et	ne	se	retranchent	jamais.	Les	rè-
glements	de	comptes	entre	bandes	et	les	rêves	de	coups	tordus	
une	fois	dehors,	sont	leurs	boussoles	et	leur	avenir.	Et	si	pour	
quelques-uns,	 la	 haine	 de	 la	 société	 qu'ils	 entretiennent	
comme	un	 feu,	 les	 réchauffe	et	 les	 tient	debout,	pour	 le	plus	
grand	nombre,	 les	vantardises	sont	une	manière	d'épuiser	 le	
temps	en	attendant	d’être	libérés.	Ce	qui	désespère	Julien,	c'est	
de	constater	que	le	pays	n'a	pas	de	projets	pour	les	déclassés	
mais	qu’en	laissant	cette	misère	faire	du	purin,	la	coupable	in-
différence	rend	la	réinsertion	illusoire.	C’est	la	chronique	des	
récidives	annoncées.		

Au	père	Louviers	il	confie	:		
- Laisser	pourrir	les	gens	est	une	ânerie.	Aucune	décomposition	

n'est	neutre.	Le	méthane	explose	au	contact	d’une	allumette.		
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- Que	 faire,	 lui	 demande	 l’aumônier	 qui	 s'amuse	 de	 sa	 belle	
naïveté	?	Les	bons	sentiments	ne	suffisent	pas.	Les	détenus,	sa-
vent-ils	 seulement	 qu’ils	 sont	 des	 êtres	 humains	 ?	 Dignité	 –	
honnêteté	–	respect	-	fraternité	sont	des	produits	de	la	morale	
et	de	l'amour	dont	ils	ignorent	jusqu’à	l’existence.	

Julien	a	compris	tout	ça,	mais	il	ne	désarme	pas.	Pour	lui,	la	
prison	est	l'école	du	crime,	le	pire	endroit	de	la	terre.	Ce	qu’il	
faut,	 c’est	prendre	en	charge	 les	détenus.	Et	d’abord	 les	plus	
jeunes	qu’on	ne	doit	jamais	mélanger	à	la	vieille	tourbe.	

- La	prison	est	le	miroir	des	sociétés.	Pourquoi	entretenir	l’illu-
sion	d’une	réinsertion	quant	au	premier	passage,	la	prison	ac-
croche	un	gros	élastique	aux	pieds	du	détenu	?	Il	a	beau	vouloir	
s’en	sortir,	elle	le	ramène	toujours	à	elle.	La	vérité,	c’est	que	la	
prison	est	le	fonds	de	commerce	des	juges	et	des	flics.		

- Tu	souffres,	lui	dit	l’abbé	et	donc	tu	exagères.	Des	juges	et	des	
flics	il	y	en	a	de	bons.		

- Pensez	donc,	lâche	Julien,	ils	sont	comme	le	pain	frais	:	ils	ras-
sissent	vite	!		
		
Il	 y	 a	 quelquefois	 de	 bonnes	 nouvelles,	 d'admirables	 îlots	
d'humanité.	Quelques	détenus	s'attellent	à	 l'impossible	tâche	
de	se	refaire	à	neuf.	Il	semble	à	Julien	que	ce	sont	leurs	efforts	
apparemment	 insignifiants,	humbles	et	méconnus	qui	 illumi-
nent	la	vie	de	la	prison.		
Ce	matin	au	cours	de	sa	tournée	des	cellules,	un	détenu	âgé	

lui	confie	une	feuille	de	papier	quadrillé	arrachée	d'un	cahier	
et	lui	dit	:		

- C'est	mon	œuvre	mais	j’aimerais	que	tu	la	corriges	et	que	tu	la	
mettes	au	propre.	
De	retour	à	la	bibliothèque,	Julien	lit	son	papier.	Il	s’agit	d’un	

texte	assez	court	écrit	en	rimes	d’une	main	hésitante	et	dans	
une	orthographe	plus	phonétique	que	grammaticale	que	Julien	
s’applique	à	 rétablir.	 Son	auteur	 s’appelle	Pazin,	un	nom	cu-
rieux.	 Julien	ne	 sait	 rien	de	 cet	 homme,	 sauf	 qu’il	 a	 été	 con-
damné	à	trente	ans	de	réclusion	et	qu’il	est	là	depuis	vingt	ans	
au	moins.	Son	œuvre	s'intitule	:	La	balade	de	Pazin.	
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Souviens-toi	de	Pazin.		
Pazin	?	C'est	pas	un	!		
Pazin	c'est	rien	!		
C'est	le	nom	d'un	vaurien.		
Les	juges	m’ont	dit	:	quand	ton	temps	sera	fait,		
Tu	reviendras	dans	ton	pays	près	des	gorges	de	l'Affet.		
Mais	vieillard	solitaire,	ridé,	voûté	et	laid,		
Pour	survivre,	je	devrai	hélas	encore	voler.		
Passant,	si	tu	poses	ton	regard		
Sur	mon	visage	hagard,		
Vois	dans	ces	décombres		
L'image	d'un	homme	qui	sombre.	
Il	ne	reste	rien	de	mauvais	ou	de	malsain	
De	ce	qui	fut	jadis	un	assassin.	
J'ai	payé	et	du	mal	je	me	suis	repenti,		
Et	du	bien	espéré	devenir	l'apprenti.		
Je	crie	avant	de	perdre	la	raison.		
Mais	qui	écoute	un	brigand	qui	appelle	en	prison	?		
Ne	serais-je	pas	mieux	en	terre		
Que	vivant	dans	ce	suaire	de	pierre	?		
Jésus	a	dit	:	vous,	les	derniers,		
Avec	moi	vous	serez	les	premiers.		
Et	pour	l’éternité,	grâce	à	Dieu		
Vous	serez	glorifiés	dans	les	cieux.	
Alors	Pazin,	dans	son	linceul	de	toile,		
Sera	lumière,	une	poussière	d'étoile.		
Le	donnant	à	lire	au	père	Louviers,	Julien	lui	demande	:	

- Qu’en	pensez-vous	?	N’est-ce	pas	une	belle	 lumière	qui	brille	
dans	les	ténèbres	?		

- Moi	je	vois	la	souffrance	d’un	homme	face	à	lui-même,	dit	l’au-
mônier.	Un	homme	qui	 a	 trouvé	 la	 force	de	 se	pardonner	 et	
peut-être	de	s'aimer.	Ce	qui	est	vrai,	c’est	qu’il	s’est	préservé	de	
la	haine…	J'y	vois	la	grâce	de	l'Esprit	Saint.		
Julien	s’empresse	de	rapporter	le	précieux	document	à	son	

auteur.	Il	le	félicite	chaudement.	Des	larmes	coulent	sur	le	vi-
sage	tout	gris	et	tout	fripé	du	vieux.	Ses	yeux	brillent	de	bon-
heur	…	D’un	bonheur	retrouvé.	Les	éloges	de	Julien,	c’est	son	
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prix	littéraire	à	Pazin,	son	Nobel.	Pourtant,	quelques	jours	plus	
tard,	il	se	donne	la	mort	et	monsieur	le	surveillant	général	re-
met	à	Julien	une	seconde	lettre,	une	feuille	de	papier	quadril-
lée,	arrachée	du	même	cahier,	que	Pazin	lui	a	adressée	avant	
de	mourir.	C’est	son	dernier	poème	:	son	testament	en	quelque	
sorte.	
L’évasion	de	Pazin	de	la	Santé.		
Salut	au	monde	et	fraternité	!	
	Je	pars,		
Sans	bruit,	sans	regrets,	sans	faire-part.	
A	toi,	Julien	Desgranges,		
Mon	dernier	lien	avant	les	anges,	
Je	lègue	mon	seul	bien	sur	la	terre	
Que	sont	mes	vers	un	peu	rudimentaires.		
Et	si	les	hommes	en	rient,		
Tu	sauras	que	la	vie	ne	leur	a	rien	appris.		
En	prison,	
Je	perdais	la	raison.		
L’enfermement	est	un	enfer	
Que	rien	ne	peut	soulager	ni	défaire.	
Je	n'ai	plus	qu’une	envie	:		
Quitter	ma	pitoyable	vie	!		
Comparée	aux	malheurs	qui	se	collent	à	mes	trousses,		
La	mort	est	une	étreinte	douce.		
Affranchi	de	ma	servitude	mortelle,		
Je	vais	jouir	de	mes	droits	éternels,	
Car	mon	âme,	libérée	de	ses	os	
Souffrira	à	jamais	le	repos.		
Et	Pazin,	libre	et	radieux		
Verra	Dieu	dans	le	royaume	des	cieux.		
Ce	matin	j’ai	été	mon	bourreau,		
Il	fallait	bien	qu’une	fois,	j’aie	le	dernier	mot.		
Mais	si	du	monde	je	prends	plaisir	à	m'effacer,		
C’est	à	regret,	Julien,	que	je	dois	te	laisser.	
Adieu	!	C’était	Pazin...,	pas	deux	!	ah	!	ah	!	
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Le	père	Louviers	qui	 l'avait	visité	 la	veille	dans	sa	cellule,	
l’avait	quitté	calme	et	serein.	L’homme	semblait	en	paix,	sou-
riant	même.	Il	est	bouleversé	et	il	dit	à	Julien	:	

- Son	suicide	me	trouble	profondément.	Je	n’ai	rien	senti,	rien	vu	
qui	pouvait	suggérer	un	acte	que	 je	condamne.	Sans	 lui	 jeter	
l'anathème,	 je	 crois	 que	 la	 misère	 et	 l'ignorance	 l'avaient	
abaissé	et	que	sa	 foi	 l'a	relevé…	Sa	mort	aura	sans	doute	été	
plus	grande	que	sa	vie.		
Ces	histoires	de	prison	n'ont	pas	toujours	le	caractère	tra-

gique	de	la	mort	de	Pazin.		Ahmed,	tout	juste	la	trentaine,	dé-
tenu	pour	de	menus	larcins,	vient	de	temps	à	autre	à	la	biblio-
thèque.	Il	aime	les	illustrés	et	bavarder	avec	Julien.	Les	cheveux	
frisés,	le	teint	basané,	il	est	carré	d’épaules	et	tout	en	muscles	
qu’il	 entretient	 avec	assiduité.	A	n’en	pas	douter,	Ahmed	est	
une	force	de	la	nature.	Mais	il	est	souriant	et	doux	et	Julien,	qui	
se	trompe	rarement	sur	la	nature	des	gens,	apprécie	sa	gentil-
lesse.	Ce	jour-là,	Ahmed	vient	lui	annoncer	qu'il	est	 libéré	en	
raison	 d'une	 remise	 de	 peine	 inattendue.	 Pourtant,	 moins	
d'une	semaine	plus	tard,	Julien	le	voit	de	nouveau	à	la	biblio-
thèque,	le	visage	tuméfié.		

- Tu	n'as	pas	été	libéré,	Ahmed	?	
- Si	!		
- Raconte	!	Que	s’est-il	passé	?		

Le	matin	de	sa	libération,	Ahmed	avait	quitté	tôt	la	prison.	
Il	était	arrivé	chez	lui	en	banlieue,	vers	huit	heures.	Naturelle-
ment,	il	n'avait	pas	eu	le	temps	de	prévenir	sa	femme	mais	en	
frappant	à	sa	porte,	il	avait	le	cœur	en	fête.	Une	voix	d'homme,	
inconnue,	lui	avait	demandé	:	

- C'est	qui	?		
- Eh	bin	c'est	moi	!	avait	répondu	Ahmed,	machinalement.	

Un	 instant,	 il	 s’était	 demandé	 s’il	 avait	 frappé	 à	 la	 bonne	
porte.	Entendant	sa	femme	qui	lançait	à	la	cantonade	:	Gus	!	va	
voir	kika	frappé	?	il	sut	qu’il	était	bien	chez	lui.	Alors,	il	s'était	
remis	 à	 tambouriner	de	plus	belle.	 La	porte	 s’était	 enfin	ou-
verte.	Un	grand	type	à	moitié	endormi	avec	une	barbe	de	huit	
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jours	et	un	caleçon	douteux	l’avait	interpellé	d’une	voix	rauque	
et	pâteuse	:		

- T'es	qui	toi	?	
- Quoi	!	J'suis	le	mari	et	j'rentre	chez	moi.		
- Fous	le	camp,	mec	!	la	place	est	prise	avait	rétorqué	le	Gus,	bête	

et	méchant.	
Ça	!	 il	 n’aurait	 pas	 dû	 le	 dire	 le	 Gus	 car,	 par-dessus	 son	

épaule,	Ahmed	voyait	dans	l’étroit	couloir,	sa	femme	qui	rap-
pliquait	la	tête	ébouriffée,	à	moitié	nue	sortant	du	lit.	Il	comprit	
qu’il	était	cocu	et	jusqu’au	nez	avec	ce	gras	du	bide,	ce	bernard-
l’hermite	qui	ne	le	traitait	pas	mieux	qu’une	lente	et	qui	lui	pos-
tillonnait	des	embruns	avinés.	La	dose	était	trop	forte.	Alors	il	
l’avait	cogné	...	et	l’avait	massacré.	Naturellement	sa	femme,	en	
arrière,	tâchait	de	le	retenir.	S’époumonant,	elle	hurlait	:		

- Arrête	Ahmed	!	Tu	vas	tuer	le	Gus.	Et	comme	pour	s’excuser	de	
son	infidélité,	elle	ajoutait	:	t'aurais	quand	même	pu	m’préve-
nir	que	tu	rev’nais	!		

Les	choses	auraient	dû	s’arrêter	là,	mais	le	flot	des	hurle-
ments	avait	réveillé	la	marmaille	qui	dormait	et	les	cinq	gosses	
s’étaient	mis	à	brailler	à	leur	tour	à	croire	qu’un	chourineur	les	
égorgeait.	Pour	le	coup,	Ahmed	avait	vu	le	loup	et	sa	rogne	était	
remontée	d'un	cran.	Ses	coups	aussi.	La	boxe,	c’est	sa	vie	et	la	
bagarre	sa	spécialité.	De	la	cage	d’escalier	et	même	de	toute	la	
barre	du	HLM,	 les	voisins	accouraient,	chacun	voulant	mater	
les	exploits	de	l’enfoiré	qui	rossait	l’amant	de	la	catin	du	pre-
mier.	La	police	finit	par	rappliquer	et	c’est	ainsi	que,	vers	midi,	
Ahmed	était	de	nouveau	devant	le	juge.	Et	pour	la	soupe	du	soir	
il	était	de	retour	en	prison.		

- C'est	 ton	 lot	Ahmed,	 lui	dit	 Julien.	T'es	épinglé	à	vie.	T'as	un	
élastique	à	tes	babouches.	Tu	n'y	peux	rien,	t’auras	beau	vou-
loir	t’échapper,	tu	seras	toujours	rattrapé	par	ton	destin.	
Julien	n’en	démord	pas.	Le	malheur	est	un	croque-mitaine	

qui	recrute	une	armée	d’Ahmed,	de	Pazin	et	de	Julien	pour	lui	
servir	la	soupe.	Lui	ayant	raconté	l’histoire,	il	fait	remarquer	au	
Père	Louviers	:		

- Un	délinquant	officiel	n’a	plus	de	libre-arbitre	!	
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Mal	à	l’aise,	l’aumônier	lui	répond	par	une	pirouette	:		
- Le	mal	était	déjà	le	sujet	de	la	Genèse.		
- Peut-être	bien	!	mais	que	peut-on	faire	aujourd’hui,	là,	mainte-

nant	?	
- Il	faut	attendre	l'Avènement.	
- Quel	avènement	lui	demande	Julien	?	
- Mais	la	Parousie.		
- C'est	quoi	?	Un	truc	de	curé	?	

Le	père	Louviers	hoche	la	tête	de	gauche	à	droite.	Sa	façon	
de	gagner	du	temps	pour	trouver	une	réponse.	Puis,	prenant	
une	profonde	inspiration	il	lui	dit	:		

- La	Parousie,	c’est	le	retour	du	Christ	Glorieux	à	la	fin	des	temps.		
Furieux	et	contrarié	Julien	s’écrie	:		

- Ah	!	la	belle	affaire.	Il	y	a	longtemps	qu’on	sera	tous	morts	!		
	
Les	mois	passent	et	la	bibliothèque	s'étoffe.	L'amitié	entre	Ju-
lien	 et	 l'aumônier	 grandit.	 A	 cinquante	 ans	 passés,	 avec	 sa	
gueule	de	patriarche,	sa	haute	taille,	ses	cheveux	argentés	qui	
ondulent	 quand	 il	 secoue	 la	 tête	 et	 sa	 barbe	 blanche	 taillée	
court	et	avec	soin,	le	père	Louviers	est	ce	qu’on	appelle	un	bel	
homme	dans	la	maturité.	Et	comme	si	la	nature	avait	trouvé	sa	
tournure	avantageuse	insuffisante,	elle	l’a	dotée	par-dessus	le	
marché	d’une	surprenante	 séduction.	Cette	grâce	est	 si	 forte	
que	rien,	ni	 l’humilité	ni	 la	soutane	ni	 la	croix	pectorale	qu'il	
porte	à	 la	manière	d’un	prélat	ne	peuvent	 la	 réduire,	 encore	
moins	l’effacer.	Julien,	qui	n’a	pas	sa	langue	dans	sa	poche,	lui	
demande	:		

- Vous	arrive-t-il	d’être	tenté	?	
- Bien	entendu	que	ça	m’arrive	…	lui	répond	le	prêtre	sans	s’of-

fenser	et	avec	une	simplicité	désarmante.	
- Non	!	mais	je	ne	parle	pas	de	ça	!	je	vous	parle	des	femmes…	
- J’avais	bien	compris	Julien	!	Eh	bien,	ma	soutane	me	protège	et	

avec	l’aide	de	la	prière	et	de	l'Esprit	Saint,	je	me	mets	à	l'abri.		
Pas	vraiment	convaincu,	Julien	revient	à	la	charge.		

- Comment	un	bel	homme	comme	vous	a-t-il	pu	renoncer	à	la	vie	
et	choisir	la	soutane	?	Et,	sans	lui	laisser	le	temps	de	répondre,	
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il	enfonce	le	clou	en	affirmant	:	les	femmes	les	plus	belles	et	les	
plus	riches	vous	seraient	tombées	dans	les	bras…	C’est	sûr	!		
Pour	le	coup	l'aumônier	rit	de	bon	cœur.	La	fraîcheur	de	la	

question	et	la	naïveté	du	garçon	l’enchantent.	
- Peut-être	bien	que	tes	questions	me	rajeunissent	lui	confie-t-il.	

Mais	 il	 faut	que	 tu	 saches	que	 choisir	de	prendre	 la	 soutane	
n’est	pas	le	signe	d’un	renoncement	à	la	vie.	Sérieusement,	Ju-
lien,	je	n’y	suis	pas	pour	grand-chose.	Je	n’ai	pas	eu	à	chercher	
ma	route.	J’ai	suivi	celle	du	Christ.	Je	m’y	suis	engagé	sans	me	
retourner	parce	que	je	me	sentais	bien	sur	son	chemin.	J’étais,	
comment	te	dire	?...	Joyeux	!	Oui,	j’étais	dans	la	joie	!	Dieu	m'ap-
pelait	à	le	suivre.	C’est	quelque	chose	tu	sais.	Comprends	que	
je	n'ai	aucun	mérite.	C’est	ça	 la	Foi.	 J’entends	dire,	s’agissant	
des	prêtres,	que	nous	aurions	donné	notre	vie	au	Christ.	C’est	
bien	sûr	exagéré.	La	vérité	c’est	que	le	Christ	s’empare	de	nos	
vies.	Nous	lui	appartenons.	En	tout	cas,	moi,	je	lui	appartiens.	

- Et	ce	n’est	pas	plus	difficile	que	ça,	fait	Julien,	le	front	plissé,	la	
voix	pleine	de	doute	?	

- Quand	Dieu	t’appelle,	tu	le	suis	!	C’est	le	mystère	de	la	conver-
sion.	Regarde	celle	de	Saül,	celui	qu’on	nomme	Saint	Paul	:	dans	
les	Actes	des	apôtres,	Luc	écrit	:	Saül,	respirait	toujours	la	me-
nace	et	le	meurtre	contre	les	disciples	du	Seigneur.	Tu	avoueras	
Julien,	qu’avec	cet	homme-là,	les	chrétiens	avaient	du	souci	à	
se	faire.	Saül	était	un	ennemi	redoutable.	Or	un	jour,	sur	le	che-
min	de	Damas,	s’en	allant	arrêter	ou	même	probablement	tuer	
des	chrétiens,	muni	de	 tous	 les	pouvoirs	des	grands	prêtres,	
notre	bonhomme	voit	une	lumière	descendre	du	ciel.	Une	voix	
lui	dit	:	Saül,	Saül,	pourquoi	me	persécutes-tu	?	Il	demande	:	Sei-
gneur	qui	es-tu	?	Je	 suis	 Jésus	celui	que	 tu	persécutes	!	Là,	Saül	
tombe	à	genoux.	 Il	est	 terrassé.	Et	quand	 il	 se	relève,	 il	n’est	
plus	le	même	:	le	Christ	l’a	retourné	comme	un	gant.	Et	il	va	de-
venir	l’apôtre	que	l’on	sait,	l’architecte	de	l’église	catholique	et	
chrétienne.	 D’ailleurs,	 est-ce	 un	 hasard	 s’il	 prend	 le	 nom	 de	
Paul	qui,	chez	les	juifs	de	l’époque,	signifiait	le	sans	important	?		

Il	réfléchit,	prend	une	inspiration	et	reprend	:	
- Maintenant,	savoir	si	Paul	a	donné	sa	vie	au	Christ,	la	réponse	

est	oui	sans	aucun	doute.	
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- Il	 aurait	 pu	 lui	 dire	 d’aller	 se	 faire	 voir	 ailleurs	 ...	 d’aller	 au	
diable,	répond	Julien.	En	tout	cas	vous	ne	pouvez	pas	affirmer	
qu’il	l’a	donnée	de	son	plein	gré.		
Le	prêtre	sourit	et	doucement	il	hoche	de	la	tête.	Il	sait	qu’il	

n’y	a	pas	de	malignité	dans	l’esprit	de	Julien.	Au	bout	d’un	mo-
ment	il	ajoute	:		

- J’ai	encore	deux	choses	à	te	dire	mon	garçon.	La	première	c’est	
que	 Paul,	 évidemment,	 n’a	 pas	 librement	 choisi	 sa	 nouvelle	
route,	 mais	 il	 est	 tout	 aussi	 évident	 qu’il	 a	 donné	 sa	 vie	 au	
Christ.	D’ailleurs	le	Christ	lui-même	ne	s’en	cache	pas.	A	Ana-
nias,	un	disciple	qui	doutait	de	la	conversion	de	Saül,	le	Christ	
lui	dit	:	Cet	homme	est	un	instrument	que	j’ai	choisi	pour	faire	
connaître	mon	nom	aux	non-juifs,	aux	rois	et	aux	Israélites.	Es-
tu	convaincu	maintenant	?		

- Tout	 ça	 me	 dépasse,	 répond	 Julien	 troublé.	 Et	 la	 deuxième	
chose	que	vous	vouliez	me	dire,	c’est	quoi	?	

- Eh	bien,	lorsque	je	vois	une	belle	femme,	sache	que	je	ne	dé-
tourne	pas	les	yeux.	J’apprécie	moi	aussi	le	don	de	Dieu	et	je	le	
remercie	d’avoir	créé	la	beauté	et	de	me	la	donner	à	contem-
pler.	

  

La	bibliothèque	a	trouvé	son	rythme	et	son	organisation.	Ju-
lien	à	maintenant	du	temps	libre	et	il	révise	ses	cours	…	Il	veut	
son	bachot.	Comme	le	mois	de	mars	approche,	il	se	demande	
s’il	doit	s’inscrire	à	la	cession	de	juin	ou	s’il	doit	attendre	l’an-
née	suivante.	Il	hésite.	Pourquoi	se	presser	?	Il	a	le	temps	…	En	
reprenant	tout	à	zéro,	il	mettra	toutes	les	chances	de	son	côté.	
Choisir	 la	cession	de	 juin	40	 lui	paraît	donc	plus	 judicieux.	 Il	
n’est	plus	le	lycéen	de	1937,	insouciant	et	libre	qui	entrait	dans	
la	vie	avec	de	vastes	horizons	plein	la	tête.	Il	n’oublie	pas	que	
la	société	l’a	rejeté	et	qu’il	est	vain,	voire	dangereux	d’entrete-
nir	des	désirs	qui	épuisent.		
Bienveillance,	bonté,	charité	!	Des	conneries	tout	ça	confie-

t-il	un	jour	au	père	Louviers	:	ce	serait	faire	comme	ces	filles	
qui	se	font	battre	leur	briquet	et	qui	se	retrouvent	avec	un	po-
lichinelle	dans	le	placard.	La	chose	pousse,	grossit	et	le	secret	
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ne	peut	plus	se	garder	sous	les	draps.	Et	un	matin	c’est	bonjour	
le	monde,	voilà	le	péché	!	Enfanter	des	démons	et	finir	comme	
Pazin	?	Ça,	jamais	!	Pour	un	détenu,	mansuétude	ou	clémence	
sont	des	rêves,	les	génies	du	mal.	Pandore	avait	raison,	le	pire	
des	maux	c’est	l’espérance	!		
Ce	soir-là,	seul	dans	sa	cellule,	il	s’adresse	au	diable	en	criant	

d’une	voix	brève	et	le	geste	effaré	:	Eh	toi	!	là-bas	!	ne	perds	pas	
ta	salive	à	me	faire	tes	patenôtres	:	va	te	faire	foutre	!	Mon	cul	
la	rédemption	!		
Julien	a	pourtant	tiré	de	son	expérience	à	la	bibliothèque	un	

enseignement	précieux.	Il	sait,	contrairement	à	son	corps	de-
venu	 propriété	 d’état,	 que	 ses	 pensées	 demeurent	 sa	 chasse	
gardée	et	qu’aucune	volonté	extérieure,	aucun	pouvoir	discré-
tionnaire	ne	peut	en	disposer	contre	son	gré.	Il	est	le	souverain	
de	cette	chose	étrange	qui	s’appelle	l’esprit.			
A	 la	 lecture	 d’un	 ouvrage	 de	 méditation,	 il	 pense	 avoir	

trouvé	la	méthode	qui	lui	permettrait	de	gagner	la	conscience	
d’un	état	absolu	de	liberté	intérieure.	La	démarche	consiste	à	
apprendre	à	déporter	sa	pensée	et	à	l’établir	dans	un	monde	de	
son	choix	:	par	exemple	celui	de	la	Terre	Promise	!	La	méthode	
se	vante	de	faire	naître	une	force	inconnue	qui	lui	garantit	la	
paix	de	l’esprit,	étouffant	jusqu’au	sentiment	du	malheur.	A	lui	
d’imaginer	 qu’il	 s’établit	 dans	 une	 citadelle,	 une	 forteresse	
inexpugnable	interdite	aux	puissances	délétères	et	où	il	revivra	
son	bonheur	passé	et	mieux	encore,	celui	qu’il	aimerait	s’inven-
ter.	L’enjeu	est	de	pénétrer	les	joies	et	la	beauté	de	la	vie.		
Mais	entrer	dans	un	nouveau	paradigme	n’est	pas	une	mince	

affaire	et	si	Julien	est	bien	conscient	des	difficultés	d’un	tel	ap-
prentissage,	il	doute	qu’une	idée,	même	pilotée	par	la	volonté,	
puisse	être	jamais	vécue	comme	une	réalité	autonome.		
Profitant	 d’un	 moment	 de	 solitude,	 il	 s’interroge	 à	 haute	

voix	:	
- Ce	que	les	philosophes	ou	les	psychiatres	nomment	la	réifica-

tion	 des	 concepts	mentaux	ressemble	 fort	 à	 une	 élucubration	
d’un	cerveau	dérangé,	à	une	histoire	de	fou.	A	supposer	qu’il	y	
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ait	 quelques	 vérités	 dans	 cette	 affaire,	 par	 où	 commencer	 la	
procédure	?			
Julien	admet	qu’on	peut	modifier	en	partie	la	représentation	

de	la	réalité	en	la	regardant	sous	un	angle	différent,	mais	il	se	
demande	jusqu’à	quel	point	cet	exercice	n’est	pas	un	jeu	per-
vers	qui	entraine	l’esprit	à	tomber	dans	un	univers	factice,	vir-
tuel	 et	 étrange,	 un	 labyrinthe	 d’où	 on	 ne	 peut	 plus	 sortir	
comme	Dédale	?		

- Et	d’ailleurs,	qu’est-ce	que	la	réification	?	On	ne	sait	plus	rien	
de	 la	structure	des	choses,	de	ses	 lignes	 intérieures.	On	écrit	
maintenant	que	la	réalité	est	quantique	autrement	dit	qu’elle	
est	à	la	fois	onde	et	corpuscule,	un	état	si	étrange	de	la	matière	
que	personne,	même	Einstein	se	plaint	de	ne	pas	pouvoir	l’il-
lustrer	avec	des	images	ni	le	formuler	avec	des	mots	simples,	
mais	seulement	le	saisir	à	travers	des	concepts	mathématiques	
inintelligibles	pour	les	gens	ordinaires.		
Découragé,	il	ajoute	pour	lui-même	:		

- Je	crois	bien	que	le	champ	des	hautes	pressions	imaginaires	ne	
m’est	pas	plus	accessible	que	les	théories	de	la	nouvelle	phy-
sique.	
S’adressant	au	père	Louviers	qui	vient	de	finir	sa	messe	du	

jour,	il	lui	dit	sans	préambule,	la	voix	sèche	et	péremptoire	:		
- L’imaginaire,	n’est-ce	pas	ce	qui	fait	vivre	l’homme	et	les	So--

ciétés	?		
Le	prêtre	qui	connaît	 le	caractère	obsessif	de	Julien	se	de-

mande	avec	inquiétude	s’il	n’a	pas	été	atteint	par	cette	espèce	
de	delirium	que	les	psychiatres	appellent	la	pression	de	l’enfer-
mement.	Il	lui	demande	:	

- Tout	va	bien	Julien	?	Tu	es	bien	sûr	?		
La	fébrilité	de	Julien	a	encore	une	autre	cause…	Une	vieille	

affaire	à	régler	entre	lui	et	la	dignité.	Il	n’arrive	pas	à	définir	la	
chose	mais	il	en	a	éprouvé	durement	les	désordres	quand	il	l’a	
perdue.	Il	sait	qu’elle	est	une	force	très	étrange	qui	peut	relever	
un	 homme	 ou	 l’écraser.	 Il	 questionne	 son	 ami	 le	 curé	 car	 il	
cherche	des	réponses.	



  

 

	

69 

- La	dignité	est	une	grâce	de	Dieu,	lui	dit	le	prêtre	et	elle	est	bien	
autre	 chose	qu’une	médaille	 épinglée	 sur	une	poitrine	qu’un	
regard	méprisant	pourrait	ôter.	Ta	dignité	est	comme	ton	es-
prit,	 ton	bien	propre,	 inaliénable	et	personnel,	un	trésor	que	
nul	ne	peut	te	dérober.		
Julien	comprend	les	mots	mais	leur	sens	lui	échappe	car	une	

idée	l’obsède.		
– Si	personne	ne	peut	m’enlever	ma	dignité,	ni	le	juge	ni	le	poli-

cier,	comment	se	fait-il	que	j’aie	l’insupportable	sentiment	de	
l’avoir	perdue	?	
C’est	 dans	 un	 livre	 sauvé	 de	 la	 destruction	 et	 auquel	 il	

manque	la	couverture	et	le	premier	chapitre	qu’il	trouve	la	ré-
ponse	espérée.	L’auteur	inconnu	écrit	:	La	dignité	est	le	miroir	
de	ce	que	l’homme	fait	de	sa	vie.	Julien	comprend	alors	que	s’il	
veut	 faire	 de	 la	 sienne	 quelque	 chose	 de	 convenable,	 il	 doit	
d’abord	cesser	de	se	condamner.	Puisque	 la	dignité	est	 le	ci-
ment	avec	lequel	un	homme	se	bâtit	se	dit-il,	celui	que	j’ai	em-
ployé	est	de	bonne	qualité.	 Je	n’ai	donc	pas	à	rougir	et	 je	me	
juge	 coupable	 à	 tort.	 Seulement	 un	 bon	 ciment	 ne	 suffit	 pas	
pour	faire	sa	vie,	il	faut	aussi	un	plan	et	un	projet	et	seul	je	n’y	
arriverai	pas.	Dans	le	vase	clos	où	je	suis	enfermé,	y-a-t-il	seu-
lement	une	ouverture	sur	le	monde	?	Autrement	dit,	comment	
dénicher	des	appuis	et	des	parrainages	?		
La	mine	sombre,	il	secoue	la	tête	en	regardant	le	bleu	du	ciel	

que	les	barreaux	de	la	fenêtre	découpent	en	petits	carrés.	Sou-
dain	il	est	saisi	d’une	inexplicable	excitation	et	s’écrie	:		

- Les	journaux	!		
Il	ne	voit	pas	encore	où	sa	pensée	le	conduit	mais	comme	un	

bon	chien	courant,	il	sent	une	piste	et,	au	bout,	le	gibier.	Depuis	
un	moment	déjà,	il	a	mesuré	l'importance	de	la	presse	et	il	s'est	
pris	de	passion	pour	elle.	C'est	une	nouveauté	car	à	 la	petite	
maison	d'Auteuil	aucun	journal	n'avait	jamais	franchi	le	seuil	
de	la	porte.	La	presse	est	le	fil	qui	le	relie	à	l’actualité	du	monde,	
le	moyen	de	comprendre	 la	politique	à	 laquelle	 il	 s'éveille.	 Il	
aime	se	plonger	dans	la	lecture	des	quelques	pages	qui	lui	par-
viennent,	 souvent	 sales	 et	 déchirées,	 jamais	 du	 jour	 et	
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rarement	de	la	veille	ou	de	l'avant	veille.	Leur	collecte	est	aléa-
toire	et	mal	organisée.	Il	décide	d'y	remédier.		

C’est	ce	jour-là	aussi	qu’il	reçoit	le	programme	du	bachot,	
inchangé	depuis	1937.	Sa	lecture	le	rend	maussade	car	s’il	peut	
se	débrouiller	seul	dans	les	matières	classiques	et	les	mathé-
matiques,	il	n’en	va	pas	de	même	de	l'anglais	et	de	l'allemand.	
Il	a	pris	trop	de	retard	et,	sans	pratique,	à	l'oral,	l’issue	est	cer-
taine,	il	aura	un	zéro	pointé	et	il	sera	éliminé.		Il	a	bien	une	idée	:	
dans	une	autre	aile,	la	prison	accueille	de	temps	à	autre	des	dé-
tenus	politiques	et,	bien	que	l’accès	lui	soit	interdit,	il	pense	que	
c’est	justement	l’endroit	où	il	doit	se	rendre.	Les	personnes	in-
carcérées	sont	des	intellectuels,	souvent	des	journalistes,	tou-
jours	 des	 opposants	 politiques	 en	 conflit	 avec	 le	 gouverne-
ment,	 jetées	 là	 généralement	 pour	 quelques	 semaines	 ou	
quelques	mois.	Il	pense	qu’elles	pourraient	l'aider	et	lui	donner	
des	cours	mais	 le	voudront-elles	?	Et	parlent-elles	anglais	ou	
allemand	?	Et	il	lui	faut	encore	l’accord	du	directeur.		

Alors	même	qu’il	 échappe	 au	 service	militaire,	 il	 se	 rend	
compte	que	son	affaire	relève	du	parcours	du	combattant.	Mais	
la	chance	sourit	aux	audacieux	se	dit-il	...	Et	la	maxime	chère	à	
monsieur	Lebroc	est	comme	un	clairon	qui	sonne	une	charge	
de	cavalerie,	 il	va	engager	 l’affaire	avant	d’être	envahi	par	 le	
découragement.	 Et	 le	 jour	même,	 il	 fait	 officiellement	 sa	 de-
mande	à	l'administration	de	la	prison.		

Il	rédige	aussi	une	autre	note	au	surveillant	général.	
	J’ai	 l’honneur	de	vous	demander	de	bien	vouloir	m'autoriser	à	
m’adresser	par	courrier	aux	personnels	qui	dans	l'enceinte	de	la	
prison,	achètent	ou	reçoivent	un	journal	ou	un	magazine	et,	lec-
ture	faite,	d’avoir	la	bonté	de	l'acheminer	à	la	bibliothèque.		
Il	y	joint	une	liste	des	fournisseurs	potentiels	:	infirmiers	–	

médecins	–	surveillants	–	personnels	administratif	...	sans	ou-
blier,	bien	entendu,	les	détenus	du	quartier	politique	quand	il	
y	en	a.			
Suivant	les	recommandations	du	surveillant	général,	 le	di-

recteur	 donne	 rapidement	 son	 accord,	 convaincu	 que	 la	 dé-
marche	 du	 détenu	 Desgranges	 a	 peu	 de	 chances	 de	 réussir.	
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Pourtant	 les	 journaux	du	 jour,	mais	 le	plus	souvent	 le	 lende-
main,	arrivent	à	la	bibliothèque.	Les	feuilles	sont	froissées,	mal	
repliées	 ou	 déchirées.	 N’importe	!	 C’est	 un	 succès.	 Et,	 chose	
surprenante,	 elles	 sont	 parfois	 accompagnées	 d'un	 mot	 ai-
mable.		
Pour	remercier	ses	donateurs	inconnus	et	maintenir	un	lien	

avec	eux,	Julien	publie	à	leur	intention	un	billet	hebdomadaire	
sur	l’actualité	de	la	bibliothèque.	Enfin,	pour	faire	bonne	me-
sure,	 il	n’oublie	pas	d’y	ajouter	quelques	 traits	de	bonne	hu-
meur.	Pas	question	de	risquer	de	perdre	le	bonheur	de	se	faire	
sa	revue	de	presse	quotidienne.		
Ce	jour-là,	l'Humanité	titre	:	l'Angleterre	veut	faire	la	guerre	

avec	le	sang	des	françaisii	et,	dans	Paris	Soir,	Pierre	Lazaref	et	
Charles	 Gombault	 plus	 nuancés,	 écrivent	 :	 …	 la	 guerre	 peut	
éclater	à	nouveau	en	Europe	où	on	n'entend	que	des	bruits	de	
bottes	depuis	trois	ans	...	Et	que	les	nerfs	de	l'Europe	sont	tendus	
à	craquer	!	
Il	 reçoit	 le	 Populaire	 d’Aragon,	 l’Ordre	 de	 Pierre	 Loewel,	

l’Aube	de	Georges	Bidault,	la	Lumière	d’Émile	Kahn,	l’Époque	
de	Périclès	et	encore	l’Action	française,	l’Écho	de	Paris	et	Grin-
goire.	Mais	son	journal	préféré	devient	rapidement	“Je	suis	par-
tout“	dont	 il	aime	 les	articles	bien	écrits	même	s’ils	sont	des	
flèches	 empoisonnées	 contre	 le	 gouvernement	 Daladieriii.	
Comme	beaucoup	de	gens,	Julien	désire	la	paix	et,	en	lisant	le	
Figaro	qui	titre	sur	une	page	justement	:	La	paix	est	sauvée,	il	
éprouve	du	soulagement.	Or	quelques	jours	plus	tard,	dans	ce	
même	 Figaro,	 une	 phrase	 terrible	 adressée	 au	 premier	 mi-
nistre	Chamberlain	douche	son	optimisme.	Winston	Churchill	
écrit	:	Vous	aviez	à	choisir	entre	la	guerre	et	le	déshonneur,	vous	
avez	choisi	le	déshonneur,	vous	aurez	la	guerre.		
Alors	que	doit-il	penser	?	Comment	se	forger	son	opinion	au	

milieu	de	la	violence	de	propos	et	de	thèses	qui	la	plupart	du	
temps	ne	se	soutiennent	que	par	 l'injure	?	Les	 tensions	poli-
tiques	sont	extrêmes,	l’affrontement	verbal	est	d’une	rare	bru-
talité.	Julien	note	dans	son	journal	personnel	:		
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C’est	quelque	chose	d’inouï	ce	qui	se	passe	entre	la	gauche	et	
la	droite,	entre	les	germanophiles	et	les	germanophobes,	les	an-
glophobes	et	les	anglophiles,	les	pro	sémites	et	les	antisémites,	les	
internationalistes	et	les	nationalistes,	les	noirs	et	les	rouges,	par-
tisans	d'Hitler	ou	de	Staline	:	ils	sont	tous	enragés.		
Il	se	laisse	entraîner	à	plaisir	dans	l’âpre	passion	de	tous	ces	

partisans	 qui	 s’opposent	 et	 qui	 argumentent	 leurs	 points	 de	
vue	à	coup	de	rodomontades,	de	menaces	et	de	provocations.	
Les	insultes	fusent	à	donner	le	tournis.	Il	note	encore	dans	son	
bloc-notes	:	Les	 coups	 bas	 emplissent	 l'air	 qui	 devient	 irrespi-
rable	tellement	ils	remuent	de	poussières	et	d'ordures.	Comment	
discerner	dans	cette	boue,	le	vrai	du	faux	et	le	bien	du	mal	?		
Laissant	aller	ses	goûts,	il	met	au	point	une	méthode	de	lec-

ture	avec	deux	critères	:	celui	du	talent	et	celui	de	la	férocité.	
Deux	journalistes	sortent	du	lot	:	Brasillach	et	Rebatet.	Sur	son	
esprit	 vierge,	 ces	deux	auteurs	prennent	 rapidement	une	 in-
fluence	décisive	et	sous	leurs	plumes,	 il	apprend	vite	en	pre-
nant	du	plaisir	…	Mais	sans	le	filtre	de	la	raison	d’un	esprit	cri-
tique	et	sage	pour	le	guider,	il	n’a	pas	conscience	de	se	tremper	
dans	un	bain	de	haines	mortelles.	Insouciant	du	danger	auquel	
il	s’expose	et	loin	d'être	effrayé,	il	a	la	certitude	d'affermir	son	
esprit	et	son	jugement.		
Sa	revue	de	presse	présente	à	ses	yeux	un	autre	avantage	:	

elle	lui	permet	de	relier	des	événements	passés	à	ceux	de	son	
époque.	Dans	la	poussière	des	étagères	de	sa	bibliothèque,	il	a	
trouvé	des	trésors	:	des	morceaux	de	vieux	journaux	et	quan-
tité	d’illustrés	dont	les	plus	anciens	remontent	avant	la	guerre	
de	1870.	Les	ayants	sauvés	et	restaurés	tant	bien	que	mal,	il	les	
a	lus	ou	pour	être	précis,	dévorés.	Il	peut	désormais	recoller	les	
deux	bouts	de	l'histoire	jusqu'à	ce	début	de	1939.	A	son	tour,	il	
découvre	que	le	passé	écrit	en	partie	le	présent	et	que	s’en	ins-
truire	est	une	nécessité.	
Passionnément,	 méthodiquement	 il	 apprend	 à	 patauger	

dans	le	marigot	politique,	à	saisir	les	idées,	à	relever	les	abus	et	
les	mensonges,	à	comprendre	les	raisons	de	tous	ces	affronte-
ments	entre	partisans	de	la	paix	qu’il	juge	idéalistes	et	faibles	
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et	les	autres,	maniaques	de	la	guerre	qu’il	trouve	spéculatifs	et	
aveugles.	Il	en	oublie	la	prison.		
Le	2	février	39,	une	immense	clameur	le	tire	de	ses	études	:	

la	prison	se	rappelle	à	 lui.	A	tous	 les	étages	on	crie,	on	hurle	
jusqu'à	l'hystérie,	on	tape	sur	tout	ce	qui	fait	du	bruit.	C'est	un	
chahut	de	tous	les	diables	comme	la	Santé	n'en	a	jamais	connu	
de	pareil,	affirment	les	plus	anciens.	Pensant	que	la	guerre	est	
déclarée,	il	accourt	aux	nouvelles	et	il	éclate	de	rire	…	Anatole	
Deibler	est	mort.	De	bon	cœur	il	reprend	avec	les	autres	le	fa-
meux	couplet	de	Dumont	et	Bénech	…		y	a	l'alcool,	ne	me	parle	
pas	de	cette	bavarde	qui	vous	met	la	tête	à	l'envers.	La	rouquine	
qu'était	une	pochade	a	vendu	son	homme	à	Deibler	…	Du	gris	
qu'on	roule	dans	ses	doigts	...			
Le	lendemain,	Paris	Soir	confirme	la	nouvelle	et	écrit	:	Dei-

bler	est	mort	subitement	dans	le	métro	alors	qu'il	partait	pour	
Rennes	 guillotiner	 son	 trois-cent-unième	 client	 qui	 devait	 être	
exécuté	le	3	février	au	matin…	Et	le	maître	n’a	pas	de	successeur.	
		

La	guerre	aura-t-elle	 lieu	?	 La	question	est	dans	 toutes	 les	
têtes.	 Julien	 veut	 croire	 que	 la	 paix	 va	 l’emporter.	 Pourtant	
dans	Le	Journal	du	2	août	1939	un	long	article	l'évoque	sérieu-
sement.	Rappelant	 l'effroyable	 tuerie	de	 la	Grande	Guerre,	 il	
prépare	 les	 esprits	 à	 celle	 qui	 vient.	 Son	 auteur,	 Émile	 Con-
droyer,	ne	doute	pas	qu'elle	va	venir.	Dans	ce	même	journal	un	
autre	 article	 plus	 léger	 l’amuse	:	 il	 y	 aurait	 une	 certitude,	 la	
guerre	n’est	pas	pour	cet	été	!	Les	horoscopes	de	messieurs	Hi-
tler	et	Mussolini	sont	formels	:	les	deux	hommes	laissent	per-
cer	d'étranges	faiblesses	…		

- A	chacun	sa	sauce.	 Il	 faut	vendre,	murmure	 Julien	qui	 se	de-
mande	si	la	guerre	lui	apporterait	plus	de	malheurs	que	la	paix.	
Au	matin	du	1er	septembre	la	guerre	n’est	plus	une	hypo-

thèse.	Elle	est	là	!	L'Allemagne	attaque	la	Pologne.	A	la	prison,	
la	nouvelle	fuse	comme	une	traînée	de	poudre.	Caquetages	et	
jabotages	enflent.	On	dirait	un	vent	qui	annonce	la	tempête	…	
Le	grand	soir	 arrive	…	La	 cinquième	colonne	est	 en	marche.	
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Dans	la	société	close	de	la	prison,	il	se	produit	les	mêmes	pous-
sées,	 les	mêmes	 fragmentations	 et	 les	mêmes	 répliques	 que	
dans	la	société	civile	sauf	que,	contenus	dans	un	volume	réduit,	
les	tensions	extrêmes	détonnent	plus	fortement.	Les	coups	de	
poings	et	les	coups	de	gueules	pleuvent.	Il	y	a	certes	des	parti-
sans	de	la	paix	et	des	partisans	de	la	guerre	mais	le	camp	do-
minant	c’est	celui	du	désordre.	Cinq	mots	suffisent	pour	enra-
ger	les	têtes	:	ça	va	foutre	le	bordel	!	L'odeur	du	sang	qui	coule	
en	Pologne	excite	les	esprits.	
Le	15	septembre,	les	détenus	applaudissent	aux	succès	de	la	

Wehrmacht.	Pensent-ils	à	leur	libération	prochaine	?	Étrange-
ment	quand	la	France	déclare	la	guerre	à	l'Allemagne	Julien	se	
sent	fier	d'être	français.	Lui,	l’exclu	de	la	société,	trouve	juste	
que	son	pays	honore	ses	engagements	en	se	portant	au	secours	
du	plus	faible.	Quand	il	comprend	que	la	Pologne	est	écrasée	et	
que	la	France	ne	bouge	pas,	il	se	sent	humilié.	Honneur	et	honte	
se	 dit-il	 en	 découvrant	 du	 même	 coup	 les	 deux	 faces	 d’une	
même	pièce.	Exactement	comme	l’amour	et	la	haine.																																																																																																																																																																																																																																																															
Enfant,	 il	 se	 demandait	 pourquoi	 les	 pays	 se	 faisaient	 la	

guerre.	Il	sait	aujourd'hui	qu’elle	est	un	jeu	brutal	et	mortel	qui	
redéfinit	la	carte	du	monde	faisant	de	la	géographie	un	destin	
pour	les	hommes	;	et	qu’en	décidant	du	sort	et	de	la	fortune	des	
peuples,	elle	arrache	du	même	coup	leur	masque	et	met	à	nu	
leur	âme.		
C’est	à	cette	sorte	de	levée	d’écrou,	si	on	peut	le	dire	ainsi,	

que	monsieur	le	surveillant	général	se	doit	d’avoir	oublié	son	
devoir	de	réserve.	Croisant	Julien	au	hasard	d’un	couloir,	il	lui	
affirme	:	Desgranges,	il	faut	voir	dans	la	guerre	une	source	de	
progrès	!	Et	quand	Julien	comprend	que	même	le	curé	n’est	pas	
épargné	 par	 son	 souffle,	 il	 lui	 lance	 gaiement	:	 alors,	 vive	 la	
guerre	!	L'ancien	de	14-18	vient	de	lui	confier	qu’il	voit	dans	
les	combats	qui	viennent	une	occasion	décisive	d’en	finir	avec	
Hitler,	l’envoyé	de	Satan.		
Sur	son	banc	de	touche,	Julien	est	un	spectateur	attentif	et	

stupéfait	d’autant	d’agitation.		Pour	lui	la	guerre	n’aurait	de	rai-
son	d’être	que	si	les	verrous	usés	de	l'ordre	ancien	finissaient	
par	 sauter.	 Ce	 n’est	 pas	 à	 la	 guerre	 qu’il	 songe	 mais	 à	 une	
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révolution.	Car	il	se	méfie.	Il	note	sur	son	bloc-notes	qu’il	a	in-
titulé	 Cahier	 d’espoirs	 :	 faut-il	 une	 guerre	 pour	 détourner	 le	
cours	injuste	du	destin	?		
Seulement	 la	guerre	en	France	n'éclate	pas	 !	Les	 journaux	

l'appellent	maintenant	la	drôle	de	guerre,	un	mot	que	s'attribue	
Roland	Dorgelès.	Drôle	 elle	 l'est	 en	 effet.	 Après	 l'alarme	des	
premières	semaines	on	ne	la	prend	plus	au	sérieux.	Les	fran-
çais	se	ruent	dans	les	gares	pour	leurs	congés	payés	:	prendre	
leur	dû.	C’est	ce	qu’on	dit.	Paris	Soir	chiffre	:	quatre-vingt	mille	
voyageurs	à	Saint	Lazare,	quatre-vingt-dix-huit	mille	en	gare	
du	Nord	et	cent	quarante	mille	en	gare	de	l'est.	A	la	fin	de	l’au-
tomne	la	peur	s’évacue	pour	de	bon.	La	vie	reprend	 ...	si	 l'on	
veut	bien	oublier	les	deux	millions	d'hommes	mobilisés	qui	ne	
produisent	rien.	Sur	son	bloc-notes	Julien	parodie	les	dialogues	
d'une	chansonnette	parue	dans	un	quotidien	du	matin	:		
Un	français	–	Nous	avons	la	sécu	nous	autres	employés,	Le	billet	
de	chemin	de	fer	et	les	congés	payés.		
L’anglais	 -	Monsieur,	monsieur,	 vous	 chantez	 comme	un	geai,	
quand	la	patrie	est	en	danger…		
Le	français	–	Souffrez	monsieur,	mon	insouciance	et	mon	indif-
férence.	 Deux	 semaines	 par	 an,	 c'est	 peu	 pour	 s'offrir	 des	 va-
cances.		
L’anglais	–	Monsieur,	à	ne	penser	qu'au	bord	de	mer,	le	retour	à	
la	terre	pourrait	bien	être	amer.		
Le	français	–	Allons	donc	!	Nous	avons	la	sécu	nous	autres	em-
ployés,	Le	billet	de	chemin	de	fer	et	les	congés	payés.		
L’anglais	-	Monsieur,	monsieur,	vous	m'affligez,	La	situation	dé-
borde	de	dangers.		
Le	français	–	Que	nous	importe	vos	tristes	vérités	quand	nous	
avons	les	acquis	et	la	sécurité.		
L’anglais	–	Jamais	discernement	n'aura	raison	des	gens	qui	ont	
la	religion	des	congés,	des	rentes	et	de	l'argent.		
Hitler	–	A	coup	de	crosses	et	de	bottes,	Je	nettoierai	l'Europe	de	
toutes	ses	crottes	!		
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Depuis	 ce	 23	 août	 1939	 où,	 à	 Moscou,	 un	 pacte	 étrange,	
contre	nature,	a	été	signé	entre	Staline	et	Hitler	Julien	est	trou-
blé.	 Il	se	demande	comment	ces	deux	crocodiles	peuvent	pa-
tauger	dans	le	même	marigot	sans	cacher	d’obscurs	desseins.	
Cependant,	il	croit	dur	comme	fer	que	Staline	s’est	fait	rouler	
dans	la	farine.	D’ailleurs	il	suffit	de	voir	ce	matin	le	dessin	de	
Louis	Chancel	dans	l'Ouest	Éclair.	Assis	sur	l’arc	intérieur	d’une	
faucille	ronde	comme	un	croissant	de	lune,	Hitler	défie	sour-
noisement	la	grosse	tête	de	Staline,	l’air	madré,	enfoncée	sur	le	
manche	d’un	marteau.	
Mais	 l’inaction	 lui	 pèse.	 Julien	 est	 frustré.	 Il	 donnerait	 un	

bras	pour	rencontrer	les	vrais	penseurs	du	temps.	Certes,	il	lit	
leurs	journaux	mais	c’est	insuffisant.	Je	ne	jouis	de	rien	!	Je	suis	
le	spectateur	impuissant	d'une	prodigieuse	effervescence	qui	
s'empare	du	pays	et	peut-être	du	monde.	Du	coup	la	fureur	xé-
nophobe	et	antisémite	de	la	droite	exacerbe	son	ressentiment	
et	une	étrange	 jubilation	 s'empare	de	 lui.	Désormais	 ce	 sont	
tous	les	juifs	qui	font	l’objet	de	sa	haine	qui	ne	connaît	ni	dis-
cernement	ni	mesure.	Il	n’est	pas	seul	à	s’en	plaindre.	Henri	Bé-
raud,	 Rebatet,	 Brasillach,	 Pierre	 Gaxotte,	 Thierry	 Maulnier,	
Cousteau	qui	sont	l’âme	de	Gringoire	et	de	Je	suis	Partout	et	les	
hérauts	de	l’épuration	de	la	répugnante	espèce,	lui	offrent,	en	
attendant	 l’hallali,	 un	 acompte	 à	 travers	 leurs	 écrits	 dont	
l’encre	encore	humide,	est	plus	caustique	que	 la	 soude.	 Il	 en	
aime	le	goût,	le	sel	et	«	l'odeur	de	la	poudre	et	du	sang	qui	suin-
tent	de	leurs	mots	».	D’eux,	il	tient	la	vérité	:	les	juifs	ont	ourdi	
une	conspiration	universelle	et	ils	se	sont	sournoisement	saisis	
des	leviers	de	commandes	du	pays	pour	se	gaver	indûment	de	
l’argent	des	français.	
Cependant	 il	 hésite	 encore	à	 se	 jeter	 tout	habiller	dans	 le	

courant.	 D’autres	 journaux	 lui	 donnent	 à	 réfléchir.	 Marinus	
dans	Marianne	écrit	que	le	projet	d'Hitler	repose	sur	l'agres-
sion	et	la	domination	et	prédit	que	son	entreprise	sera	vouée	à	
l'échec.		
Le	 casse-tête	 continue.	 Qui	 croire	?	 Il	 se	méfie	 des	 excès.	

Monsieur	Lebroc	n’est	pas	mort	pour	rien.	Le	brave	homme	a	
laissé	son	empreinte.	Un	livre	balaie	un	temps	ses	doutes	et	ses	
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indécisions.	Avec	Voyage	au	bout	de	la	nuit,	il	entre	en	commu-
nion	avec	Céline.	La	fin	de	l’innocence	du	héros	c’est	la	sienne	!	
Il	se	reconnaît	dans	Barnabu	et	il	n’a	pas	de	doute,	c’est	sa	dé-
tresse	et	 sa	misère	à	 lui	qu’il	voit.	Elles	 suintent	à	 toutes	 les	
pages.	Loin	de	l'anéantir,	le	roman	renforce	sa	conviction	que	
son	heure	viendra	et	qu’il	saura	surmonter	le	sort	funeste	qui	
l'accable.	Son	admiration	pour	Céline	ne	connaît	plus	de	borne.	
Il	épingle	sur	son	tableau	une	coupure	de	journal	où	l’auteur	
admiré	écrit	:	Je	me	demande	ce	qui	est	le	plus	dégueulasse	-	une	
merde	de	juif	bien	aplatie	ou	un	bourgeois	français	toujours	de-
bout	-	Lequel	qu'est	infect	davantage	?	Je	ne	peux	vraiment	pas	
décider	!		
Ce	 jour-là	 dans	 un	 dessin	 paru	 dans	 Marianne,	 Dieu	

s'adresse	à	un	chômeur	français	et	lui	dit	:	tu	gagneras	ton	pain	
à	la	sueur	de	ton	front	!	Et	le	chômeur	lui	répond	:	Seigneur,	c'est	
tout	ce	que	je	demande	!	Bien	sûr	que	le	travail	manque	mais	s’il	
manque	c'est	à	cause	des	étrangers	qui	s'emparent	de	toutes	
les	places	!	Un	dessin	de	Phill	en	donne	une	autre	illustration.		
Fraîchement	débarqués	à	Paris	de	leur	ghetto	de	l'est,	des	juifs	

sournois	et	malins	se	renseignent	auprès	d'un	sergent	de	ville	:	
l'un	d'eux	lui	demande	:	monsieur	l'agent,	où	est	le	ministère	?	
Lequel	 ?	dit	 l'agent.	C'est	 sans	 importance	 répond	 le	 juif,	nous	
sommes	partout	chez	nous	!	
De	son	côté	le	Figaro	signale	que	la	France	accueille	dans	les	

Pyrénées	Orientales,	depuis	mars	1939,	deux	cent	 cinquante	
mille	 combattants	 de	 l'ex-république	 espagnole	 et	 cent	
soixante-dix	 mille	 femmes	 et	 enfants	 misérables.	 Le	 journal	
ajoute	:	et	c'est	sans	compter	les	milliers	de	rescapés	des	brigades	
internationales	et	les	autres	qui,	avec	armes	et	bagages,	sont	des	
tueurs	et	des	dynamiteurs	de	cathédrales	comme	le	meurtrier	de	
l'évêque	de	Teruel.		
Un	autre	 journal	annonce	:	 la	France	est	un	pays	gangrené	

jusqu'au	 cœur	 et,	 soutenus	par	 leurs	 coreligionnaires	 déjà	 sur	
place,	les	juifs	investissent	les	meilleures	places	en	chassant	les	
natifs	;	ils	mangent	le	pain	des	français	et	livrent	le	pays	à	l'aven-
ture	et	à	l'anarchie.	Et	encore,	il	affirme	que	Daladier	et	sa	clique	
sont	des	traites	à	la	solde	de	l'Angleterre.		
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Avec	sa	petite	bande	d'écrivains	et	de	journalistes,	Julien	se	
donne	 l’illusion	d’être	entré	dans	un	clan,	une	 tribu.	Et	dans	
cette	maison,	sa	famille	d’accueil,	l’orphelin	s’exalte	et	se	pense	
libre	au	milieu	des	mots	qui	le	brûlent	comme	du	feu.	Mais	faire	
partie	de	la	petite	bande,	une	phrase	tirée	des	Décombres	de	
Rebatet	l’oblige.	Il	va	devoir	se	rallier,	s’unir	à	elle,	embrasser	
sa	doctrine	de	fer	et,	le	moment	venu,	s’engager.	

- Désinfecter	le	corps	social	corrompu	en	expulsant	les	juifs	et	
les	maçons	:	voilà	la	noble	tâche	!	Voilà	ma	croisade	!	dit-il,	le	
regard	triomphant.		

- Et	tu	penses	que	cela	suffira	à	sortir	le	pays	du	chômage	et	de	
la	misère	?	lui	répond	le	Père	Louviers	qui	l’écoute,	inquiet	de	
tant	d’exaltation.		

- Allons	mon	père,	trêve	de	barguignage	!	L’heure	n’est	plus	au	
doute.	 L’exemple	 à	 suivre	 c’est	 le	 national-socialisme	 car	 ce	
n’est	pas	un	hasard	si	l’idéal	de	grandeur	et	la	pureté	fasciste	
encouragent	les	ashkénazes	de	Pologne,	d'Allemagne,	de	Rus-
sie	et	aussi	d'Italie	et	les	séfarades	d'Espagne	et	du	Portugal	à	
venir	se	réfugier	en	France.	
Le	père	Louviers	préfère	se	taire.	Il	est	déchiré	entre	sa	hié-

rarchie	qui	prêche	ouvertement	 l’antisémitisme	doctrinal	du	
juif	déicide	et	sa	crainte	d’attiser	 la	haine	qui	 flambe	dans	 le	
cœur	de	son	jeune	protégé.	Alors	il	prie.	Il	prie	pour	que	Julien	
retrouve	la	mesure	des	choses	et	s'ouvre	à	la	miséricorde	et	à	
la	compassion	devant	les	effroyables	conditions	d’existence	de	
tous	ces	exilés	d’Europe	qui	convergent	sur	la	France	comme	
vers	une	oasis.			
La	tâche	est	rude.	Julien	ne	démord	pas	de	ses	convictions	…	

Et	Dieu	qui	ne	semble	pas	pressé	d’obéir	à	 la	prière	du	curé.	
Mais	loin	de	baisser	les	bras,	ce	Sisyphe	des	âmes	ne	s’arrête	
pas	d’intercéder	pour	lui.	

Et	la	drôle	de	guerre	qui	n'éclate	toujours	pas.			
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Chapitre	5	
 
	Deux	mois	avant	Noël	1939,	tôt	le	matin,	un	surveillant	vient	
chercher	Julien	qui	s’apprête	à	rejoindre	sa	bibliothèque.	

- Desgranges	!	Vestiaire	et	dare-dare	!	Tu	pars	en	voyage.	
L'homme	ne	parle	pas	:	il	aboie.	Julien	le	déteste.	Borné,	en-

vieux,	mauvais	 bougre,	 le	 gardien	 Labrousse	 prend	 plaisir	 à	
faire	souffrir	son	monde.	Il	s'est	vanté	d'être	devenu	maton	par	
défaut	en	quelque	sorte.	Ayant	raté	l'examen	de	gardien	de	la	
paix,	il	est	entré	dans	l'administration	pénitentiaire	moins	exi-
geante	et	il	se	dédommage	de	son	échec	sur	le	dos	des	détenus	
les	plus	faibles.	Au	vestiaire,	Julien	retrouve	ses	affaires	entas-
sées	dans	un	carton.	La	ficelle	qui	lui	servait	de	ceinture	est	là	
elle	aussi.	Après	plus	de	deux	ans,	il	n'a	aucun	plaisir	à	renfiler	
ses	hardes.	Au	surveillant	du	vestiaire,	il	demande	:	

- Monsieur	Labadine	savez-vous	ce	qu'on	me	veut	?	
- Y	t'as	pas	dit	l’collègue	?				

Il	hausse	ses	sourcils	qu’il	a	épais	et	noirs	comme	du	pous-
sier,	ce	qui	donne	à	sa	bouille	de	brave	type	un	air	doux	et	co-
casse.		

- Il	m'a	dit	que	je	partais	en	voyage.		
- Ah,	che	Labrrou'che	tout	d’même	!	Te	lécher	dans	le	shouchi.	

J'aime	pas	dire	du	mal	des'autes,	surl'tout	des	collègues,	mais	
çhui-là	y	vaut	pas	mieux	qu'tous	ceux	qui	shont	ichi,	ni	bons	à	
rôtir	ni	bons	à	bouillir.	

- Eh,	eh	!	Ce	n'est	pas	gentil	pour	moi	ce	que	vous	dîtes	là	mon-
sieur	Labadine,	 lui	 dit	 Julien,	 riant	 du	naturel	 bon	 enfant	du	
gardien.		

- Mais	non	mon	gars,	tu	ch'ais	bien	que	j'penche	pas	à	toi.	T'as	
ch'eulement	pas	ta	pla'che	ichi.	

- C'est	bien	aimable	à	vous	de	me	le	rappeler…	Faudrait	plutôt	le	
dire	à	mon	juge.	Dîtes-moi	…	à	la	fin,	je	vais	où	?		

- Ah	 bin	 oui	 ça	!	 parrrdi	 !	 bin,	 c'est	 le	 grand	 jourr	 pourr	 toi	 !	
Ch'est	ton	proch'é.	P'têt	bin	qu'tu	‘ch’ras	dehors	pour	la	Noël.	
On	ch'ait	jamais….		
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La	nouvelle	 lui	 tombe	dessus	comme	 la	 foudre.	 Julien	n'a	
pas	peur	mais	c'est	plus	fort	que	lui,	il	se	met	à	trembler.	Son	
procès,	il	l'attend	depuis	si	longtemps.	Il	avait	fini	par	oublier	
qu’il	viendrait.	Et	c'est	pour	aujourd'hui.	Il	aurait	aimé	se	pré-
parer.	Réfléchir.	Affûter	ses	arguments.	Mais	voilà,	on	le	prend	
de	court.	Ont-ils	seulement	le	droit	de	lui	faire	ça,	au	pied	levé	
?	Voilà	bien	ces	jeux	de	prince	!	Les	peaux	de	vaches.	Et	il	va	se	
présenter	dans	ses	hardes	qui	sentent	le	renfermé.	Pouah	!	Il	
sent	de	nouveau	la	mesure	de	son	indignité.		
Au	greffe,	deux	sergents	de	ville	l'attendent	avec	la	laisse	et	

les	menottes.	Il	serre	les	poings.	Il	doit	faire	un	effort	pour	do-
miner	 la	 détresse	 qui	 l’envahit.	 Triomphe	 de	 la	 seconde	 qui	
vient	se	dit-il	pour	s’encourager,	elle	n’est	 rien	au	regard	du	
temps	!	Il	s’est	forgé	cette	maxime	qu’il	a	épinglée	sur	le	mur,	
derrière	sa	 table	de	 travail	à	 la	bibliothèque.	 Il	 tend	ses	poi-
gnets	et	ferme	les	yeux.		

Sortir	de	prison	est	une	épreuve	mais,	arrivé	au	carrefour	
de	 la	rue	de	 la	Santé	et	du	boulevard	de	Port-Royal,	sa	mau-
vaise	 humeur	 se	 dissipe.	 Paris	 est	 sous	 ses	 yeux.	 Il	 se	 sent	
comme	un	être	venu	d’une	autre	planète	fraîchement	débarqué	
sur	terre.	Revoir	les	choses	de	la	vie	à	la	piquette	du	jour	est	
une	surprise	heureuse	et	 franchement	 inattendue.	 Il	observe	
avec	gourmandise	les	passants	emmitouflés	qui	se	pressent	sur	
les	trottoirs,	les	charrettes	à	bras	cahotant	sur	les	pavés	de	la	
rue,	les	voitures	à	chevaux,	une	malle	poste	et	de	rares	guim-
bardes	à	moteur.	Pourtant,	son	émotion	ne	déborde	pas.	Il	au-
rait	fallu	qu’il	soit	libre,	marchant	vers	une	destination	connue	
de	lui	seul.		

Dehors	il	gèle	à	pierre	fendre.	La	vitre	est	couverte	de	buée.	
Il	passe	la	main	pour	l’essuyer	et	aussi	pour	dessiner	des	car-
rés,	des	ronds	et	de	petits	bonshommes.	Les	passants	qui	les	
remarquent	peuvent	croire	que	le	prisonnier	leur	fait	quelques	
signes	d'amitié.		

A	un	carrefour,	 le	fourgon	s’arrête.	Julien	croise	le	regard	
d'une	femme	qui	attend	pour	traverser.	De	sa	main	gantée	elle	
lui	fait	un	petit	coucou.	Elle	lui	sourit.	Elle	est	jeune.	Tu	es	un	
joli	 cadeau	 de	 la	 vie	 lui	 dit-il	 dans	 un	 murmure	 en	
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l’accompagnant	d’un	large	sourire,	une	adresse	que	la	fille	ne	
peut	ni	 entendre	ni	deviner	pas	plus	qu’elle	ne	peut	voir	 les	
larmes	qui	coulent	sur	son	visage.	Julien	est	ému	:	le	morceau	
de	vie	qu’on	lui	vole	prend	subitement	une	valeur	inestimable.	
Il	voudrait	crier	:	qui	me	paiera	mon	dû	de	tout	ce	temps	perdu	
?			

Le	 fourgon	 redémarre.	 L'orage	 est	 passé.	 Julien	 retrouve	
son	calme.	Il	lui	tarde	d’apercevoir	le	pont	Saint	Michel	et	aussi	
Notre-Dame.	A	mesure	qu'il	approche	du	centre	de	Paris,	 les	
quartiers	 lui	 deviennent	 familiers.	 Il	 prend	 conscience	d’une	
sorte	de	malaise	qui	 étreint	 la	 capitale,	 une	 impression	qu’il	
met	sur	le	compte	du	froid	intense.	Pour	l’avoir	lu	dans	un	jour-
nal	d’hier,	il	sait	que	le	mois	de	décembre	de	cette	année	1939	
est	l'un	des	plus	froids	jamais	enregistrés.	Mais	quand	il	voit	les	
monuments	et	les	statues	camouflés	sous	d’immenses	murs	de	
sacs	de	sable,	 il	pense	que	c’est	plutôt	la	crainte	de	la	guerre	
qui	jette	son	ombre	sur	la	cité	et	que	la	ville	lumière,	défigurée,	
donne	de	l’humeur	aux	parisiens	inquiets.		
		 Devant	l'esplanade	des	Invalides	un	canon	de	DCA,	le	fût	
dressé	vers	 le	 ciel,	 est	 encore	 chaussé	de	 sa	housse	de	 toile.	
Pour	protéger	sans	doute	ses	futurs	servants,	un	fossé	peu	pro-
fond	a	été	creusé	tout	autour	et	des	sacs	de	sables	s’empilent	
sur	ses	bords	pour	former	un	rempart.	A	côté,	au	pied	d’un	bra-
séro	qui	rougeoie,	six	ou	sept	soldats	de	la	défense	passive,	as-
sis	 en	 rond,	 fument	des	 cigarettes	et	 jouent	aux	cartes.	Avec	
leurs	calots	rejetés	sur	la	nuque,	ils	ont	l'air	de	boy-scouts	au-
tour	d’un	feu	de	la	Saint	Jean.	Leur	insouciance	trouble	Julien	
perdu	au	milieu	de	toutes	ces	impressions	contraires	qu’il	vient	
de	grappiller.	Il	se	chuchote	à	lui-même	:		

- Pas	de	doute	!	c’est	bien	une	drôle	de	guerre.	

A	l’instant	où	il	descend	du	fourgon	pour	entrer	dans	le	tun-
nel	qui	mène	aux	salles	d’audiences	du	tribunal,	les	questions	
lui	viennent	en	foule.	Il	n'a	jamais	vu	de	procès.	Le	sien	sera	le	
premier.	Aura-t-il	le	droit	de	parler,	de	se	défendre	?	Les	débats	
seront-ils	conduits	sérieusement,	plus	équitablement	que	l’ins-
truction	?		
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Il	doit	s’interrompre	de	penser	car	l’agent	tire	très	fort	sur	
sa	laisse	et	c’est	au	pas	de	course	que	le	trio	pénètre	dans	une	
salle	obscure	et	enfumée	où	l'air	est	franchement	irrespirable.	
Ayant	cru	qu’ils	étaient	en	retard,	 il	 comprend	sa	méprise	et	
l’absurdité	de	sa	condition	:	une	douzaine	de	détenus	sont	déjà	
là,	assis	sur	des	bancs	de	bois,	avachis	et	menottés,	 tenus	en	
laisse	par	un	agent,	attendant	de	passer	devant	un	juge.	A	l’idée	
d’être	appelé	lui	aussi	à	une	heure	incertaine	de	la	journée	et	
d’attendre	 ici	 pendant	 des	 heures,	 il	 préfère	 ricaner	 en	 son-
geant	que	le	temps	d’un	détenu	ne	compte	pour	rien,	à	moins	
qu’il	s’agisse	d’un	exercice	de	méditation	voulu	par	l’adminis-
tration	?	Usant	du	ton	de	la	confidence,	il	demande	à	son	agent	
:		

- Savez-vous	si	la	liturgie	des	heures	de	la	maison	poulailler	est	
inspirée	de	celle	des	cénobites	de	Saint	Pachôme	au	désert	du	
Nil	?		
Comme	l’argousin	le	dévisage	avec	un	vide	abyssal	dans	les	

yeux,	Julien	ajoute	pince-sans-rire	:		
- Tout	de	même	je	pense	que	vous	avez	conscience	que	le	compte	

de	temps	d'un	détenu	vaut	deux	fois	plus	cher	que	celui	d’un	
gardien	de	la	paix.		
Le	regard	trouble	finit	par	se	décanter	et	lorsqu’un	éclair	de	

vie	parait,	l’agent	s’écrie	:	
- Oh	!	t’as	pas	fini	de	m’embrouiller	la	tête	?	Et	...	et	n’essaie	pas	

d’m’faire	des	histoires.		
- Voyons	brigadier	lui	répond	Julien,	un	sourire	en	coin,	c’est	de	

la	simple	arithmétique	:	je	suis	un	et	vous	êtes	deux	!	
Au	bout	de	trois	heures,	les	fesses	ankylosées,	Julien	a	be-

soin	de	bouger.	Se	penchant	une	nouvelle	fois	à	l’oreille	de	son	
gardien,	il	lui	dit	qu’il	veut	aller	aux	cabinets.	

- Pouvais	pas	t’arranger	avant	de	v’nir.	Puis,	comme	s’il	s’adres-
sait	à	la	cantonade	il	lui	demande	avec	la	discrétion	voulue	:	et	
c’est’y	pour	la	p’tite	ou	la	grosse	affaire	?	
Devant	l'urinoir	l’agent	lui	libère	le	poignet	droit	mais	res-

serre	 la	 laisse	 sur	 le	 gauche.	 Julien,	 mal	 à	 l’aise,	 doit	 se	
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déhancher	pour	se	déboutonner	de	sa	seule	main	 libre.	L’ar-
gousin	lui	lance	:		

- L’règlement,	c’est	l’règlement	!	Et	pour	sortir	ta	petite	nouille,	
une	main	 c'est	 bin	 suffisant	!	 Et	 si	 tu	 te	 pisses	 dessus,	rin	 à	
foutre	 vu	 qu't'es	 sale	 comme	 un	 peigne	:	 personne	 y	 verra	
goutte.		
Avant	 de	 se	 reboutonner	 Julien	 fait	 le	 geste	 d’essuyer	 sa	

main	sur	la	roupane	de	l’argousin.		
- Eh	!	qu’il	hurle	…	t'es	malade	?	
- Bin	quoi,	personne	n’y	verra	goutte,	lui	répond	Julien	en	rigo-

lant	!		
- Essaie	donc	un	peu	voir	mon	salaud	!	

Il	a	tout	juste	le	temps	de	se	rajuster	que	le	second	gardien	
accoure	à	leur	rencontre.	

- Faut	s'grouiller,	on	est	app’lé.		
Le	trio	se	précipite	dans	le	couloir	et	grimpe	à	la	queue	leu	

leu	l’étroit	escalier	de	bois	qui	ouvre	sur	le	box	des	accusés.	La	
salle	est	vide	et	sombre.	Les	cons	!	C’était	bien	la	peine	de	cou-
rir	une	fois	encore.	A	quoi	bon	gueuler.	Il	doit	se	fait	une	raison	
mais	il	frissonne	sans	savoir	si	c’est	de	froid	ou	d’inquiétude.	
Le	plafond	est	haut	et	les	moulures	sur	les	murs	en	bois	ciré	

donnent	à	ce	drôle	de	théâtre	de	la	solennité	et	de	la	pompe.	
Dans	un	silence	de	cathédrale	on	entend	l’écho	d’un	bourdon-
nement	de	chuchotis.	Trois	ou	quatre	robes	noires	à	bavettes	
blanches	se	font	des	messes	basses.		
Sur	sa	gauche,	la	tribune	du	président	surplombe	le	box	des	

accusés.	C'est	une	sorte	de	long	bureau	avec	une	belle	façade	
en	bois	presque	noir.	Derrière	il	y	a	des	fauteuils	dont	il	ne	voit	
que	le	haut	des	dossiers	de	couleur	verte.	Du	cuir	sûrement.	Au	
pied	de	la	tribune,	la	barre	des	témoins	fait	un	arc	de	cercle	et	
plus	loin,	deux	allées	séparent	trois	rangées	de	bancs	pour	le	
public.	En	face	de	lui,	l’estrade	du	procureur	avec	son	pupitre	
de	bois	sombre	et	son	unique	fauteuil	de	cuir	noir,	 lui	parait	
soudain	menaçante.	
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Julien	chasse	encore	un	frisson	et	tâche	de	se	détendre	en	
essayant	 de	 sourire	 car	 il	 a	 idée	 que	 cette	 arène	 de	 justice,	
froide	 et	 austère,	 abrite	 la	 quintessence	 des	 comédies	 hu-
maines.	Comme	il	s'assoit	sur	son	banc,	un	des	hommes	en	robe	
noire	 se	 détache	 du	 groupe,	 traverse	 le	 banc	 des	 avocats	 et	
s’approche	du	box	des	accusés.	Il	demande	:		

- Desgranges	…	Julien	Desgranges	?	c’est	vous	?	
En	le	voyant,	Julien	est	pris	subitement	d’un	rire	nerveux.	

- Vous	vous	moquez	de	moi	interroge	l'avocat	?	
- Non	monsieur…	C’est-à-dire	que	…		
- Que	quoi	?	
- C’est	votre	bavette.		
- Ma	bavette	?	Et	elle	a	quoi	ma	bavette	?	
- Elle	est	pleine	de	taches…	
- Malappris,	 voyez-vous	 ça	 !	 je	n’aime	pas	vos	manières	 jeune	

homme.	Je	suis	maître	Dubomaud,	votre	avocat.		
Le	rire	étouffé	de	Julien	explose	alors	en	un	fou	rire	qu’il	ne	

contient	pas	et,	emporté	par	une	quinte	de	toux	qui	le	secoue	
jusqu'aux	larmes,	il	parvient	à	dire	entre	deux	hoquets	:	

- C'est	pas	possible	...	vous	me	faites	une	blague	!	
- Quoi	!	quoi	!	…	caquette	le	maître	en	suffocant	d’indignation.		

Le	visage	cramoisi,	gloussant	comme	un	dindon	qui	a	fait	
son	rouge,	il	s’éloigne	et	s’assoit	à	son	banc.	Mais	le	rire	de	Ju-
lien	ne	s’épuise	pas	malgré	l'entrée	du	procureur	et	les	lustres	
qui	s’allument	et	c'est	dans	cette	ambiance	assez	inhabituelle	
que	l'huissier	crie	:	

- La	cour	!	
Comme	 poussés	 par	 le	 ressort	 d’une	 boîte	 à	malices,	 les	

deux	agents	qui	encadrent	Julien	resté	assis,	bondissent	dans	
leurs	chaussures	et	se	mettent	au	garde-à-vous,	l’obligeant	à	se	
lever.	Visages	graves,	trois	magistrats	font	leur	entrée	et,	à	la	
hâte,	s'installent	sur	leurs	fauteuils	sans	qu'on	puisse	dire	pré-
cisément	s'ils	sont	pressés	de	commencer	l’audience	ou	seule-
ment	de	la	finir.	Quand	le	public	clairsemé	s’est	assis	à	son	tour	
et	que	le	silence	est	revenu,	l'huissier	remet	un	dossier	au	pré-
sident	et	crie	de	nouveau	:	
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- Affaire	vingt	et	un	!	
Y	Jetant	un	coup	d’œil	rapide,	le	magistrat	redresse	la	tête	et	

lance	:		
- Desgranges	!	 ça	vous	amuse	 sûrement	d'être	 sur	 le	banc	des	

prévenus	…	Je	ne	suis	pas	sûr	que	vous	saisissiez	la	gravité	de	
votre	cas.	Maître	faites	donc	comprendre	à	votre	client	que	s'il	
continue	de	rire,	je	le	ferai	expulser	de	la	salle	des	audiences	et	
que	je	le	condamnerai	aussi	pour	outrage.	

La	menace	est	sérieuse.	Julien	cesse	de	rire.	Il	s'en	veut	de	
s'être	laissé	emporter	mais	il	sent	que	son	rire	a	été	providen-
tiel.	 Comme	 le	 jet	 de	 vapeur	 qui	 s'échappe	 d’une	 chaudière	
pour	empêcher	l'explosion,	il	a	libéré	sa	peur.	Détendu,	il	peut	
maintenant	 concentrer	 son	 attention	 sur	 l'énoncé	 de	 l'acte	
d'accusation.	La	formulation	est	nouvelle	mais	le	fond	n’a	pas	
changé.	 C'est	 le	même	 ramassis	 de	 vérités	 tronquées	 qu'il	 a	
déjà,	et	par	deux	fois,	entendues.	A	des	mois	de	distance	il	s’en	
souvient	mot	pour	mot.	Il	aurait	pu	tout	oublier	mais	pas	cette	
boue	qui	le	salit,	des	mots	qui	font	de	lui	un	maraud,	un	men-
teur,	un	violent,	un	être	dangereux	et	bien	entendu	un	voleur.	
Il	est	l’ivraie	qu’il	faut	séparer	du	bon	grain.	Dès	lors,	qui	peut	
remettre	en	cause	ce	qui	tombe	de	la	bouche	d’un	aussi	émi-
nent	personnage	et	lui	démontrer	qu’il	a	été	trompé	?	La	solu-
tion	est	 insoluble,	 aussi	 impossible	 à	 trouver	que	 celle	qui	 a	
empêché	Archimède	de	soulever	 le	monde.	Ah	!	si	seulement	
j’avais	un	point	d’appui	se	lamente	Julien.	

- Vous	 avez	 gravement	 menacé	 l'ordre	 public	 et	 commis	 des	
actes	 de	 violences	 contre	 un	 représentant	 de	 l'autorité	 pu-
blique…	

- Ce	sont	là	des	mensonges	monsieur	le	président.	
- Voyons,	c’est	écrit	là	...		
- L’inspecteur	a	menti	monsieur	le	président	...	Prétendre	que	je	

l'ai	menacé	est	grotesque.		
- Comment	?	Comment	?	…	Le	président	est	surpris	par	l’assu-

rance	de	ce	détenu	et	peut-être	plus	encore	par	 le	 ton	de	sa	
voix.	Nous	allons	voir.	Huissier,	faites	entrer	le	premier	témoin.	

L'inspecteur	Briant,	sûr	de	lui,	confirme	ce	qu'il	a	écrit	et	ne	
retire	ni	un	mot	ni	une	virgule.		
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- Vous	mentez	monsieur	 !	 Vous	mentez	 !	 lui	 lance	 Julien	 avec	
force.	C’est	vous	...	oui	c’est	vous	qui	m'avez	frappé,	d’abord	par	
une	claque	au	visage	si	violente	qu’elle	m’a	fait	culbuter	de	ma	
chaise	puis	par	des	coups	sur	la	tête	avec	un	gros	livre…		Moi,	
je	n'ai	fait	que	me	protéger.	

- Bien	sûr,	bien	sûr	!	Le	prévenu	est	un	agneau	…	C'est	toujours	
la	 même	 histoire	 monsieur	 le	 président,	 lance	 le	 procureur	
d'une	voix	désabusée	qui	avait	sans	doute	peur	qu’on	l’oublie	
…	Dans	ce	box	ne	passent	que	des	innocents,	c’est	bien	connu.		

- Monsieur	 le	président,	reprend	 l'inspecteur,	 j'ai	des	 témoins.	
Ils	confirmeront	mes	dires.	

- C'est	bien	!	...	Huissier,	faites	entrer	le	second	témoin.	
Enchâssée	dans	une	robe	blanche	à	fleurs	rouges	avec	une	

queue	de	lapin	jetée	sur	ses	épaules,	madame	Gassman	fait	une	
entrée	remarquée.	Elle	s'est	donnée	du	mal	pour	être	à	la	hau-
teur	de	l'événement	dont	elle	ne	doute	pas	une	seconde	qu'elle	
en	est	la	vedette.	Mais	avec	son	khôl	trop	noir	et	son	rouge	à	
lèvre	 trop	 vif,	 tournée	 comme	une	 poule	 de	 luxe,	 elle	 a	 l'air	
d'une	 oie	 grasse	 qu'on	 aurait	 inutilement	 bardée	de	 lard.	 Sa	
voix	pointue	et	acide	confirme	le	vol	qui	représente	une	perte	
considérable	 pour	 son	 exploitation	 sans	 parler	 des	menaces	
qu’elle	 a	 subie	 et	 dont	 elle	 se	 remet	 à	 peine.	 Elle	 confirme	
qu’elle	a	vu	ce	pauvre	inspecteur	tomber	à	terre	à	la	suite	du	
croc	en	jambe	que	l’accusé	lui	a	fait	avant	de	lui	jeter	un	clas-
seur	à	la	figure.		

Julien	ne	comprend	pas	un	tel	acharnement	et	si	longtemps	
après	les	faits.	Que	me	veut	cette	femme	se	demande-t-il,	pour-
quoi	ment-elle	ainsi	?	Je	ne	suis	rien,	je	ne	représente	rien.	Il	est	
anéanti	mais	il	est	résolu	à	ne	pas	se	laisser	faire.	Il	se	lève	et	
dit	:	

- Oui	je	vous	ai	volée	parce	que	j'avais	faim	madame.	Je	vous	ai	
déjà	présenté	mes	excuses	et	dit	mes	regrets.	Et	pour	vous	dé-
dommager,	 je	 vous	 ai	 proposé	 de	 travailler	 gratuitement	 le	
temps	 nécessaire	 à	 réparer	ma	 faute.	 Pour	 le	 reste,	 pour	 ce	
dont	vous	m'accusez,	vous	savez	que	je	suis	innocent.	Alors,	j’ai	
une	question	à	vous	poser	:	pourquoi	tant	de	haine	?	Pourquoi	
vos	mensonges	?		
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Il	 ne	 parle	 plus,	 il	 fustige	 la	 déloyauté.	 Pointant	 un	doigt	
vers	la	commerçante,	il	ajoute,	la	voix	désabusée	:		

- Oui	pourquoi	?	Dîtes-moi	pourquoi	?	
La	femme	s’agite	et	se	tortille	dans	son	étroit	fourreau.	Son	

visage	vire	au	rouge.	Sa	graisse	tremble.	Mais	madame	Gass-
man	se	reprend	et	lève	un	poing	dans	la	direction	du	prévenu	
et	lui	jette	pour	toute	explication	:		

- Mauvais	bougre	!		
Tandis	qu’elle	part	s'asseoir,	madame	Tymen	entre	à	son	

tour.	Plus	petite,	moins	corpulente	mais	 tout	aussi	adipeuse,	
elle	est	habillée	d'un	tailleur	plutôt	chic.	Il	lui	manque	cepen-
dant	une	taille	ou	peut-être	deux	car	la	jupe	trop	serrée	l'oblige	
à	trottiner	d’un	pas	vif	et	serré	à	la	façon	d’une	mule	qui	flaire	
son	picotin.	 Julien	ne	peut	réprimer	un	sourire	que	le	procu-
reur	à	l’affût	s’empresse	de	dénoncer.		

- Notez	l'insolence	du	prévenu	monsieur	le	président,	voilà	qu'il	
ricane	encore.	

- Attention	Desgranges	!	…	Attention	!	menace	le	président.		
Invitée	 à	 prêter	 serment	 et	 à	 déposer,	madame	Tymen	 le	

buste	 tourné	 de	moitié	 vers	 le	 prévenu	 dit	 en	 vitupérant,	 la	
bouche	haineuse	et	la	main	accusatrice	:	

- J'ai	vu	ce	vaurien	sortir	en	courant	de	 la	charcuterie	de	mon	
estimée	 collègue.	 Faut	 que	 j'vous	 dise	m’sieur	 le	 président	 :	
mon	magasin,	il	est	comme	qui	dirait,	en	face	du	sien.	Se	ren-
gorgeant	du	menton	et	du	cou,	elle	ajoute	:	vous	savez,	j'vends	
des	vêtements	modes	alors	vous	comprenez	qu’on	vient	de	loin	
chez	moi	pour	s'habiller…		

- Oui,	oui	c’est	bien,	fait	le	président	en	lui	coupant	la	parole,	ve-
nez-en	au	fait,	venez-	en	au	fait	…	

- C'est	à	dire	que	…	Ah	bin	zut	alors	 !	V’là	que	 j'mets	coupé	 la	
chique.	Où	qu'j'en	étais,	bon	sang	de	bois	?		

- Vous	nous	disiez	madame	que	vous	aviez	tout	vu,	reprend	le	
président	en	volant	courtoisement	à	son	secours.	

- Ah	!	 oui,	 ah	!	 oui…	 Figurez-vous	 que	 j'connais	 sa	 mère	 à	 ce	
drôle-là.	Notez	bien	qu'on	dit	qu'elle	est	morte.	Paix	à	son	âme.	
Mais	 il	 faut	dire	que	c'était	une	pas	grand-chose.	Comprenez,	
ça	a	pas	les	moyens	mais	ça	veut	quand	même	s'habiller	chic	et	
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manger	 gras.	 C'est'y	 pas	 une	 honte	!	 C’est	 qué	 voulait	 pas	
m'rendre	mon	argent	l’effrontée	…	

- Êtes-vous	en	train	de	nous	dire	que	la	mère	du	prévenu	vous	
avait	pris	…	volé	de	l’argent	?	questionne	le	président,	surpris.		

- C'est	à	dire	que…	C’est	pas	tout	à	fait	ça	!	J'lui	avais	prêté	des	
sous	mais	‘é	disait	qu'é	pouvait	pas	m'payer	mes	intérêts.		

- Et	vous	prêtez	souvent	de	l’argent	?	
- Quekfois	…	
- C'est	à	dire	?	
- Bin,	quand	j'sens	que	j'tiens	un	bon	coup	pardi	!	Les	temps	sont	

durs	m'sieur	le	président	…	
- Et	que	s'est-il	passé	avec	la	femme	Desgranges	?	
- Eh	bin,	j'lui	ai	mis	l'huissier	aux	fesses,	vite	fait	bien	fait.	
- Oui	!	j'ai	là	effectivement	un	acte	de	maître	Tymen	huissier	à	

Paris,	adressé	à	Henriette	Desgranges	13	boulevard	d'Auteuil	
à	Boulogne-Billancourt.	

- Dame	 !	maître	 Tymen	 c'est	mon	 fils	m’sieur	 le	 président,	 se	
rengorge	la	dame.	Mââme	Gassman	m'avait	prévenue	d'pas	lui	
prêter	à	c'te	mijaurée.	E’m'avait	bien	dit	que	je	retrouverais	pas	
mes	sous	!	Et	maintenant	qu'elle	est	morte,	qui	va	m’payer	?	Ça	
m'apprendra	d'être	bonne	!	Et	ça	vous	envoie	son	gamin	vous	
voler…	C'est	t'y	pas	une	honte	!		

- Est-ce	 tout	 madame	 où	 avez-vous	 encore	 une	 déclaration	 à	
faire	?	demande	le	président.	

- Oui,	monsieur	le	président,	j’ai	encore	à	dire…		
Hors	de	lui,	incapable	de	rester	silencieux	plus	longtemps,	

Julien	s’écrie,	le	poing	levé	:	
- Sale	toupie	!	Dieu	vous	fera	payer	vos	ignobles	mensonges.	
- Desgranges	vous	n'avez	pas	 la	parole	et	ne	mêlez	pas	Dieu	à	

vos	turpitudes.	Encore	un	mot	et	vous	sortez	!	
La	mémoire	 de	 sa	mère	 insultée	 est	 un	 coup	 de	 couteau	

dans	 le	 cœur.	Et	voilà	qu’on	 le	 somme	de	se	 taire.	C’est	plus	
qu’il	n’en	peut	supporter.	La	colère	le	dévore.	Mais	alors	qu’il	
ronge	son	frein,	une	lumière	apparait	dans	ce	brouillard	pois-
seux.	La	vérité	montre	le	bout	de	son	nez.	La	haine	de	ces	deux	
femmes	 pour	 quelques	 jambons	 dérobés	 n'a	 pas	 sa	 raison	
d'être.	Il	y	a	autre	chose.	Le	vol	est	un	prétexte.	Quant	au	prêt	
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que	sa	mère	n’aurait	pas	remboursé,	c’est	bien	sûr	un	ignoble	
mensonge.	Un	prêt	d’argent	à	un	pauvre	?	Quelle	blague	!	Qui	
peut	croire	ces	sornettes	?	Cependant	elles	rappellent	oppor-
tunément	 à	 Julien	que	 sa	mère,	 un	 temps,	 avait	 fait	 des	mé-
nages	 chez	 deux	 commerçantes	 de	 la	 rue	 des	 Rosiers	 mais	
qu’elle	n’avait	 jamais	été	payée	de	ses	gages.	Quatre	mois	de	
salaires	impayés	c’était	la	ruine	à	en	avoir	la	tête	fêlée	!	En	dé-
sespoir	 de	 cause,	 elle	 s'était	 adressée	 à	 un	huissier	 qui	 était	
aussi	le	propriétaire	de	leur	maison	de	la	rue	d'Auteuil	et	à	qui	
elle	devait	deux	 loyers	de	retard.	 Il	se	souvient	d'avoir	vu	sa	
mère	pleurer	parce	que	cet	huissier	lui	avait	dit	qu'il	n’engage-
rait	d’action	 contre	 ses	 employeuses	qu’à	 la	 condition	d’être	
payé	d'abord	de	ses	loyers	de	retard	et	de	ses	honoraires.		

- Oh,	l’arnaque	!	la	putain	d’arnaque	!	grommelle	Julien	furieux.	
Ces	sales	gens	n’ont	pas	eu	 le	moindre	scrupule	à	escroquer	
une	pauvre	femme.	Salauds	de	juifs	!		
Mais	 que	 faire	 d’une	 vérité	 qu’il	 lui	 faut	 taire,	faute	 de	

preuve	?	Il	n'aura	sûrement	pas	fallu	beaucoup	d'efforts	à	ma-
dame	 Tymen	 pour	 embobiner	 la	 sotte	 madame	 Gassman	 et	
contrefaire	 l’accusation.	 Quant	 à	 l’arrogant	 inspecteur,	 con-
traint	 d’entrer	 dans	 le	 jeu	 des	 deux	 plaignantes	 sous	 peine	
d’être	dénoncé	de	l’avoir	frappé,	il	a	grossi	l’affaire	à	son	avan-
tage	et	fait	un	faux	témoignage.	Entre	désespoir	et	colère,	Julien	
murmure	pour	lui-même	:		

- Misérables	voyous,	vous	paierez	vos	crimes	le	jour	venu	!		
		 Reprenant	pied	dans	son	procès,	 il	remarque	que	ma-
dame	Tymen	dépose	toujours	et	qu’elle	semble	se	cramponner	
à	la	barre.	N’y	tenant	plus	il	se	lève	de	sa	chaise	et,	pointant	un	
doigt	sur	elle,	s'écrie	:		

- Madame	vous	mentez	et	vous	mentez	mal	!	Quelle	est	la	per-
sonne	un	tant	soit	peu	sensée	qui	peut	croire	que	vous	auriez	
prêté	un	seul	sou	à	ma	mère	bien	trop	pauvre	?	La	vérité	est	
tellement	criante	!	Vous	avez	monté	une	arnaque	pour	ne	pas	
lui	payer	les	quatre	mois	de	gages	que	vous	lui	deviez,	vous	et	
madame	Gassman	avec	la	complicité	de	votre	fils,	l’huissier	de	
justice.		

- Taisez-vous	Desgranges	…	
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Passant	outre	l’ordre	du	président,	 Julien	continue	d’accu-
ser.	

- Escroquer	ma	mère	ne	vous	suffisait	pas.	Il	faut	que	vous	vous	
en	preniez	à	moi,	son	fils,	en	continuant	de	mentir	et	d’accuser	
faussement.	Vous	les	juifs,	vous	êtes	bien	l’engeance	du	mal	!		

- Desgranges,	taisez-vous	!	Vous	outragez	le	tribunal	…	
- Prenez	 garde	madame,	 lance	 Julien	 ignorant	 l’avertissement,	

prenez	garde	à	ma	vengeance	!	
- Desgranges	je	vous	somme	de	vous	taire	!	Encore	un	mot	et	je	

vous	fais	expulser.			
Le	président	est	hors	de	lui,	à	moitié	debout,	le	buste	pen-

ché	sur	son	pupitre,	incapable	d’écouter	ce	malappris	qui	n’ap-
porte	que	désordre	dans	son	tribunal	et	qui	bouleverse	un	pro-
cès	dont	il	pensait	avoir	réglé	la	liturgie	au	millimètre.	De	son	
côté,	ayant	repris	son	calme	en	apparence,	mais	la	voix	cassée	
et	lasse,	Julien	se	rassoit	et	dit	:	

- Je	me	tais.	
Sous	 cet	 assaut	 verbal,	 madame	 Tymen	 n'a	 pas	 bronché	

mais	sa	main	droite	qui	tombe	le	long	de	son	corps	s'est	mise	à	
trembler	 et	 sa	 bouche	 s'est	 retroussée	 comme	 le	 cul	 d'une	
bourrique	en	train	de	faire	son	crottin.	S'étant	reprise,	elle	dé-
clare	d'une	voix	martiale	et	le	front	haut,	pleine	d’assurance	:		

- Nous	les	z'honnêtes	juifs	qu’on	travaille	dur,	on	en	a	assez	d’la	
racaille	qui	nous	vole.	Se	tournant	vers	Julien	elle	lui	lance,	hai-
neuse	:	maudit	goy	!	Puis	ayant	fait	demi-tour,	le	ton	suave	et	
le	sourire	forcé,	elle	s’adresse	au	tribunal	en	ajoutant	:	voilà	!	
J'ai	fini	m'sieur	le	président.		

Il	reste	les	plaidoiries	mais	Julien	n’a	plus	d’illusions.	Il	sera	
condamné.	 Et	 lourdement.	 Le	 procureur	 se	 lève,	 regarde	 la	
salle	et	prend	son	temps	car	il	est	le	centre	de	toutes	les	atten-
tions.	Faisant	un	ample	geste	du	bras	dont	la	lenteur	est	étu-
diée,	il	déclare	d’une	voix	éraillée	qu'il	est	las	de	ne	voir	dans	
le	box	des	accusés	que	de	prétendus	innocents	alors	qu’il	n'y	
en	a	jamais	eu	un	pour	racheter	l‘autre.		

- Vous	verrez,	ajoute-t-il,	mais	si,	mais	si,	vous	verrez	monsieur	
le	président,	bientôt	ce	sera	de	notre	faute	…	Et,	alors	que	son	
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bras	retombe	lourdement	sur	son	pupitre,	il	ajoute	un	dernier	
mot	:	cela	dit,	 je	m'en	remets	à	votre	sagesse,	comme	d’habi-
tude.	

Vient	 le	 tour	 de	 la	 défense.	 L’intervention	 de	maître	 Du-
bomaud	est	d’une	remarquable	sobriété.	C’est	même	en	soi	un	
modèle	du	genre	!	Il	se	lève	et	dit	:	

- Compte	tenu	de	la	jeunesse	de	mon	client	je	demande	l'indul-
gence	de	votre	tribunal.		
Quand	il	se	rassoit,	Julien	se	penche	vers	lui	et	questionne	:		

- Vous	ne	pouvez	pas	en	avoir	fini	tout	de	même	?	
Comme	il	n'obtient	pas	de	réponse,	il	se	lève	d’un	bond	et	

brandissant	le	bras	et	la	main,	il	s'écrie	farouche	et	menaçant	:	
- Monsieur	le	président	je	voulais	la	justice	et	j’ai	une	parodie	de	

justice.	Je	voulais	un	procès	et	j'ai	une	bouffonnerie.	Je	deman-
dais	mon	dû	et	j’ai	l’iniquité.	Je	n’ai	entendu	ici	que	calomnies	
et	mensonges.	Oh	!	non	!	non	!	ce	n’est	pas	ça	la	justice.	Cela	ne	
peut	pas	être	ça	!	Le	mensonge	ne	peut	pas	étouffer	la	vérité	ni	
la	puissance	publique	méconnaître	la	droiture	sinon	c’est	l’ar-
bitraire,	l’appel	à	la	vengeance	et	à	la	haine	!	Ne	voyez-vous	pas	
le	péril	?		

Avocats,	magistrats	et	le	petit	public	amassé	sur	les	bancs,	
d’abord	 surpris	par	 l’audace	et	 aussi	par	un	aussi	 inhabituel	
discours	font	silence,	mais	l’instant	d’après	le	léger	brouhaha	
reprend.	Tous	ont	oublié	l’esclandre	sauf	un,	 le	président	qui	
consulte	 ses	 assesseurs,	 un	mot	 à	 gauche	 et	 l’autre	 à	 droite,	
pour	la	forme	car	la	chose	est	entendue.	Julien	s'attend	au	pire.	
Il	écopera	de	combien	?	De	trois	au	mieux	et	de	quatre	au	pire…	
Mais	quand	il	entend	cinq	ans,	il	s’effondre.	Ce	n’est	pas	pos-
sible	s’écrie-t-il,	cinq	ans	de	prison	pour	un	vol	de	saucisson,	
c’est	juste	pas	possible	!		

En	improvisant	une	défense	maladroite	et	vindicative,	il	n’a	
pas	eu	conscience	d’outrager	le	tribunal.	Sa	sincérité	n’a	pesé	
que	 le	 poids	du	 vide	pour	des	magistrats	 qui,	 d’ordinaire,	 la	
compte	pour	rien.	Alors,	se	souvenant	des	paroles	de	sa	grand-
mère,	il	lâche	amèrement	:		

- Elle	avait	raison,	la	sincérité	n’est	pas	une	grandeur	mesurable.		
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Mais	quand	le	président	lance	:	gardes	!	Emmenez	l’accusé,	
il	jure	de	se	venger.	Il	n'entend	même	pas	son	avocat	lui	dire	:		

- Avec	les	remises	de	peines	vous	serez	bientôt	dehors.	
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Chapitre	6	
 

	De	 retour	 en	 prison,	 Julien	 sombre	 dans	 un	 état	 de	 profond	
abattement.	Sa	dépression	n’est	plus	seulement	la	marque	d’un	
désarroi	 extrême	 suivie	 d’une	 phase	 d’exaltation	 soudaine,	
c’est	toute	son	énergie	qui	est	anéantie	;	sa	résolution,	sa	vo-
lonté,	sa	joie,	cette	force	sauvage	qui	lui	prenait	les	tripes	et	lui	
donnait	 son	 assurance,	 ont	débondé	d’un	 coup,	 anéantis	par	
une	sentence	inepte.		

- Je	 croyais	 encore	 que	 j’appartenais	 à	 la	 communauté	 des	
hommes.	Il	n’en	est	rien.	 Je	ne	suis	plus	rien,	rien	qu’un	con-
damné	à	5	ans	de	prison.	La	société	pourrie	par	l’avarisme	des	
juifs	m’a	rejeté.	
Il	 jette	 l’éponge,	 il	 abandonne	!	 Le	 combat	 est	 trop	 inégal.	

Sans	issue.	Vivre	ainsi	est	trop	dur,	fade	et	insignifiant	et	l’idée	
de	 la	 mort	 devient	 belle	 à	 courtiser.	 Sournoisement	 elle	 se	
glisse,	s’infiltre,	s’empare	de	lui.	Il	ne	parle	plus,	ne	mange	plus.	
Même	sa	bibliothèque	lui	devient	étrangère.	

- L'avantage	d'avoir	fait	un	beau	voyage	à	Paris,	lui	dit	le	maton	
Labrousse,	c'est	qu'il	t'a	fait	changer	de	statut	Desgranges.	T'es	
plus	un	préventif,	t'es	maintenant	un	condamné	!	T'es	comme	
qui	dirait	monté	en	grade.	
La	méchanceté	de	cet	homme	laisse	Julien	indifférent	mais	

l’iniquité,	la	morgue	des	juges,	les	mensonges	des	juives,	la	for-
faiture	de	la	police,	l’insignifiance	de	la	défense	lui	ôtent	le	goût	
de	vivre.	Quoi	!	se	dit-il,	la	société,	dans	ce	qu’elle	a	de	plus	ins-
titutionnel,	de	plus	officiel	et	dans	ce	qu’elle	a	de	plus	grand,	
c’est	du	moins	ce	que	je	croyais,	n’a	pas	d’égard	pour	les	petits,	
les	pauvres	et	les	faibles.	Sans	honte,	elle	se	soumet	aux	men-
songes	des	juifs.		
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Brûlant	de	fièvre,	il	jure	que	Rebatet	et	Brasillach	ont	raison	
d’affirmer	que	le	juif	est	la	source	des	malheurs	de	la	France.	
Les	 sales	 juives	dit-il,	 se	 retenant	de	cracher	sur	 le	 sol,	 leurs	
mensonges	ont	tué	ma	mère	et	ruiné	ma	vie	!	Il	écrit	dans	son	
bloc-notes.		
Nos	chefs	n’ont	pas	d‘honneur.	
Voilà	notre	malheur	!	
Et	que	dire	de	la	France		
Qui	a	trop	d’arrogance	
Et	trop	peu	de	courage	?	
Elle	a	commis	l’irréparable	outrage	!	
	
De	la	Suisse	à	la	Somme,		
Deux	millions	d'hommes		
Regardent	égorger	la	Pologne,		
Sans	bouger,	l’arme	au	pied,	sans	vergogne.	
Allemands	et	soviétiques,	
Par	une	alliance	inique,	
Sans	gloire	ni	audace,	
Ont	fait	main	basse		
Sur	un	pays	ami	
Que	nous	avons	trahi.	
Soumise	aux	juifs		
Qui	la	tient	dans	ses	griffes,		
La	France	souille	son	âme		
D’une	trahison	infâme.		
O,	de	cette	engeance	abjecte,	
Corruptrice	et	infecte,	
De	cette	race	maudite	et	maléfique,		
Libérons-nous	enfin	de	ses	odieux	trafics.	
Cette	 fois,	 Julien	 est	 sérieusement	 malade	 et	 il	 retrouve	

l'infirmerie.	Chaque	jour	le	père	Louviers	lui	rend	visite	ne	mé-
nageant	pas	ses	efforts	pour	qu’il	reprenne	pied	et	le	goût	de	
vivre.	Alors	qu'il	pense	avoir	tout	essayé,	il	lui	dit	un	jour	:		

- C'est	Dieu	qui	t'éprouve.	
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- Pourquoi,	 lui	fait	Julien,	 je	ne	lui	ai	rien	demandé.	De	quoi	se	
mêle-t-il	?		

- Tu	sais	les	dessins	de...	
- Ah	non	!	Et	il	hurle	:	rendez-moi	cette	justice	:	ne	m'accablez	

pas	 avec	 les	 desseins	 de	 Dieu.	 Comme	 moi,	 vous	 les	 igno-
rez	puisqu’ils	sont	impénétrables.	J’ai	trop	d’estime	pour	vous	
:	ne	vous	perdez	pas	dans	les	poncifs	de	l'ignorance.		
Imperceptiblement,	 leurs	 rapports	 se	 tendent.	 Les	 deux	

hommes	 voyagent	 dans	 des	mondes	 opposés.	 Julien	 rêve	 de	
vengeance	et	de	mort	et	le	prêtre	de	pardon	et	de	foi.	Quant	à	
monsieur	le	surveillant	général	qui	suit	de	loin	le	lent	déclin	de	
la	santé	de	Julien,	il	se	décide	un	matin	à	pousser	la	porte	de	
l'infirmerie.	Ayant	obtenu	du	médecin	 l'autorisation	de	 s'en-
tretenir	seul	avec	le	malade,	il	réquisitionne	son	bureau.		
Contrairement	à	son	habitude	sa	voix	est	hésitante	et	douce	

et,	mal	à	l’aise,	il	dit	à	Julien	:	
- Desgranges,	 je	n'embrouille	 jamais	dans	 les	affaires	d’un	dé-

tenu.	Je	suis	là	pour	maintenir	l'ordre	et	la	discipline,	mais	pour	
toi	je	fais	une	exception	parce	que	...	parce	que	te	voir	ainsi	...	
me	...	bon	!		
Ses	mains	sont	agitées,	ce	qui	est	rare	chez	lui.	Et,	avec	ses	

hésitations	et	sa	difficulté	à	 lui	parler,	 Julien	voit	bien	que	 le	
surveillant	est	pris	d’une	émotion	inhabituelle.	Que	se	passe-t-
il	?	Et	où	veut-il	en	venir	?	Dans	cette	atmosphère	si	inattendue	
et	 si	 étrange,	 par	une	 sorte	de	 capillarité,	 le	 trouble	du	 vieil	
homme	gagne	le	cœur	de	Julien.	Alors	qu’il	désirait	être	seul,	il	
veut	maintenant	l’écouter.			

- J'ai	regardé	ton	dossier	mon	garçon	...	Fichtre	non	...	ce	n’est	pas	
ça	!	Pour	te	dire	la	vérité,	je	l'ai	même	sacrément	gambergé	ton	
dossier.	Et	figure-toi	que	ça	m'a	pris	la	tête.	Ce	que	j’ai	 lu,	eh	
bien,	ça	ne	colle	pas	!	…	Pas	avec	ce	que	je	sais	de	toi	!	Ou	alors	
c’est	que	tu	es	un	bougre	de	comédien	surdoué.	Note	bien	que	
ce	ne	serait	pas	la	première	fois	...	J'en	ai	tellement	vu	!	Bien	ici	
dans	nos	murs	mais	dehors,	tellement	mauvais	!		

Pris	par	une	secousse	nerveuse,	Julien	frissonne	et	fébrile-
ment	lui	demande	:	
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- Mais	vous,	monsieur	le	surveillant	général,	vous,	qu'est-ce	vous	
en	pensez	?	

- Crois-tu	que	ce	que	je	crois	a	beaucoup	d'importance,	lui	dit-il	
en	fermant	un	œil	mais	où,	dans	celui	qui	reste	ouvert,	brille	
une	lueur	de	plaisir	?	

- Comment	 si	 cela	 a	 de	 l’importance,	 s’emporte	 Julien,	la	 voix	
étouffée	par	un	sanglot	…	si	vous	saviez	comme	c’est	important	
pour	moi.	

- Ah	!	fait	le	surveillant,	flatté	et	ému	à	la	fois	car	il	sent	le	garçon	
sincère.	Et	pourquoi	ça,	sacré	bon	sang	de	bois	?	

- Vous	êtes	la	seule	personne	ici	avec	le	père	Louviers	en	qui	j'ai	
confiance	et	qui	me	fait	confiance.	Et	il	ajoute	avec	un	regard	
chargé	d’affection,	parce	qu'aussi	vous	êtes	un	brave	homme	
monsieur.	

- Allons	!	Allons	!	Pas	d'effusions	!	On	n'est	pas	dans	un	salon.		
Mais	son	regard	dément	ses	paroles.	Julien	voit	bien	qu'il	a	

touché	 le	 surveillant	 général	 qui	 ajoute	 comme	 pour	 lui-
même	:	

- C'est	bougrement	difficile	de	laisser	croire	ce	qu'on	n'est	pas	!	
- Vous	voulez	dire	monsieur	que	c'est	dur	de	vivre	avec	une	éti-

quette	comme	celle	qu'on	m'a	collée	dans	le	dos	?	
- T'as	quand	même	volé	…		
- Oui	monsieur,	j'ai	volé	et	je	le	regrette.		
- Et	pourquoi	qu't'as	volé	bon	sang	de	bois	?	Voler	c’est	tout	de	

même	grave.	
- A	la	maison	on	mourait	de	faim.	Alors,	à	la	vue	de	tous	ces	sau-

cissons,	je	n'ai	pas	pu	me	retenir	…	J'ai	laissé	mon	estomac	dé-
cider.	

- Et	tes	parents,	ils	ne	pouvaient	pas	t’nourrir	?		
Julien	 lui	 raconte	 son	 histoire.	 Parler	 lui	 fait	 du	 bien.	 Il	

s'apaise.	Les	images	douces	de	son	adolescence	emplissent	sa	
tête.	Chose	surprenante,	pendant	qu’il	parle,	monsieur	le	sur-
veillant	 général	 est	 attentif	 et	 l’écoute	 sans	 l’interrompre.	 Il	
faut	dire	que	Julien,	à	l’école	de	sa	grand-mère	Marie,	avait	ap-
pris	à	raconter	des	histoires	et	à	aller	à	l'essentiel.	En	terminant	
le	court	récit	de	sa	vie,	il	dit	encore	:	
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- Je	crois	que	ces	deux	juives	ont	cru	que	j'étais	revenu	les	voler	
pour	venger	ma	mère.	Elles	ont	eu	peur.	Le	destin	est	tout	de	
même	curieux	:	il	m'a	fait	entrer	dans	la	seule	charcuterie	où	je	
n'aurais	 jamais	 dû	mettre	 les	 pieds	 !	 Et	 depuis,	 ma	 vie	 res-
semble	à	une	cascade	de	dominos.		

- Ah	!	Et	c’est	quoi	?	Fait	 le	surveillant	qui	suit	difficilement	 le	
raisonnement.	

- Observez	 le	premier	domino	qui	bascule,	 il	pousse	 le	second	
qui	est	devant	…	Et	ainsi	de	suite,	jusqu'au	dernier.	Une	fois	que	
l’élan	est	donné,	rien	ne	peut	arrêter	l'enchaînement	de	la	cas-
cade.	C'est	drôle	parce	c'est	un	jeu.	Mais	prenez	l’exemple	d’un	
cheval	 qui	 prend	peur	 et	 qui	 part	 au	 galop	 dans	 une	 rue	 en	
pente	et	 imaginez-le	tirant	un	haquet	chargé	de	tonneaux	de	
vin	alors	que	c’est	jour	de	marché.	Vous	voyez	bien	que	ce	n’est	
plus	un	jeu	mais	une	tragédie	parce	qu'il	y	a	des	morts	et	des	
blessés.	 Et	 pourtant	 c’est	 pareil,	 un	 enchaînement	 d’événe-
ments	 en	 cascades	:	 le	 premier	 provoque	 le	 second	 qui	 en-
traîne	le	troisième	...	Eh	bien,	c'est	ce	qui	est	arrivé	à	ma	famille.	
Et	moi	je	suis	le	dernier	domino.	C'est	pour	ça	que	je	suis	là	!	
Monsieur	le	surveillant	général	hoche	lentement	de	la	tête.	

Commence-t-il	 à	 comprendre	?	 Il	 réfléchit	 en	 silence	 et	 sou-
dain,	relevant	son	visage,	il	regarde	Julien	et	lui	demande	:	

- Ça	s’est	passé	où	ton	histoire	de	saucissons	?	
- Rue	des	Rosiers,	pourquoi	?	
- C'est	le	quartier	juif,	là-bas	?	
- Oui	!	Y	aurait-il	un	problème	?	
- M'étonne	pas,	c’est	tout	!	
- Que	voulez-vous	dire,	monsieur	?	
- Tu	t'es	mis	dans	la	nasse	mon	petit	gars.	
- Expliquez-vous,	je	ne	comprends	pas	monsieur	!	
- C’est	simple	:	toute	la	basoche	est	juive,	ton	juge	est	juif,	le	pré-

sident	du	tribunal	est	juif	et	le	procureur	aussi.	
- Comment	 savez-vous	 cela,	 demande	 Julien.	 Et	 ça	 veut	 dire	

quoi	?	
- Voyons	:	Judas	Jacob	c'est	le	nom	de	ton	juge,	Golshire	c’est	ce-

lui	du	président	et	Gouparian	celui	du	procureur.	
- Ils	sont	juifs	vous	croyez	?		
- Ah	ça,	c’est	sûr	!	
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- Quoi	?	s'ils	n'avaient	pas	été	juifs,	je	n'aurais	pas	été	condamné	
?	

- Mon	garçon,	je	n'ai	pas	dit	ça	et	j'en	sais	fichtre	rien	!	Ce	que	
j’constate,	c’est	que	t’es	embringué	dans	une	affaire	où	il	n’y	a	
que	des	juifs.	Et	à	la	sortie,	tu	ramasses	cinq	ans	de	trou,	juste	
pour	un	vol	de	saucissons.		

- Vous	voulez-dire	monsieur	que	ça	met	le	kilo	de	porc	hors	de	
prix,	dit	Julien	pince	sans	rire.	

- En	tout	cas,	ça	fait	des	tas	de	questions	lui	répond	le	surveillant	
général	en	souriant.	Écoute	mon	garçon,	j'ai	quand	même	une	
bonne	nouvelle.	J'étais	d’ailleurs	venu	pour	ça.	Sur	ma	recom-
mandation,	le	directeur	t’a	demandé	une	remise	de	peine.	

- Et	c'est	accepté	?	
- Eh,	tu	vas	trop	vite	en	besogne	et	on	ne	peut	jurer	de	rien	!	
- Mais	ce	serait	pour	quand	?	
- Au	mieux	disons	...	juin	de	l'année	prochaine.		
- Bon	sang	!	...	Encore	six	mois	!		
- Oui	et	pendant	ce	temps-là,	tu	vas	me	faire	le	plaisir	de	retour-

ner	à	ta	bibliothèque	et	préparer	ton	bachot.	
- Mais	ça	ne	marchera	pas	!	
- Et	pourquoi	ça	?	
- A	cause	des	langues	étrangères.	
- Oui,	 oui,	 je	 sais	…	 lui	 dit	 le	 vieil	 homme.	 J'ai	 transmis	 ta	de-

mande.	Il	faut	encore	attendre.	Maintenant,	fais-moi	le	plaisir	
de	te	ressaisir.	Remets-toi	au	boulot,	vite	fait	bien	fait.	Je	peux	
compter	sur	toi	?		
Julien	le	regarde.	Il	voit	des	yeux	bienveillants,	bons	et	hon-

nêtes	et	il	lui	répond	:	
- Oui	monsieur	!	Vous	pouvez	compter	sur	moi.		

	Julien	retrouve	des	forces	et,	si	cela	a	du	sens	en	prison,	une	
vie	normale.	Il	donne	à	penser	qu’il	a	oublié	son	procès	et	sa	
condamnation.	Sa	haine	qui	ne	lui	sert	de	rien,	sauf	à	l'affaiblir	
ou	à	le	détruire,	il	l’a	remisée	dans	un	repli	de	sa	mémoire,	à	
l'abri,	comme	dans	une	housse	où	l'on	range	les	vêtements	de	
la	saison	passée	avec	des	pastilles	de	naphtaline.	Il	ne	s'agirait	
pas	qu'elle	soit	mitée	le	jour	venu.	
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		 Ses	rapports	avec	le	Père	Louviers	retrouvent	aussi	leur	
vraie	nature.	L’estime	et	l’affection	mutuelles	sont	de	puissants	
remèdes	 pour	 guérir	 une	 blessure	 qui	 n’avait	 en	 réalité	 pas	
beaucoup	 de	 profondeur.	 De	 nouveau	 ils	 s’entretiennent	 de	
philosophie,	d’histoire	et	les	sujets	de	théologie	sont	discutés	
avec	passion.	Avant	d'être	aumônier	des	prisons,	le	père	Lou-
viers	avait	un	temps	enseigné	à	l'Institut	Catholique	de	Paris.	
Agrégé	de	philosophie	et	docteur	en	théologie,	considéré	par	
ses	pairs	comme	une	sommité	intellectuelle,	il	était	alors	fort	
apprécié	de	ses	élèves.	S'il	exerce	aujourd'hui	son	ministère	à	
la	Santé,	c'est	à	sa	demande.		
Dans	 ce	hall	d’attente	de	 l’enfer,	 il	 veut	être	présent	pour	

rappeler	aux	exclus	que	le	Christ	est	mort	pour	eux.	Il	ne	patro-
cine	pas	le	curé,	il	va	droit	au	but	!	Citant	sa	promesse	au	bon	
larron	sur	la	Croix	:	Aujourd’hui	même	tu	seras	avec	moi	au	Pa-
radis,	 il	dit	au	petit	nombre	de	détenus	qui	vient	l’écouter	de	
temps	à	autre	:	le	Christ	aime	les	innocents	injustement	frappés	
mais	 il	 est	mort	d’abord	pour	 les	 gueux,	 les	 escrocs,	 les	 vio-
leurs,	les	malandrins,	les	voleurs,	les	assassins,	les	égarés.	En-
tendez	cela	:	le	Christ	vous	aime	d’un	amour	fou	!	N’ayez	plus	
peur	!	Prenez	la	main	de	ce	fou	d’amour	et	vous	serez	sauvés	!	
Le	père	Louviers	est	comme	ce	berger	 infatigable	de	 la	bible	
qui	cherche	la	brebis	égarée	dans	la	nuit	pour	la	ramener	dans	
le	troupeau.	
Le	24	décembre1939	est	un	Noël	de	conte	de	fée	pour	Julien.	

Il	reçoit	de	la	part	de	l’administration	pénitentiaire	le	cadeau	
qu’il	n’espérait	plus.	Il	est	autorisé	à	se	rendre	dans	l’aile	des	
politiques	où	il	pourra	améliorer	son	anglais	et	son	allemand.	
Le	directeur	a	obtenu	l’accord	de	messieurs	Darquier	de	Pelle-
poix	et	de	Raoul	Simon.		

- Tu	vas	pouvoir	faire	la	causette	mon	garçon	avec	des	gens	de	
qualité.	Tâche	de	te	montrer	à	la	hauteur	lui	dit	le	surveillant	
général,	heureux	de	lui	transmettre	la	bonne	nouvelle.		
Il	a	réussi	!	Il	va	pénétrer	le	saint	des	saints.	Julien	connaît	

un	sentiment	de	triomphe,	une	bouffée	délirante	d’orgueil	et	
d’ambition	dont	il	ne	doute	pas	qu’elle	n’est	qu’un	avaloir	sur	
l’indemnité	 qu’il	 exigera	 le	 jour	 venu	pour	 lui	 payer	 son	 dû.	
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L'idée	qu'il	se	fait	du	quartier	des	politiques	est	à	peu	de	choses	
près	 celle	qu’il	 se	 fait	 d’un	aristocrate	 et	d’un	gueux	ou	d’un	
bouquet	de	roses	et	les	tinettes	de	la	prison.		
A	la	différence	du	droit	commun,	le	détenu	politique	conti-

nue	d’appartenir	à	la	société	civile.	La	prison	ne	l’abaisse	pas	:	
elle	l’élève.	Car	il	n’est	pas	rare	de	voir	qu’elle	annonce	des	len-
demains	victorieux	et	à	tout	le	moins	un	succès	populaire.	La	
prison	n’est	pas	un	déshonneur,	elle	est	un	marchepied	vers	le	
pouvoir.	Et	moi	se	dit	Julien	en	se	haussant	du	col,	je	vais	entrer	
dans	ce	petit	cercle	de	gens	connus	et	détestés	et	sans	doute	
redoutés	;	des	adversaires	utiles	à	la	démocratie.	
Cette	perception	n’est	pas	personnelle	à	Julien.	Elle	est	très	

répandue	dans	l’opinion	publique.	Elle	remonte	à	l'époque	de	
Louis	XVIII	et	elle	s’est	en	quelque	sorte	institutionnalisée	avec	
le	refus	entêté	de	Victor	Hugo	à	reconnaître	le	régime	de	Napo-
léon	le	petit.	Pendant	vingt	ans,	le	grand	écrivain	a	ainsi,	sans	
le	vouloir,	contribué	à	donner	ses	lettres	de	noblesse	à	la	rébel-
lion	politique.	Et	 les	rebelles	d’aujourd’hui,	 Julien	en	est	con-
vaincu,	seront	les	dirigeants	de	demain	auréolés,	d’ores	et	déjà,	
du	prestige	de	l'insoumission.		
En	autorisant	 Julien	à	se	rendre	dans	 le	quartier	des	poli-

tiques,	 l’administration	 lui	 donne	 l’occasion	 de	 revoir	 un	
monde	qu’il	n’aurait	jamais	dû	quitter.	Il	en	a	un	désir	intense,	
irraisonné	et	sournois	qu’entretient	sa	lecture	quotidienne	des	
journaux	qui	 lui	donnent	à	voir	 la	vie	du	dehors	comme	une	
soupe	bouillonnante	dans	un	chaudron.	Aussi	les	pensées	des	
philosophes	au	programme	du	bac	:	Bergson,	Alain,	Nietzsche	
et	autre	Hegel	lui	semblent	bien	fades	comparées	aux	doctrines	
phares	du	moment	qui	s’affrontent	et	que	tout	oppose	:	le	na-
tional-socialisme	 et	 le	 communisme.	 Julien	 découvre	 les	 cli-
vages,	les	fossés,	les	idées	qui	séparent	les	hommes	;	la	gauche,	
la	droite,	 les	 républicains,	 les	 royalistes,	 les	défenseurs	de	 la	
paix,	les	partisans	de	la	guerre	de	Hitler	et	de	Staline.		
Pour	la	nécessité	du	bachot,	il	étudie	le	Capital.	L’œuvre	est	

difficile	et	confuse	mais	ne	le	convainc	pas.	Il	apprécie	l’huma-
nisme	de	Karl	Marx	et	son	talent	de	journaliste	et	comme	lui,	
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s’indigne	que	des	ouvriers	 sous-payés	et	 sous	alimentés	 fas-
sent	la	fortune	de	quelques-uns.			

- C’est	révoltant	dit-il	au	père	Louviers	de	savoir	que	l’argent	du	
grand	capital	est	fait	de	la	sueur	et	du	sang	des	femmes	et	des	
enfants.	Il	faut	châtier	ces	exploiteurs	!	
Julien	manque	 d'expérience	mais	 il	 pense	 que	Marx	 s’est	

fourvoyé.	D’instinct	il	se	méfie	du	communisme.	Empêcher	les	
gens	de	 travailler	 librement	pour	eux-mêmes,	de	créer	et	de	
disposer	 de	 leur	 destin	 lui	 paraît	 une	 contrainte	 insensée,	
contre	nature	et	contre-productive.	Il	voit	bien	qu'on	ne	peut	
pas	loger	tout	le	monde	dans	le	même	panier.	Autour	de	lui	ils	
sont	peu	nombreux	à	vouloir	s'en	sortir.	

- Le	produit	du	travail	ne	peut	pas	être	partagé	en	un	nombre	
quelconque	de	parties	égales,	dit-il	au	père	Louviers.	Ce	ne	se-
rait	ni	moral	ni	juste.	Je	travaille	dix	heures	par	jour,	dimanches	
et	jours	fériés.	Est-il	convenable	que	ceux	qui	ne	font	rien	pour	
s’élever	reçoivent	la	même	part	que	moi	?	A	quel	titre	les	plus	
courageux	 doivent-ils	 entretenir	 les	 fainéants	 et	 les	 jean-
foutres,	les	profiteurs	et	les	noceurs	?	Les	gens	sont	trop	diffé-
rents.	Cette	doctrine	est	une	illusion	et	une	régression,	le	con-
traire	du	progrès	social.	Il	y	a	quelque	chose	de	christique	à	rê-
ver	d’un	monde	meilleur	mais	il	est	dangereux	d’en	faire	une	
idéologie	et	un	projet	de	gouvernement.	La	doctrine	de	l’égalité	
porte	 en	 elle	 une	 nouvelle	 source	 d'inégalités	 bien	 plus	 iné-
gales	encore	et	cela	s’appelle	le	communisme.			
Le	père	Louviers	s’amuse	de	l’emballement	du	Julien	et	il	lui	

dit	:	
- Mais	c’est	tout	le	problème	de	notre	humanité	!	Et	citant	Paul	

Valéry	il	ajoute	:	A	supposer	que	l’homme	sait	ce	qu’il	fait,	il	ne	
sait	jamais	ce	que	fait	ce	qu’il	fait.		
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Chapitre	7	
	
La	 nuit	 qui	 précède	 le	 grand	 jour,	 Julien	 ne	 trouve	 pas	 le	

sommeil.		
- Eh	!	se	dit-il	en	se	retournant	dans	son	lit,	je	vais	dans	le	grand	

monde	!	Le	grand	monde	?	Ne	suis-je	pas	en	train	d’enfler	l’af-
faire	...	d’en	faire	une	montagne	?		
Mais	il	a	beau	se	dire	que	ceux	qu’il	va	rencontrer	sont	déte-

nus	comme	lui,	messieurs	Louis	Darquier	de	Pellepoix	et	Raoul	
Simon	sont	gens	de	la	haute	quand	lui	n’est	qu’un	trotte-menu.		

- Je	suis	de	la	plèbe	mais	eux	?	Ils	sont	les	meilleurs	puisqu’ils	
s’opposent	au	gouvernement	qui	mène	la	France	à	la	ruine.	Et	
je	 serai	 le	 premier	 droit	 commun	 à	 les	 fréquenter.	 Tout	 de	
même,	deux	intellos	de	la	haute	et	connus	du	grand	public,	tout	
de	même	ce	n’est	pas	rien	!			
L’excitation	est	forte,	l’événement	considérable.	Du	coup	la	

boue	qui	s'attache	à	son	statut	de	droit	commun	devient	moins	
sale,	la	marque	moins	infamante.	Sans	qu'il	en	ait	conscience,	il	
affiche	cette	prétention	qu'ont	certaines	petites	gens	à	se	sentir	
plus	importants	du	fait	de	côtoyer	plus	grand	qu’eux	car	il	es-
père	bien	ramasser	quelques	miettes	de	leur	prestige	et	d’en	
tirer	profit.		
Avant	de	s'endormir	il	ne	doute	plus	de	faire	demain	son	en-

trée	dans	le	grand	monde.		
	
En	 ce	 début	 de	 l’année	1939,	messieurs	 de	 Pellepoix	 et	

Raoul	Simon	sont	les	seuls	détenus	au	quartier	des	politiques	
de	la	Santé	et	Julien	ne	peut	pas	se	tromper.	Arrivé	à	la	porte	
grande	ouverte	de	la	première	cellule,	il	note	que	les	murs	sont	
couverts	de	gravures	de	Paris	et	d'Allemagne,	de	photos	de	fa-
mille	 et,	 ce	qui	 retient	 son	attention,	 c’est	une	affiche	qu’il	 a	
déjà	vue	et	qui	porte	la	caricature	de	Charles	Maurras.		
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Darquier	de	Pellepoix	lui	tourne	le	dos.	Il	est	assis	à	la	table,	
face	au	mur,	et	fait	des	mots	croisés.	Entendant	les	deux	coups	
frappés	à	sa	porte,	il	s’écrie	:	

- He	!	 serait-ce	 là	 notre	 candidat	 au	 bachot	 de	 philo	 qui	 dé-
barque	?		
L’exclamation	semble	feinte	mais	quand	il	se	retourne	son	

visage	est	aimable	et	souriant.		
- Oui	monsieur	 lui	dit	 Julien	timidement,	 je	suis	Desgranges	…	

Julien	Desgranges	
L’homme	est	grand,	la	petite	quarantaine,	il	porte	beau,	sa	

carrure	est	large,	son	front	est	dégagé	et	ses	cheveux	noirs	sont	
plaqués	en	arrière.	En	allemand,	il	lui	demande	:		

- Tu	as	donc	besoin	d'améliorer	ton	allemand	?		
- Oui	monsieur.		
- Eh	bien,	entre	donc.	Je	suis	content	de	te	voir.		

Le	 ton	est	 théâtral,	un	peu	condescendant	même.	Mais	au	
moment	où	Julien	veut	le	remercier,	il	se	penche	vers	lui,	lève	
un	doigt	et	lui	lance	:		

- Un	instant	veux-tu	!	J’ai	besoin	de	lâcher	l’écluse.	C’est	les	reins	
tu	comprends.	S’étant	retourné,	il	pisse	dans	un	seau	et	ajoute	:	
je	m’emmerde	alors,	comme	je	suis	de	la	gueule,	je	bois	pour	
passer	le	temps...		Il	faut	bien	chasser	l’humidité…	A	ce	train-là,	
je	vais	faire	du	lard,	c’est	sûr	!	
La	surprise	est	de	taille	!	Entendre	un	homme	de	cette	qua-

lité	parler	comme	un	charretier	le	déconcerte	mais	elle	met	Ju-
lien	tout	de	suite	à	 l'aise.	S’étant	reboutonné,	Darquier	 le	re-
garde	et	lui	dit	:	

- Prends	la	chaise	mon	garçon	et	assieds-toi.	Et	fais	comme	chez	
toi.		
Darquier	fixe	intensément	Julien	comme	s'il	voulait	lui	fouil-

ler	le	crâne	et	après	avoir	hoché	de	la	tête,	il	lui	dit	:		
-		 L’aumônier	m'a	parlé	de	toi...		
-		 Ah	!		
-		 Il	m'en	a	dit	du	bien	…	
-		 Il	faut	toujours	qu’il	exagère	celui-là	!		
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Julien	 est	 plein	 de	 confusion	mais	 il	 se	 sent	 fier	 de	 cette	
marque	d’attention.		

-	 N’en	 parlons	 plus	 et	 faisons	 connaissance.	 Moi	 je	 m’appelle	
Louis	Darquier	de	Pellepoix,	je	suis	conseiller	municipal	de	Pa-
ris	et	je	dirige	un	journal	qui	s’appelle	la	France	Enchaînée	qui	
est	aussi	l'organe	officiel	de	mon	parti.	…	J'ai	paraît-il	diffamé	
les	juifs	et	je	m'en	flatte.	On	m'a	condamné	à	trois	mois	de	pri-
son	et	à	cinq	cents	francs	d'amende.	J'en	suis	fier	!	Puis,	sans	
raison	 particulière,	 il	 change	 de	 sujet	 et	 dit	 d’un	 ton	 léger	 :	
n'est-ce	pas	que	je	suis	bien	ici	?	
De	 la	main	 il	montre	 les	 fleurs,	 les	photos	et	 les	 livres	qui	

s'empilent.	Ce	que	Julien	ignore,	c'est	qu'on	vient	chaque	jour	
s'asseoir	 sur	 la	 chaise	 où	 il	 pose	 ses	 fesses,	 l'entretenir	 de	
toutes	 sortes	 de	 choses	 et	 principalement	 des	 querelles	 du	
monde.		

-		 Ce	n’est	pas	trop	mal,	n'est-ce	pas	reprend	Darquier	?	Sais-tu	
que	j'occupe	la	cellule	où	a	séjourné	Charles	Maurras	en	35	?		

-		 Je	l’ignorais	monsieur.	Je	sais	en	revanche	que	monsieur	Maur-
ras	a	passé	huit	mois	ici	à	la	Santé.	Il	lui	montre	alors	du	doigt	
la	caricature	épinglée	sur	le	mur	et	ajoute	:	je	l’ai	déjà	vue	;	elle	
est	de	monsieur	Effel.		

-	 Bien	!	Très	bien	!	…	Mais	tu	sais	que	Maurras	n'est	plus	une	ré-
férence…	Trop	dangereux.	Trop	mou.	

-	 Ah	!			
Darquier	relève	les	sourcils	car	il	a	senti	une	pointe	de	dé-

ception	dans	la	bouche	de	Julien.	Il	lui	demande	:		
-	 Serais-tu	maurrassien	?	
-	 Je	ne	sais	pas	monsieur…		

-	 Bien	sûr,	 tu	es	 trop	 jeune…	Tu	ne	peux	pas	savoir.	Autrefois	
Maurras	était	un	phare	de	la	pensée.	J'aime	à	le	rappeler	et	à	
évoquer	sa	contribution	pour	 tout	ce	qui	 se	 rapporte	à	cette	
période.	Mais	aujourd'hui	il	est	fini.	Il	n’est	plus	qu’un	suppôt	
de	la	droite	dévoyée.		
-		 Ah	!		
-		 Allez	!	oublie-le	!	Il	n’en	vaut	plus	la	chandelle	!		
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Mais	 Julien	 veut	 comprendre.	 Cette	 conversation	 est	 si	
étrange	et	si	peu	aimable	pour	Maurras	qu’il	questionne	:		
-	 Mais	monsieur…		
-	 Quoi	?	
Darquier	lui	a	coupé	la	parole	avec	le	ton	sec	et	tranchant	de	

quelqu’un	qui	a	du	fiel	ou	de	la	haine	à	 lâcher	mais	quand	le	
sourire	revient	sur	ses	lèvres,	il	fait	alors	un	ample	mouvement	
de	la	main	vers	le	ciel	comme	quelqu'un	qui	reçoit	un	hôte	de	
marque.	Toute	trace	d’animosité	ayant	disparu,	il	laisse	tomber	
l’œil	narquois	:		

- Est-ce	que	je	me	trompe	?	Tu	es	intéressé	par	la	politique.		
- Euh…	C'est	à	dire	que	…	
- C'est	oui	ou	c'est	non	?		

	
- Oh	bien	sûr	que	oui	monsieur	mais,	puis-je	vous	parler	 fran-

chement	?		
- Qu’est-ce	que	tu	veux	me	dire	?	
- Eh	bien.	…	je	m'y	intéresse	même	beaucoup.		
- Tu	n’es	pourtant	qu’un	gamin.	
- Oh,	mais	j’aurai	bientôt	19	ans.	
- Bon	!	Alors,	dis-moi	...	que	penses-tu	de	la	situation	de	la	France	

?	
- La	…	de	…	la	France	?		
- Eh	bien	oui	de	la	France	...		
- Eh	bien	...	elle	est	foutue	monsieur…	A	moins	…		
- A	moins	quoi	?	
- A	moins	qu'on	se	débarrasse	des	juifs	et	des	francs-maçons.	
- Vingt	dieux	!	ça	c’est	envoyé	ou	alors	je	ne	m’y	connais	plus	!	

Pour	tromper	la	calebasse	t’en	connais	un	rayon	mon	garçon	!	
Je	crois	que	nous	allons	être	amis.	Voilà	ce	que	j'appelle	parler	
et	 bien	parler.	 Se	penchant	 vers	 Julien,	 il	 baisse	 le	 ton	 et	 lui	
martèle	 à	 l’oreille,	l’œil	 farouche	 :	moi	 je	 réclame	 depuis	 des	
mois	la	dénaturalisation	des	juifs	qui	ont	été	faits	citoyens	fran-
çais	après	le	11	novembre	1918.			

- J’ai	lu	aussi	que	vous	voulez	expulser	les	juifs	étrangers	…		
- Oui,	les	juifs	étrangers	mais	pas	seulement	!	Les	juifs	et	aussi	

les	 métèques	!	 J’ai	 écrit	 que	 nous	 devons	 résoudre	 de	 toute	
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urgence	 le	 problème	 juif	 soit	 par	 l'expulsion	 soit	 par	 les	mas-
sacres	iv	
Darquier	s’est	levé	de	sa	chaise	et	d’un	pas	assuré	va	droit	à	

la	porte	et,	s’étant	retourné,	il	dit	en	allemand	à	Julien	:		
- Viens	!	Je	vais	te	présenter	à	un	ami.	Je	suis	sûr	que	vous	allez	

vous	plaire	tous	les	deux.		
Julien	a	les	joues	en	feu	et,	pour	au	moins	un	détenu,	la	pri-

son	de	la	Santé	a	ce	jour-là	les	couleurs	de	l’arc-en-ciel.	Dans	la	
cellule	voisine	un	homme	assis	à	califourchon	sur	une	chaise	
de	bois,	lit	les	deux	coudes	sur	la	table.	Darquier	frappe	un	coup	
léger	à	la	porte	et	entre	sans	attendre	l’invitation.		

- Simon,	clame-t-il,	je	vous	présente	notre	jeune	élève	Julien	Des-
granges.	L'allemand	pour	moi,	l'anglais	pour	vous.	Tâchons	de	
nous	montrer	à	la	hauteur	de	notre	mission.	Ça	nous	changera	
les	idées.	Puis	se	tournant	vers	Julien	il	lui	dit	:	je	te	présente	
Raoul	Simon.	Il	est	journaliste	à	Je	Suis	Partout.		

- Ça	alors	!	s’esclaffe	Julien	incapable	de	contenir	son	émotion.	
Vous	êtes	journaliste	!	…	Et	à	Je	Suis	Partout	!		

- Remets-toi	gamin,	tu	connais	mon	journal	?		
- Si	je	le	connais	!	Mais	c'est	mon	préféré	monsieur	!	Alors	ça	!			

Alors	ça	!	
Julien	met	du	temps	à	se	remettre	et	soudain	il	s’écrie	:		

- Mais	alors	vous	connaissez	Brasillach	et	Rebatet	...	
- Bien	sûr	!	Ils	sont	mes	amis	et	je	suis	bien	aise	qu'ils	te	plaisent.	
- Et	alors	vous	monsieur...	vous	êtes	monsieur	Simon…	Raoul	Si-

mon	...	Mais	bien	sûr	!	...	
- Eh!,	bonhomme,	qu'est-ce	qui	t’arrive	?		
- Ce	que	j’ai	comme	chance	tout	de	même	!	Si	on	m'avait	dit	...		
- Mon	cher	Darquier,	avoir	un	admirateur	ici	est	pour	le	moins	

inattendu…	
- Mais	monsieur,	je	lis	les	articles	de	toute	la	petite	bande	...		
- La	petite	bande	?	De	quelle	petite	bande	parles-tu	?	demande	

Darquier,	curieux.		
- Voyons	monsieur,	mais	celle	du	Journal.	C'est	la	phrase	de	Re-

batet,	 c’est	 dans	 son	 livre	 les	 Décombres	:	 la	 petite	 bande	
voyons,	c’est	de	lui	!	
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- Alors	là	!	tu	m'en	bouches	un	coin	bonhomme,	fait	Raoul	Simon,	
sincère.	On	va	de	surprise	en	surprise.	
Un	 instant	 les	 deux	 hommes	 se	 regardent	 sans	 rien	 dire.	

Leur	étonnement	est	immense.	Ce	gamin,	ici,	dans	cette	prison	
et	si	plein	d’une	étrange	exaltation	et	d’une	connaissance	du	
monde,	ou	plus	exactement,	de	leur	petit	monde	à	eux.	Se	tour-
nant	vers	Julien,	Darquier	lui	demande	:	

- Tu	peux	nous	dire	pourquoi	tant	de	passion	?		
- Mais	parce	que	je	suis	des	vôtres	!	Je	hais	ceux	qui	veulent	la	

guerre	mais	je	hais	encore	plus	les	juifs.	
- Eh	bien	!	Il	n’y	va	pas	par	quatre	chemins	le	bougre	!	Et	on	peut	

savoir	pourquoi	?		
- Les	juifs	m’ont	fait	du	mal,	ils	en	ont	fait	bien	plus	à	ma	mère	et	

ils	en	font	à	la	France.		
- Vous	 voyez	 Louis,	 nous	 n’avons	 pas	 affaire	 à	 un	 admirateur	

mais	à	un	disciple.	Et	ça	…	ça	s'arrose	!	Champagne	!	
- Raoul	!	 lance	Darquier	 grandiloquent	 et	 la	 voix	 ridiculement	

grave,	ce	que	je	vois	dans	les	yeux	de	ce	garçon	c'est	la	France,	
la	France	silencieuse,	la	vraie	France,	la	France	éternelle,	celle	
qui	nous	sauvera	de	la	peste	juive.		
	Les	trois	mois	suivant,	Julien	passe	toutes	ses	journées	au	quar-
tier	 des	 politiques.	 Si	 ses	 conversations	 avec	 ses	mentors	 le	
font	progresser	rapidement	dans	la	maîtrise	de	l’anglais	et	de	
l’allemand,	elles	n’ajoutent	pas	une	once	de	sagesse	ni	de	dis-
cernement	 à	 sa	 formation	 politique.	 Bien	 que	 Simon	 et	Dar-
quier	 se	 qualifient	 eux-mêmes	 d’intellectuels,	 leurs	 discours	
sont	étroitement	coincés	dans	des	séquences	stéréotypées	et	
réaffirmées	chaque	jour	à	l’identique.	Chez	ces	deux	idéologues	
aux	grands	airs,	la	pensée,	les	expressions,	les	gestes	sont	dé-
bités	en	boucle	comme	sur	un	78	tours	usé.	Car	en	réalité,	leur	
programme	se	résume	à	ceci	:	comment	se	défaire	des	juifs	?		

- Dire	Juif,	dit	Simon	reprenant	une	idée	de	Brasillach,	dispense	
d'en	dire	plus	long	sur	la	nature	de	leurs	crimes.		
Dans	cet	endroit	déprimant	où	ils	n’ont	rien	d’autre	à	faire	

que	 d’attendre	 leur	 libération,	Darquier	 et	 Simon	 s’enragent	
l’un	l’autre	sur	un	sujet	qu’ils	ont	épuisé	depuis	longtemps	et	
qui	 semble	 leur	 tenir	 lieu	 de	 béquilles.	 Ce	 jour-là,	 c’est	 au	
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ministre	 des	 colonies	 qu’ils	 s’en	 prennent,	 véritable	 homme	
fort	de	la	droite	qui	avait	proposé	une	alliance	avec	l’Union	So-
viétique	pour	faire	face	à	la	menace	hitlérienne	qui	lui	paraît	
inévitablev.	

- C'est	la	guerre	que	veulent	les	juifs,	écume	Darquier.	
- Oui	!	Mandel	veut	la	guerre	car	il	croit	qu’on	peut	régénérer	la	

France	par	la	guerre.		
- Non	!	rétorque	Darquier,	il	veut	la	guerre	mais	pour	le	compte	

du	parti	militaro-industriel.	Il	se	moque	bien	de	l'intérêt	supé-
rieur	de	la	France.	Ce	qui	intéresse	ce	sale	juif,	c'est	l'argent	!	
Julien	assiste	à	leurs	échanges	comme	on	suit	un	match	de	

tennis.	La	balle	passe	d’un	camp	à	l’autre	et	chaque	fois	il	doit	
tourner	la	tête.	

- Julien,	demande	Darquier,	sais-tu	qui	est	le	chef	du	parti	de	la	
guerre	?	

- Non	monsieur…	
- C'est	ce	Mandel	!	Georges	Mandel	!	Et	tu	sais	quel	est	son	vrai	

nom	?	
- Euh	…	non	monsieur.	
- Louis	Rothschild	vi!		
- Ah	!	
- Ça	t’en	bouche	un	coin	n’est-ce	pas	?	C’est	pourquoi	je	dis	qu’il	

faut	chasser	Mandel	du	gouvernement	et	le	traduire	en	haute	
cours.	

- N'oubliez	pas	les	communistes,	ajoute	Simon	avec	véhémence	
- Mais,	demande	Julien	presque	timidement,	que	faites-vous	du	

pacte	germano-soviétiquevii	?		
- Voyons	!	Ce	n’est	qu’un	torchon	dans	les	mains	d’Hitler.	Crois-

moi,	l'heure	venue,	il	arrachera	ses	yeux	au	camarade	Staline.	
Mais	le	plus	urgent	est	de	se	débarrasser	de	toute	cette	clique	
qui	 abaisse	 la	 France…	 Emporté	 par	 un	 élan	 patriotique,	 il	
ajoute	:	oui,	je	parle	des	Brossolette	et	autres	Aragon,	Bidault,	
Joxe,	Schumann…	Il	faut…		

- Il	faut	surtout	se	débarrasser	des	singes	!	dit	Raoul	Simon	en	
lui	coupant	la	parole		

- Des	singes	?	
- Comment,	vous	n'avez	pas	lu	l'article	de	Brasillach	?	
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- Non,	pas	encore	!	Que	dit-il	?	
- Je	vais	vous	le	lire,	ça	en	vaut	la	peine.	Brasillach	écrit	:	il	faut	

organiser	un	antisimiétisme	de	raison	et	d'état.	
- Un	antisimiétisme	?	Ah,	ah	!	Ça	c’est	drôle	!		
- C’est	même	très	fort.	
- Et	…	la	suite	de	l’article,	il	dit	quoi,	demande	Darquier	qui	ta-

pote	la	table	du	bout	de	son	index	?	
- Attendez,	fait	Simon	…	Là	!	Voilà	!	Écoutez	!	On	va	au	théâtre,	la	

salle	 est	 remplie	 de	 singes.	 Dans	 l'autobus,	 dans	 le	métro,	 des	
singes…	En	province,	 sur	 les	marchés,	 les	 foires,	des	stands	en-
tiers	sont	occupés	par	des	singes,	avec	un	grand	fracas	de	casse-
roles	en	soldes	et	d'étoffes	prises	à	des	faillites…	Les	guenons	qui	
les	 accompagnent	 ont	 chapardé	 les	 fourrures,	 les	 colliers	 de	
perles	et	elles	minaudent	d'une	manière	presqu'humaine…		

- C’est	magnifique	!	S’esclaffe	Darquier.	Si	après	ça	les	français	
ne	comprennent	pas	que	leur	pays	est	pourri	par	la	démocratie,	
le	laisser-aller	et	les	vacances,	je	ne	vois	pas	ce	qu'on	pourra	
ajouter	pour	les	convaincre.	

- Je	vais	vous	dire	avoue	Simon,	je	n'ai	jamais	eu	un	seul	globule	
démocratique	dans	le	sang	!	Moi,	j'aspire	à	la	dictature	viii!		

- C'est	une	danse	du	scalp	sur	les	cadavres	des	juifs	et	des	bolche-
viques	qu'il	faut	organiser,	lance	Darquier	le	regard	fulminant.		
	
Darquier	 est	 penché	 sur	 une	 grille	 de	 mots	 croisés.	 Il	 de-
mande	à	Julien	:	
-	Tu	tombes	bien,	tu	vas	pouvoir	me	donner	ton	avis.	
-	Vous	savez	monsieur	Darquier	...	je	ne	suis	pas	comme	vous	
un	cruciverbiste.	
-	Tu	as	tort	mon	garçon	c'est	très	stimulant	pour	l'esprit.	Celui-
ci	 est	 consacré	 entièrement	 à	 la	 guerre	 d'Espagne.	 En	 dix	
lettres	:	exhumés	par	les	rouges,	cela	te	fait	penser	à	qui	?	
-	Franchement	je	ne	vois	pas	monsieur.	
-	Mais	si,	fais	un	effort.	
-	Je	suis	désolé	mais	je	ne	n’en	ai	aucune	idée...	
-	Voyons	il	s’agit	des	carmélites.ix	
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Qu’importe	à	Julien	l’hilarité	de	Darquier	et	sa	passion	pour	un	
jeu	qui	ne	 l’attire	pas,	 il	ne	doute	plus	qu'il	est	dans	 l'ombre	
d’un	homme	d’état	et	déjà	un	acteur	éminent	de	l'histoire.	
	
Quinze	jours	après	le	départ	de	Darquier,	Raoul	Simon	quitte	
à	son	tour	la	maison	d’arrêt	de	la	Santé.	Les	trois	mois	que	Ju-
lien	a	passés	en	leur	compagnie	ont	été	comme	des	grandes	va-
cances	studieuses.	Avec	ses	deux	mentors	en	politique	qui	se	
sont	entendus	à	parfaire	son	anglais	et	 son	allemand,	 il	 s’est	
trempé	chaque	 jour	dans	 l’excitation	et	 la	 fièvre	du	venin	de	
sorte	que	son	esprit	a	fait	le	plein	de	violence	et	de	haine.	Alors,	
en	dépit	du	prestige	et	du	respect	que	lui	témoignent	les	déte-
nus,	la	vie	du	quartier	des	droits	communs	lui	paraît	soudain	
fade	et	vide.	
 
Julien	songe	aux	derniers	mots	que	Darquier	lui	a	lancés	au	
moment	de	partir	:	le	directeur	est	de	notre	bord.	Je	lui	ai	parlé	
de	toi.	Comme	il	riait	et	qu’il	avait	beaucoup	bu	de	champagne,	
Julien	avait	pensé	qu’il	se	vantait	et	n’y	avait	pas	accordé	d’im-
portance.	Pourtant	ce	matin,	les	matons	qu’il	croise	sont	plus	
courtois	 que	 d’habitude,	 plus	 affables,	 presque	 déférents.	
Même	 le	 dénommé	 Labrousse	 l’a	 salué.	 Plus	 surprenant	 en-
core,	certains	l'ont	appelé	poliment	“monsieur“	Desgranges.	
 
Le	mois	d'avril	1940	marque	une	réelle	embellie	dans	la	vie	
quotidienne	de	Julien	et	pas	seulement	en	raison	de	l’arrivée	
du	printemps.	 Il	est	maintenant	 libre	d'aller	et	venir	à	 l'inté-
rieur	de	la	prison.	La	porte	de	sa	cellule	n’est	plus	jamais	fer-
mée	à	clef.	On	le	respecte	et	on	lui	fait	confiance.	En	quelque	
sorte,	il	est	devenu	quelqu’un.	Il	en	prendrait	volontiers	de	l'en-
flure	mais	il	a	son	bachot	début	juin.	Et	il	lui	faut	réviser.	Après,	
peut-être,	quand	il	aura	réussi,	s’il	est	bachelier,	il	aura	tout	le	
temps	de	faire	le	raminagrobis	et	goûter	aux	délices	de	la	gloire	
pour	avoir	été	 l'ami	d'un	personnage	aussi	 considérable	que	
monsieur	Darquier	de	Pellepoix.	
	
Comme	le	temps	lui	est	compté	en	raison	de	la	date	du	ba-
chot	qui	se	rapproche,	Julien	ne	jette	plus	à	ses	journaux	qu’un	
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coup	d’œil	rapide.	Cependant	ce	matin	il	fait	une	exception.	En	
photo	couleur	sépia,	la	page	de	garde	de	Paris	Match	montre	le	
portrait	d’un	officier	français.	Il	est	intrigué.	L’homme	n’est	ni	
beau	ni	 laid	mais	il	a	ce	qu’un	militaire	peut	inspirer	de	cou-
rage,	de	détermination	et	de	droiture.	Deux	décorations	sont	
accrochées	à	sa	poitrine	:	une	légion	d’honneur	et	une	croix	de	
guerre.	
L’homme	est	 en	 tenue	de	 combat	:	 une	vareuse	de	 grosse	

toile	avec	un	col	de	 fourrure.	Coiffé	de	 la	 tarte	des	chasseurs	
alpins,	un	large	béret	noir	tombant	sur	le	côté	droit	du	visage,	
il	 salue	 ...	Peut-être	un	drapeau	?	Le	 trait	général	du	person-
nage	 est	 celui	 d’un	 taiseux,	 sans	 grâce,	 maussade,	 sévère	 et	
froid	avec	des	pommettes	saillantes,	des	joues	creuses	et	allon-
gées,	une	moustache	fine	et	des	lèvres	minces	et	fermées.	Tou-
tefois,	 si	 le	 menton	 est	 volontaire	 et	 proéminent,	 le	 regard	
semble	fixé	sur	un	horizon	incertain	et	tragique.	
En	bas,	à	gauche	de	la	photo,	il	est	écrit	:	cet	officier	a	ramené	le	
corps	de	 son	camarade	 tué	à	 côté	de	 lui.	Dans	 les	pages	 inté-
rieures,	 Julien	apprend	qu’il	s’agit	de	Joseph	Darnand,	 lieute-
nant	d’un	 corps	 franc,	 qui	 s'est	 couvert	de	gloire	 le	21	mars	
1940	dans	Forbach	évacuée.	La	patrouille,	commandée	par	 le	
chef	du	bataillon	d'Agnely	tué	à	cette	occasion,	a	été	surprise	par	
les	allemands.		En	plein	jour	et	pendant	cinq	heures,	Darnand	qui	
avait	repris	le	commandement,	a	réussi	à	effectuer	une	retraite	
à	un contre	cent	...	Plus	tard,	dans	la	soirée,	il	est	revenu	recher-
cher	le	corps	de	son	ami	...   
Julien	est	troublé.	Un	instant	il	est	partagé	entre	l’émotion	et	la	
colère.	 Fierté	 pour	 l'exploit	 d’un	 français	 et	 ressentiment	
contre	 la	 guerre.	 Prendre	 parti	 est	 cruel.	 Pourtant	 sa	 fureur	
l’emporte	et	il	s’écrie	:	

– Non	!	pas	la	guerre	!	Surtout	pas	la	guerre	!	Elle	ferait	les	délices	
de	la	juiverie	!	
La	haine	ne	l'a	pas	quitté.	
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Chapitre	8	
	
	
	

La	guerre	!	Cette	fois	elle	est	là	!		
Au	matin	du	10	mai	1940	les	allemands	ont	franchi	les	fron-
tières	de	la	Belgique	et	des	Pays	Bas	et	se	ruent	sur	la	France.			
Si	Julien	est	blême,	le	père	Louviers	est	en	colère	et	il	jure	

comme	un	charretier.	S’il	n’y	avait	pas	sa	soutane,	 il	 aurait	
volontiers	 lâché	 des	 bordées	 d’injures	 à	 faire	 damner	 les	
saints.	Oh	!	bien	sûr,	tordre	son	cou	à	Hitler,	il	l’aurait	fait	de	
ses	propres	mains	et	depuis	longtemps	mais	voilà,	sa	volonté	
d’en	découdre	avec	ce	démon	comme	il	l’appelle,	n’a	pas	ré-
sisté	à	sa	nature	profondément	pacifique	et	sa	fidélité	à	l’en-
seignement	de	Jésus.	Tendre	la	joue…	Et	l’autre	si	la	première	
ne	suffit	pas.		

- Les	guerres	ne	sont	jamais	une	solution,	dit-il	à	qui	veut	l’en-
tendre.	Elles	ne	résolvent	rien	;	elles	font	le	malheur	de	la	gé-
nération	 présente	 et	 celui	 des	 générations	 futures.	 Trois	
guerres	 en	 70	 ans	 avec	 l’Allemagne	!	 Comment	 est-ce	 pos-
sible	?	 Bordel	 de	merde	!	lâche-t-il,	 les	 hommes	 sont	 fous	!	
Les	hommes	sont	fous	!		
La	 prison	 quant	 à	 elle	 bourdonne	 comme	 un	 essaim	 de	

guêpes.	Les	espoirs	et	les	inquiétudes	se	raniment	spontané-
ment	 et	 forment	 deux	 camps	 rivaux.	 Une	 guerre	 dans	 la	
guerre	s'installe	mais	ne	dure	pas.	Les	mauvaises	nouvelles	
font	taire	les	va-t’en	guerre.	La	Belgique	se	rend.	Les	Pays-Bas	
aussi.	L’armée	française	reflue	au	sud.	Paris	est	menacé	et	le	
gouvernement	retraite	à	Tours	puis	à	Bordeaux.	La	moitié	du	
pays	 le	 suit	et	 se	 rue	sur	 les	 routes.	C’est	 l'exode.	Pourtant	
quelques	irréductibles	espèrent	toujours.		
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- Souvenons-nous	 de	 14	 et	 des	 taxis	 de	 la	Marne	 dit	 sans	 y	
croire	monsieur	le	surveillant	général,	les	larmes	au	bord	des	
yeux.		
Il	a	raison	de	ne	pas	y	croire.	L’armée	de	40	n’est	pas	celle	

de	14.	Elle	n’a	pas	de	généraux.	Mais	il	y	a	plus	grave	:	elle	n’a	
pas	d’âme	!	Alors	ce	matin	c’est	la	stupeur	:	les	anglais	rem-
barquent	à	Dunkerque	!		
L’amertume	 est	 unanime	 et	 pour	 la	 première	 fois	mon-

sieur	le	surveillant	général	est	sur	le	même	tempo	que	ses	dé-
tenus.	Et	c’est	le	ton	blasé,	qu’il	dit	tout	haut	ce	que	les	fran-
çais	pensent	tout	bas	:		

- Les	rosbifs	préfèrent	montrer	leurs	culs	plutôt	que	leurs	poi-
trines	!		
L'hostilité	de	mille	ans	enterre	les	morts	anglais	de	1914	

et	 Hasting,	 les	 Plantagenets,	 la	 guerre	 de	 cent	 ans,	 Jeanne	
d'Arc	et	Lafayette	ont	eu	raison	de	l’entente	cordiale	de	Gui-
zot	et	du	second	Empire.		

- Ah	les	salauds	!	Les	salauds	!	
Pour	un	peu	on	en	ferait	une	chanson.	Tout	le	monde	s’y	

met.		Le	père	Louviers	n’est	pas	le	dernier.	Tout	y	passe.	On	
ressort	les	clichés	éculés	et	les	plus	sots	comme	la	perfide	Al-
bion	qui	file	à	l’anglaise.		
Mais	 la	 défaite	 est	maintenant	 dans	 les	 esprits.	 On	 s’ac-

croche	à	un	mot	ou	à	un	nom.	Deux	 jours	durant	Alger	est	
l’épicentre	 de	 l’espoir	 mais	 quand	 on	 apprend	 que	 Paris	
comme	Varsovie	sera	rasée,	la	peur	fait	un	retour	gagnant.		
		
Au	milieu	de	la	débâcle	générale,	ce	qui	est	sans	doute	le	
plus	extravagant,	c’est	de	voir	que	quelques	îlots	de	la	répu-
blique	 chancelante	 restent	 debout	 et	 fonctionnent	 encore.	
L'école	 publique	 et	 l'administration	 pénitentiaire	 sont	 de	
ceux-là.		
Ce	matin	un	examinateur	se	présente	à	la	prison	avec	les	

sujets	du	bachot	de	philosophie,	bien	décidé	à	faire	passer	les	
épreuves	au	candidat	libre	nommé	Julien	Desgranges.		
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Quant	au	bout	de	trois	jours	Julien	remet	sa	dernière	copie	
au	représentant	de	l’académie,	il	sait	qu’il	sera	bachelier.	Il	a	
été	bon	dans	toutes	les	épreuves.	Au	milieu	du	bruit	et	de	la	
fureur	de	la	guerre,	et	cela	tient	du	prodige,	il	éprouve	un	sen-
timent	de	paix.	Et	seul	dans	sa	bibliothèque	il	se	laisse	aller	à	
pleurer.	Il	rêve	à	sa	mère,	à	son	regard	aimé,	à	sa	grand-mère	
et	à	sa	voix	de	cristal	et	à	monsieur	Le	Broc,	son	guide	qu'il	a	
chéri	comme	un	père.		
A	sa	famille	disparue	qui	lui	sourit	tendrement	il	murmure	

:		
- Je	crois	que	vous	serez	contents	de	moi	!	

		
Cette	parenthèse	bienfaisante	ne	dure	pas.	La	peur	est	là.	
Tous	les	prisonniers	redoutent	le	pire.	On	raconte	que	les	al-
lemands	 viennent	 se	 venger	 de	 l’humiliation	 de	 l’infâme	
traité	de	Versailles.	 Pour	 la	 première	 fois	 Julien	pense	 à	 la	
mort	 et	 s’en	 inquiète	:	 je	 vais	 tomber	 de	 la	 poêle	 dans	 la	
braise,	 se	 dit-il.	 Je	 suis	 fiché	malheur	 par	 le	 destin.	 J’aurai	
beau	 faire,	 j’ai	 la	 cerise.	 Purée	!	 Je	 suis	 heureux	 comme	un	
chien	qui	se	noie.	Hier	les	juifs,	aujourd’hui	les	boches	!	Je	ne	
suis	né	ni	au	bon	endroit	ni	au	bon	moment.		
A	vrai	dire,	ce	n’est	pas	la	peur	de	sa	mort	qui	le	préoccupe	

le	plus	car	il	n'a	pas	amassé	assez	de	bonheur	ni	de	biens	pour	
craindre	de	les	perdre,	ce	qui	le	désole,	mais	peut-être	bien	
que	c’est	la	même	chose,	c'est	de	ne	pas	avoir	assez	vécu.	Il	
est	à	l’âge	où	sa	verge	est	submergée	d'hormones	et	il	bande	
si	 fort	 certaines	nuits	 qu’il	 se	 réveille	 comme	 sous	 le	 coup	
d'une	fièvre.	Seulement	prendre	son	pinglot	et	se	taper	une	
colonne,	avoir	le	ventre	et	les	mains	pleines	de	poisse,	même	
si	ça	soulage	les	sens,	l’exercice	solitaire	le	laisse	insatisfait.	
Julien	se	masturbe	pour	la	nécessité	parce	que	pour	le	plaisir,	
nib	de	nib,	 il	est	de	revue.	 Il	 le	sent,	 il	sait	qu’il	n’a	pas	son	
compte	et	pas	besoin	d’un	préfet	des	études	pour	le	lui	ensei-
gner.	Il	lui	en	faut	plus	et	bien	plus.		
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- C’est	une	fille	qu’il	me	faut.	Oui,	une	fille	!	Je	veux	connaître	
l'amour.	Mourir	m’est	bien	égal	mais	avant	je	voudrais	voir	le	
cul	d’une	femme	!	
Avec	qui	pourrait-il	parler	de	cul	?	Au	père	Louviers	?	Au	

surveillant	général	?	Rien	que	d'y	penser,	l’idée	le	fait	frisson-
ner.		

- C’est	 dégoûtant	 clame-t-il	 !	 C’est	 là	 secret	 d’ado.	Affaire	 de	
jeunes,	pas	de	vieux	!		

Ses	 histoires	 et	 ses	 tourments	 sont	 les	 sans	 doute	 que	
ceux	des	autres	garçons	de	son	âge	qu’ils	se	racontent	sûre-
ment	entre	eux,	entre	copains,	entre	frères	ou	peut-être	bien	
qu’ils	confient	à	une	sœur	ou	à	une	mère	?	N’ayant	ni	les	uns	
ni	les	autres,	pour	lui	c’est	le	point	zéro	:	une	saison	morte.	
  

Comme	chaque	jeudi	en	fin	d’après-midi,	alors	qu’il	contrôle	
l’état	des	livres	reçus	et	échangés	dans	la	semaine,	Julien	voit	
venir	à	lui	le	surveillant	général	qui	traîne	sa	tête	des	mauvais	
jours	depuis	l'effondrement	de	l'armée	française.		
Il	est	étonné	de	le	voir	venir	à	la	bibliothèque	parce	qu’en	

général,	quand	il	veut	lui	parler,	il	le	convoque	à	son	bureau.		
- Desgranges	!	lui	lance-t-il	d’un	ton	inhabituellement	pète-sec	

!	C’est	votre	dernier	jour	à	la	bibliothèque.	
Julien	est	soudain	mal	à	l'aise.	Il	se	demande	ce	qu'il	a	pu	

bien	faire	pour	déclencher	une	ire	pareille.		
- Mais	monsieur…	
- Inutile	de	discuter	!	Je	vous	dis	que	c'est	votre	dernier	jour,	

c’est	votre	dernier	jour	!	
- Oh,	non	monsieur	!	…	Ne	me	faites	pas	ça.	
- Dès	demain	matin	vous	fichez	le	camp	d'ici	!	C'est	compris	?	
- Mais	qu’ai-je	fait	?	…	Qu’avez-vous	donc	à	me	reprocher	?		
- Il	y	a	Julien	Desgranges	que	…	Et	soudain	sa	voix	se	noie	dans	

un	vrai	sanglot	…	Il	y	a	que	…	tu	es	libre	mon	garçon.	
Julien	ne	saisit	pas	tout	de	suite	l’extraordinaire	nouvelle.	

Il	n’a	même	rien	remarqué	du	changement	de	ton	ni	du	tu-
toiement	 paternaliste	 et	 joyeux.	 Il	 est	 trop	 troublé	 par	 la	
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malice	 du	 surveillant	 général	 qui	 lui	 fait	 briller	 les	 yeux	
comme	ces	 	 quinquets	de	papier	qu’on	 allume	 les	 jours	de	
fête.	

- Mais..,	mais	monsieur…	fait	encore	Julien	qui	tente	de	se	jus-
tifier.	

- Tu	n’as	donc	pas	compris	?	J’ai	ta	levée	d'écrou	mon	garçon.	
Cette	fois	ça	y	est	!	…	Tu	es	libre	!	…	Libre	!		
Il	ne	lui	parle	pas,	il	lui	crie	son	contentement	en	agitant	

les	bras.	 L'affection	qu'il	 porte	 à	 Julien	peut	maintenant	 se	
manifester	sans	nuire	au	règlement.	Désormais	ce	n’est	plus	
au	détenu	Desgranges	qu’il	s’adresse	mais	à	 l’homme	libre.	
Du	coup,	Julien	patauge	dans	l’émotion.	Il	est	perdu	dans	un	
brouillard	bienfaisant	ne	sachant	plus	très	bien	qui	de	l’an-
nonce	de	sa	libération	ou	de	la	joie	du	vieil	homme,	avec	son	
sourire	affectueux	et	plein	d’une	joie	réelle,	lui	cause	le	plus	
de	bonheur.	Submergé	par	les	larmes	il	se	jette	à	son	cou	et,	
se	serrant	contre	lui,	il	lui	dit	simplement	:		

- Merci	monsieur	Lapôtre	!	Merci	de	tout	mon	cœur	!		
C'est	la	toute	première	fois	qu'il	appelle	le	surveillant	gé-

néral	par	son	nom.	Un	nom	qui	lui	va	fort	bien	du	reste.			
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Le	pouvoir	corrompt,		
mais	le	pouvoir	absolu	corrompt	absolument	
(John	Emerich	Edward	Dalberg-Acton	(	1834	–	1902),	dit	Lord	Acton)	
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Chapitre	9	
	
	
	

	
Le	 31	 janvier	 1939,	 Melita	 Mashman	 vient	 d’avoir	 vingt-

quatre	 ans.	 A	 la	 surprise	générale,	 elle	 est	 nommée	 respon-
sable	du	B.D.M	x.	Six	ans	après	l’arrivée	d'Adolph	Hitler	comme	
chancelier	d'Allemagne	et	six	années	vécues	dans	la	fascination	
du	nouvel	ordre	germanique,	cette	promotion	exceptionnelle	
la	 projette	 au	 premier	 rang	 des	 dirigeants	 de	 la	 Ligue	 des	
jeunes	filles	allemandes	du	IIIème	Reich	et	lui	promet	un	avenir	
radieux	au	sein	du	parti.		
Portant	avec	fierté	son	brassard	rouge	et	blanc	du	svastika,	

elle	ferme	les	yeux.	En	1933	se	dit-elle,	c’était	 le	chômage,	 la	
misère	et	la	faim.	En	pensée,	elle	refait	le	chemin	parcouru	de-
puis	cette	époque	et	se	félicite	d’avoir	adhéré	à	la	Hitlerjugend	
xi	un	soir	de	décembre,	sur	un	coup	de	tête	et	contre	le	vœu	de	
son	père.		
Les	souvenirs	de	ces	jours	heureux	crèvent	joyeusement	de-

vant	ses	yeux	comme	des	bulles	de	savons	aux	couleurs	d’arcs-
en-ciel.	Bien	sûr,	toutes	ces	années	ont	été	difficiles	:	elle	s'est	
privée	mais	comme	ses	camarades	du	superflu,	pas	de	l'essen-
tiel.	 Elle	 a	 accroché	à	 sa	 vie	quelque	 chose	d’inestimable	:	 la	
confiance.	Un	sentiment	vital	qui	lui	a	permis	de	traverser	les	
années	noires	sans	souci	du	lendemain.	A	l'époque	des	mois-
sons,	elle	travaillait	douze	et	parfois	quinze	heures	par	jour.	Il	
n'y	avait	plus	de	barrières	entre	jeunes	du	même	âge,	garçons	
et	filles,	étudiants,	ouvriers,	apprentis,	cultivateurs,	employés,	
domestiques.	Tous	venaient	donner	leur	sueur	gratuitement	à	
la	 grandeur	 de	 l'Allemagne.	 Chacun	 donnait	 sa	 peine	 en	
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chantant	dans	l'allégresse	de	sa	jeunesse.	Le	soir,	elle	était	si	
épuisée	qu'elle	se	jetait	tout	habillée	sur	son	lit	de	camp	où	elle	
s'endormait	parfois	en	oubliant	de	manger	xii.	N’importe	!	Elle	
avait	le	bonheur	de	se	savoir	utile	et	de	partager	avec	d'autres	
la	même	croyance,	le	même	avenir.	L'exaltation	la	tenait.	Une	
véritable	profession	de	foi	donnée	à	l'idéal	national	socialiste.	
Aujourd’hui,	le	résultat	est	là	:	elle	touche	ses	dividendes.		
	
Par	la	fenêtre	du	tramway,	Melita	regarde	la	foule	confiante	

et	paisible	aller	et	venir	sur	les	trottoirs	et	dans	les	magasins.	
C'est	bien	la	preuve	que	le	peuple	a	enfin	relevé	la	tête.	Et	il	a	
suffi	de	quelques	années.		C'est	prodigieux	se	dit-elle,	le	Führer	
nous	a	rendu	notre	âme	et	nous	sommes	redevenus	une	grande	
nation.	Elle	s'emporte	à	rêver	que	bientôt	celui	qui	a	créé	l’as-
sociation	de	toute	la	nationxiii,	va	faire	de	l'Allemagne,	selon	son	
expression	:	un	paradis	où	toutes	les	couches	sociales	du	peuple	
pourront	vivre	en	famille	xiv.	Elle	a	hâte	de	rentrer	chez	elle	pour	
partager	 son	 enthousiasme	 et	 d’apprendre	 à	 ses	 parents	 sa	
promotion.	Ils	vont	être	si	fiers	de	moi,	se	dit-elle	orgueilleuse-
ment.		
Comme	le	tramway	approche	de	Wilhelmstrasse,	passant	à	

couvert	des	grands	bouleaux	qui	bordent	l'avenue,	son	cœur	se	
met	à	cogner	dans	sa	poitrine.	L’émotion	a	la	force	d’un	ébran-
lement.	Son	image	se	reflète	dans	la	vitre	mais,	par	un	délire	de	
son	 imagination	 dont	 elle	 est	 coutumière,	 Siegfried,	 son	 fol	
amour	d’enfance	est	là.	Il	lui	sourit	sous	les	traits	du	chancelier	
Hitler.	C’est	une	vision	incroyablement	excitante	pour	elle.	A	la	
seule	évocation	du	chancelier,	elle	éprouve	un	 frisson	de	vo-
lupté	 charnelle.	 En	 un	 lieu	 plus	 discret	 elle	 l’aurait	 poussé	
jusqu’à	l’orgasme	en	se	masturbant,	car	elle	aime	sentir	le	flot	
liquide	et	chaud	sur	ses	doigts	que	sa	vulve	libère	en	petits	jets	
puissants	et	abondants.	Une	jouissance	qu’elle	garde	jalouse-
ment	comme	un	secret	d’état.		
Elle	ne	sait	plus	très	bien	à	quand	remonte	sa	passion	pour	

Hitler	mais	il	lui	semble	qu’elle	se	confond	avec	la	conscience	
qu’elle	a	des	années	noires	de	la	république	de	Weimar.	Les	lé-
gendes	du	Nibelungen	ont	 peuplé	 sa	mémoire	 à	 compter	du	
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jour	où	elle	a	 rêvé	de	Siegfried,	 le	héros	qui	 s’incarnerait	un	
jour	pour	les	sauver,	elle	et	l’Allemagne,	du	déshonneur	et	du	
dénuement.		
Enfant,	 les	récits	de	 la	grande	guerre	qu’elle	entendait	ra-

conter	par	son	père	et	les	amis	de	son	père,	tous,	anciens	sol-
dats	valeureux	mais	vaincus,	ont	nourri	son	ressentiment	et	sa	
quête	 inconsciente	 d’une	 consolation.	 Car	 pas	 un	 mètre	 de	
frontière	n’avait	été	franchi	par	les	soldats	ennemis.	L’espace	
allemand	demeurait	inviolé.	Alors	comment	expliquer	la	capi-
tulation	?	Une	majorité	d’allemands,	dans	ce	début	des	années	
vingt	 pensait	 que	 l'armée	 allemande	 en	 1918	 avait	 reçu	 un	
coup	de	poignard	dans	le	dos,	celant	son	impossible	défaite.		
		
Pour	Melita,	esprit	romanesque	habité	par	un	idéal	de	gloire	

démesuré,	les	légendes	germaniques	contiennent	tous	les	fer-
mants	du	mythe	de	la	puissance	allemande	et	la	misère,	le	chô-
mage	et	la	faim	ne	sont	rien	à	côté	de	l'humiliation	subie.	Elle	
n’avait	pas	dix	ans	qu’elle	maudissait	déjà	le	parti	de	 l'étran-
ger	qui	avait	trahi	l'armée.	Dans	son	âme	de	petite	fille	le	traître	
c'était	l'autre,	autrement	dit	tous	ceux	qui	n’appartenaient	pas	
à	la	nation.	L’idée	était	vague	et	l’autre	avait	encore	les	traits	
du	 démoniaque	Hagen,	 le	monstre	 de	 la	 légende	 qu'il	 fallait	
tuer.	Il	fallait	coûte	que	coûte	venger	le	soldat	allemand.	Et	qui	
mieux	que	Siegfried,	son	preux	chevalier,	en	avait	la	force,	l’in-
telligence	et	le	courage	?		
Naturellement,	en	prenant	de	l’âge,	l'horrible	Hagen	a	pris	

son	vrai	visage	:	il	a	le	regard	français,	le	nez	juif	et	le	front	bol-
chevique.	Aujourd’hui	encore,	à	vingt-quatre	ans,	sa	haine	de-
meure	intacte	et	c’est	les	poings	serrés	et	le	front	buté	qu’elle	
s’écrie	:	

- Nos	 ennemis	 n'auraient	 pas	 dû	 s'abattre	 sur	 l'Allemagne	
comme	un	essaim	de	criquets	pèlerins	...	

- Ah	 !	 …	 Tu	 parles	 encore	 de	 l'Allemagne	 comme	 d'un	 héros	
blessé,	lui	répond	Juta	Riedl,	son	amie	d’enfance,	assise	à	côté	
d’elle.	

- Tu	sais	bien	que	la	Ruhr	occupée	était	comme	un	morceau	de	
ma	chair	qu'on	arrachait.		
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- Oui	!	Bon	!	Mais	c'est	fini	!	Passe	donc	à	autre	chose,	lui	répond	
mollement	sa	copine	qui	se	rendort,	bercée	par	les	vibrations	
du	wagon.		
Le	peuple	allemand	peut	bien	vouloir	oublier,	Melita	ne	le	

peut	pas.	Le	traité	de	Versailles	que	les	patriotes	allemands	ont	
appelé	la	frontière	sanglante,	la	fait	toujours	souffrir	au	point	
d’en	ressentir	des	douleurs	physiques	dans	les	bras	et	le	dos.	
Et	quand	elle	a	l'imprudence	d'en	parler,	on	la	prend	pour	une	
folle	parce	qu'autour	d'elle	les	gens	de	son	âge,	et	même	de	plus	
âgés,	veulent	entendre	autre	chose.	Ils	désirent	oublier	les	his-
toires	d’hier	pour	mieux	regarder	l'avenir	sans	omettre,	à	rai-
son,	de	rappeler	que	le	Führer	a	chassé	la	vermine,	les	traîtres	
et	les	incapables.	Mais	pour	Melita	le	compte	n’y	est	pas.	Elle	
s’entête	à	dire	qu'il	 y	a	de	 la	 faiblesse	à	 jeter	un	voile	 sur	 le	
passé	à	la	seule	fin	de	le	cacher.	Elle	se	penche	vers	son	amie	et	
lui	jette	:	

- Oublier	!	Quelle	détestable	pratique	!	C’est	même	un	crime.	On	
ne	 met	 pas	 de	 la	 charpie	 contaminée	 sur	 une	 blessure	 !	 La	
honte	du	traité	de	Versailles	doit	endurcir	nos	cœurs	et	entre-
tenir	le	feu	de	la	revanche.		

- S’il	te	plaît	gémit	Juta,	laisse-moi	:	j’ai	sommeil.	On	a	travaillé	si	
dur	ces	derniers	jours.		

- Si	j’en	avais	le	pouvoir,	martèle	Melita	qui	n’entend	rien	de	sa	
prière,	je	graverais	dans	la	chair	de	ces	capitulards,	toutes	nos	
années	de	douleur	pour	qu’ils	n’oublient	jamais.	
Melita	ne	parle	pas	à	la	légère.	Elle	n’oublie	pas	la	flétrissure	

qui	 a	 sali	 l'honneur	 d’un	 peuple	 et	 plus	 encore	 celui	 d’une	
grande	nation.	 Comment	pourrait-elle	 oublier	 ces	matins	 lu-
gubres	où	ses	parents,	sans	espoirs,	accablés	par	la	peur	et	la	
faim	 apprenaient	 par	 la	 presse	 la	 nouvelle	 d'un	 nouveau	
meurtre	politique.	A	la	maison,	à	l'école	et	aussi	à	l'église	elle	
entendait	dire	que	les	malheurs	de	l'Allemagne	venaient	de	la	
perfidie	des	juifs	et	de	leur	influence	grandissante	en	Europe.	
Elle	n'avait	pas	quinze	ans	qu'elle	dévorait	 les	 livres	d'Ernst	
Arndt	xv	et	qu'elle	apprenait	par	cœur	les	appels	aux	armes	de	
Théodore	Körner,	Poète	guerrier	mort	en	1813.	Comme	Arnt,	il	
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était	un	chantre	des	guerres	de	libération	:	que	votre	sang	pur	
lave	le	sol	de	votre	patrie	xvi....	
Elle	en	avait	maintenant	la	certitude	:	le	juif	était	l'intrus,	le	

parasite,	le	prédateur,	le	traître	caché	jusque	dans	les	pans	du	
manteau	de	 l'état.	Le	mal	absolu,	c'était	 lui	 !	Ainsi,	quand	les	
premiers	 décrets	 stipendiant	 toute	 cette	 juiverie	 furent	 pu-
bliés,	la	vérité	officielle	ne	faisait	que	rejoindre	le	bon	sens	po-
pulaire,	la	vérité	dominante.	L’histoire	tout	simplement.		

- Comme	on	était	malheureux	alors,	murmure	Melita,	la	voix	ser-
rée	au	souvenir	cruel	de	ce	temps-là.	
Juta	qui	 sommeillait	 est	maintenant	 réveillée.	Agacée,	 elle	

lui	jette	:		
- Pense	plutôt	à	Helmut	qui	rêve	de	t'avoir	dans	son	lit.	Un	bon	

coup	de	ramonage	t'enlèverait	tes	idées	morbides	et	te	rame-
rait	peut-être	à	la	vraie	vie	?		

- Baiser	!	Baiser	!	Il	n'y	a	que	ça	qui	te	tiens.	Je	vais	te	dire	ma	
chère	Juta	:	me	taper	Helmut	est	impossible	!	

- Oh	!	tu	fais	bien	ta	mijaurée.	Helmut	est	 intelligent	…	Et	puis	
c’est	un	beau	gars	et	 je	suis	sûre	que	sa	rosée	distille	des	ef-
fluves	sucrés…	Crois-moi,	je	ne	me	ferais	pas	prier	pour	sucer	
son	bâton	écarlate.	

- Oh	toi,	 tu	n’aimes	que	 les	quenouilles	baveuses	 !	…	Moi	c'est	
impossible	je	te	dis	!	

- Mais	pourquoi	?	
- Il	n'a	pas	les	cheveux	blonds	!	
- Tu	dis	n’importe	quoi	!	Alors	…	fais-toi	Hans	!	
- Impossible	!	
- Il	a	des	cheveux	blonds,	lui…	
- Mais	il	n'a	pas	les	yeux	bleus.	
- Seigneur,	s’écrie	Juta	!	Seigneur,	s'il	te	plaît,	lave-lui	la	tête	de	

toutes	ses	idées	de	race	pure.	
- Ne	m'énerve	pas	avec	tes	discours	de	pisseuse	d'eau	bénite	lui	

répond	Melita.	J’ai	trop	rêvé	de	Siegfried	pour	aller	me	laisser	
fourrer	par	des	ringards.	

- Oh,	oh	!	tu	fais	bien	comme	tu	veux.	Cela	te	regarde	après	tout.	
Seulement	tu	ne	sais	pas	ce	que	tu	perds.	Juta	qui	s’est	énervée	
se	 tait	 un	 instant,	 histoire	 de	 se	 calmer	 mais,	 apaisée	 elle	
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reprend	:	tu	n’es	pas	la	seule	non	d’un	chien	!	Nous	aussi	on	l’a	
trouvé	notre	héros	quand	Hindenburg	l’a	nommé	Chancelier	et	
pour	autant	on	vit	notre	présent.	Tu	sais	ça	humanise	de	faire	
l’amour.		
Indifférente	 aux	 remarques	de	 Juta,	Melita	 lui	 dit	 soudain	

sur	le	ton	de	la	confidence	:	
- Je	ne	t’en	avais	jamais	parlé	mais	j'avais	quinze	ans	quand	j'ai	

rencontré	le	Führer	pour	la	première	fois.	C'était	à	Nuremberg	
en	30.	Curieusement,	j'ai	su	immédiatement	en	le	voyant	que	
c'était	lui	mon	chevalier	blanc	et	je	me	suis	par	avance	déclarée	
sa	servante.	Alors,	quand	il	est	devenu	Chancelier	et	plus	tard,	
en	 36,	 quand	 il	 a	 remilitarisé	 la	 Ruhr,	 tu	 imagines	 combien	
j’étais	folle	de	joie.	

- Pour	être	honnête,	chez	nous	on	crevait	de	trouille,	lui	confie	
Juta	en	ricanant	qui	ajoute	en	baissant	la	voix	:	on	était	sûr	que	
les	français	reviendraient	nous	botter	le	cul.	

- Les	français	!	Les	français	!	Sans	leurs	alliés,	ils	ne	font	jamais	
le	poids.	Puis,	haussant	le	ton,	elle	enfonce	le	clou	:	les	français	
ne	pensent	qu'à	leurs	congés	payés	et	leur	gouvernement	n'est	
qu'un	ramassis	de	juifs	et	de	bolcheviques	!	

- Comme	tu	as	la	haine	dans	le	sang.	Tu	me	fais	peur,	lui	répond	
Juta	dans	un	murmure.	

- Oui,	j'ai	la	haine	et	elle	me	tient	debout	!	Tu	dois	comprendre	
que	les	français	sont	déjà	morts	mais	ils	ne	le	savent	pas	en-
core.		

- Eh	bé	!	 toi	 alors,	 tu	ne	manques	pas	de	 souffle	!	On	dit	de	 la	
France	qu'elle	a	l'armée	la	plus	forte	du	monde.	

- Tu	 parles	!	 Elle	 n’est	 qu’un	 misérable	 beignet	 chiffonné	 qui	
pendouille	de	son	gros	cul	plein	de	graisse.	En	14	l’armée	fran-
çaise	avait	 le	 fondement	 robuste,	des	 couilles	de	 tigre	blanc,	
mais	aujourd’hui,	 ce	n’est	qu’un	âne	couvert	de	 la	peau	d’un	
lion	;	un	geai	avec	des	plumes	du	paon.	Les	français	sont	déjà	
morts	je	te	dis.	

- Mais	pourquoi	tu	dis	ça	?	
- Mais	 parce	 qu’ils	 se	 sont	 fait	 poignarder	 dans	 le	 dos	 par	 les	

juifs,	 les	 métèques	 et	 les	 bolcheviques.	 Exactement	 comme	
nous	en	1918.		
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- Tu	n'as	pas	peur	que	l'Allemagne	aille	trop	loin	?	bafouille	Juta	
qui	devient	écarlate	car	elle	a	peur	soudain	d’indisposer	son	
amie.	

- Tu	fais	de	la	colombine	pour	rien,	ma	petite.	Tu	as	bien	vu	avec	
l'Autriche	 et	 la	 Tchécoslovaquie	:	 pas	 un	 gouvernement	 n’a	
levé	le	petit	doigt	contre	nous.	Reste	maintenant	le	couloir	de	
Danzig	qu'il	faut	reprendre	à	la	Pologne.	Il	faut	unir	notre	pays	
jusqu'à	la	Prusse.	

- Parce	que	tu	crois	que	les	alliés	vont	nous	laisser	faire	?	
- Ce	que	tu	peux	trembloter	de	la	fesse	tout	de	même.	Le	Führer	

l'a	dit	à	Munich	la	semaine	dernière.	
- Je	 sais	 qu'il	 a	 fait	 un	 discours	 à	 la	 radio	mais	 je	 n’ai	 pas	 pu	

l’écouter.		
- Moi	j'y	étais	!	
- Quoi	!	Tu	étais	à	Nuremberg	?	
- Oui	!	
- Ce	que	t’as	comme	veine	tout	de	même.	
- Ah	!	il	fallait	le	voir	notre	Führer	:	il	est	extraordinaire	!	Il	parle	

avec	une	telle	ferveur.	Cent	mille	personnes	l'ont	acclamé.	Bien	
sûr	Goebbels	avait	chauffé	la	foule	en	prenant	la	parole	en	pre-
mier.	Il	lui	a	dit	:	Führer,	nous	vous	supplions	de	parler.	Dites	!	
Ordonnez	et	nous	ferons	!	xvii	.	Si	tu	avais	entendu	la	clameur…	
On	a	dû	l'entendre	jusqu’à	Berlin…	

- Oui	mais	le	Führer,	il	a	dit	quoi	?	
- Un	seul	pays	!	Une	seule	frontière	!...	Et	il	a	terminé	son	discours	

en	 disant	 que	 c'était	 la	 dernière	 revendication	 territoriale	 de	
l'Allemagne	xviii,	mais	qu'il	serait	là-dessus	inflexible.	Inflexible	
tu	entends	?	Ça,	c'est	envoyé	!			

- Ça	fait	peur	quand	même,	fait	Juta	d’une	toute	petite	voix.	
- Péteuse	va	!	Personne	ne	 lèvera	 le	petit	doigt.	 Le	monde	au-

jourd'hui	à	peur	de	nous.	Notre	Führer	est	en	train	d'édifier	la	
grande	Allemagne	impériale	et	rien	ne	l'arrêtera.	
Elle	a	parlé	haut	et	fort.	Tous	les	voyageurs	du	wagon	l’ont	

écoutée.	Sidérés	qu’une	femme	si	jeune	qui	parle	avec	l’auto-
rité	d’un	officier	de	haut	rang	du	parti,	ils	font	maintenant	si-
lence.	Dans	leurs	regards,	ses	paroles	ont	fait	naître	quelques	
fiertés	mais	aussi	beaucoup	de	craintes.	Melita	n’en	voit	rien.	
Elle	 a	 fermé	 les	 yeux.	 Elle	 veut	 rester	 au	 plus	 près	 de	 son	
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Siegfried	qui	hurle	sa	haine	à	Nuremberg	en	menaçant	la	paix	
du	monde.	De	son	côté,	Juta	qui	a	saisi	l’admiration	muette	de	
la	petite	foule,	prend	un	air	 important.	Et	pour	bien	montrer	
qu'elle	est	l’amie	de	cette	Walkyrie,	de	cette	femme-soldat	des	
temps	modernes	semblable	à	celles	qui	précédaient	les	guer-
riers	dans	les	batailles	de	la	mythologie,	elle	ajoute	à	haute	voix	
pour	que	chacun	l’entende	:		

- Tu	iras	 loin	Melita	 !	Tu	n'as	peur	de	rien	et	 tu	sais	ce	que	tu	
veux	!		
Les	freins	grincent.	Ils	arrivent	à	Wilhelmstrasse.	Le	tram-

way	s’arrête.	Melita	embrasse	son	amie	et	saute	avec	agilité	sur	
le	trottoir.	Comme	la	fin	de	l’après-midi	approche,	elle	hâte	le	
pas	en	tournant	vers	Kreusberg,	une	main	posée	sur	sa	sacoche	
de	cuir	fauve,	portée	en	bandoulière.	Le	cadencement	du	bras	
dans	le	rythme	de	sa	marche,	le	buste	et	le	menton	relevés	et	le	
regard	glacé,	indiquent	clairement	une	fréquentation	plus	as-
sidue	des	marches	militaires	que	des	défilés	de	mode.		
Son	uniforme	gris	vert,	un	tailleur	de	qualité	médiocre	à	la	

coupe	stricte	et	sans	grâce	ne	parvient	pas	à	dissimuler	sa	sil-
houette	élancée	ni	sa	poitrine	qu'on	devine	haute	et	généreuse	
tandis	que	la	jupe	droite	et	rêche	comme	un	sac	de	jute	qui	dé-
robe	aux	regards	la	moitié	de	ses	jambes,	laisse	voir	des	pieds	
délicats	et	petits,	des	chevilles	souples	et	vigoureuses	et	 l’at-
tache	gracieuse	de	mollets	bien	tournés.		
L’allure	martiale	ne	nuit	pas	à	sa	féminité	car	elle	met	en	va-

leur	son	teint	clair	des	gens	du	nord,	ses	cheveux	blonds	tirés	
en	arrière	et	son	front	bombé	et	volontaire	tandis	que	chaque	
mouvement	 de	 sa	 tête	 qui	 secoue	 son	 calot	 et	 son	 épaisse	
queue	de	cheval	en	balayant	l'air	chaud,	découvre	une	nuque	
fine	et	exquise.	A	voir	les	regards	provoquants	se	poser	sur	elle,	
on	doit	admettre	que	Melita	exerce	sur	les	hommes	une	incon-
testable	attraction.		
Elle	ralentit	le	pas	avant	de	s'engouffrer	sous	le	porche	d'un	

petit	immeuble	à	la	façade	noircie.	Elle	grimpe	l’escalier	de	bois	
jusqu’au	deuxième	étage.	Devant	la	porte,	machinalement,	elle	
s'essuie	les	pieds	sur	un	tapis	usé	et	tourne	la	clenche	de	la	ser-
rure	qui	n'est	jamais	fermée	à	clef.	Il	y	a	maintenant	six	mois	
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qu'elle	n'est	pas	revenue	à	la	maison	et	elle	éprouve	un	senti-
ment	de	bien-être	en	entrant.	Une	petite	chaleur	lui	prend	dou-
cement	le	ventre	et	la	tête	et	la	fait	respirer	plus	facilement.		
L'appartement	de	ses	parents	n'a	pourtant	rien	de	remar-

quable.	Le	soleil	n'y	entre	jamais,	sauf	l'été,	en	fin	d'après-midi	
et	seulement	quand	le	temps	est	clair.	Mais	c'est	ici	qu'elle	a	ses	
souvenirs	et	qu'elle	les	retrouve	amassés,	intacts,	enchâssés	en	
quelque	sorte	dans	ces	quatre	petites	pièces.	Quand	elle	s’en-
gouffre	dans	 le	 couloir,	 elle	 entend	 tousser	dans	 la	pièce	d’à	
côté.	Son	frère	doit	être	rentré.	

- C’est	toi	Karl	?	
Elle	pousse	la	porte	de	la	chambre	et	fait	la	moue	:	assis	sur	

son	lit,	son	frère	lève	le	bras	pour	saluer	son	retour.	
- Heil	Hitler	Melita	!	lui	lance-t-il,	hilare.	
- Arrête	!	lui	dit-elle,	je	n'aime	pas	tes	singeries.	Tu	dois	respec-

ter	le	salut	nazi.	
- Eh,	eh,	qui	singe	le	salut	Olympique	?	
- Ne	me	fais	pas	honte	en	te	comportant	de	la	sorte	veux-tu	?	
- Voilà	que	tu	es	à	peine	arrivée	et	que	tu	me	bassines	avec	ta	

doctrine	…	au	lieu	de	m'embrasser.	Qui	sait	?	Je	suis	peut-être	
heureux	de	te	revoir	?	

- C'est	moi	l'aînée,	lui	dit-elle	d’un	ton	cassant.	C'est	à	toi	de	te	
lever	pour	m'embrasser.	

- Ce	que	tu	es	crampon	quand	tu	t’y	mets	ma	chère	sœur.	
- Félicite-moi	plutôt.	Tu	as	devant	toi	la	nouvelle	chef	du	BDM.	
- C’est	une	blague	?	A	ta	place	je	ne	m’en	vanterais	pas	!	Toi	!	chef	

de	la	propagande	des	jeunes	filles	allemandes	?	…		Pouah	!	
- Karl	!	comment	oses-tu	?	
- Je	plaisante	ma	grande	sœur.	Tu	prends	tout	au	premier	degré.	

Après	tout,	ce	n'est	pas	mes	oignons.	
- Bien	entendu,	toi	tu	ne	prends	rien	au	sérieux	!	
- Tu	te	trompes.	 Je	prends	 la	vie	au	sérieux,	 les	parents	au	sé-

rieux,	la	liberté	au	sérieux.	Je	prends	mes	études	au	sérieux.	Et	
tu	trouves	que	c'est	insuffisant	?	

- Et	la	grandeur	de	l’Allemagne	?		
- Ah	non	!	Pas	ça	!	Pas	ton	national-socialisme	!	
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- Il	faut	te	faire	une	raison,	c’est	lui	qui	fait	la	grandeur	de	l’Alle-
magne.	

- Très	peu	pour	moi,	grande	sœur.	Comme	modèle	de	société	et	
d'humanisme,	il	y	a	mieux.	

- Karl,	tu	as	donc	oublié	le	passé	?	
- Quand	je	t'entends	parler	Melita,	j'ai	l'impression	que	tu	étais	

la	seule	dans	cette	famille	à	souffrir	de	la	faim	et	du	chômage.	
Crois-tu	qu'on	ne	se	souvienne	pas	de	l'hiver	32	?	Parfois	je	me	
demande	même	si	tu	crois	que	nous	étions	nés…	Sœurette,	tu	
ne	vois	pas	que	cette	politique	de	fous	nous	conduit	à	la	guerre.	
Et	une	fois	de	plus	à	notre	destruction	!	

- Toi,	 tu	ne	vois	pas	 l'élan	 formidable	de	 la	 jeunesse.	 Si	 l'Alle-
magne	roule	vers	un	avenir	radieux,	c'est	parce	que	d'autres	
que	toi	se	souviennent	d'où	nous	venons.	

- Je	ne	doute	pas	un	instant	que	tu	travailles	sincèrement	au	re-
lèvement	du	pays,	mais	je	doute	que	la	canaille	nazie	nous	ap-
porte	le	bonheur.	

- Comment	oses-tu	traiter	ainsi	le	parti.	Tu	es	stupide,	insolent	
et	imprudent.	On	pourrait	croire	que	tu	es	payé	par	nos	enne-
mis.	

- Ils	t'ont	vraiment	lavé	le	cerveau.	Nous	n'avons	plus	de	droits,	
de	liberté	et	la	justice	est	un	souvenir.	C'est	le	règne	de	la	bru-
talité	et	de	l'arbitraire.	Et	tu	voudrais	que	je	chante	et	que	je	
danse	?	

- Tu	ne	changeras	donc	jamais…	Tu	ferais	mieux	de	te	taire.	Ça	
pourrait	mal	finir	pour	toi.	

- Parce	que	tu	me	dénoncerais	à	tes	copains	…	ceux	qui	roulent	
en	KDF	Wagen	?		

- Justement	 …	 voilà	 un	 bon	 exemple	 de	 l'esprit	 nouveau	 qui	
souffle	sur	le	pays.	

- Ah	oui	:	la	Force	par	la	joie	!	Ferdinand	Porsche	a	roulé	les	nazis	
dans	la	farine	et	il	va	s'enrichir	avec	sa	Coccinelle.		

- Mais	la	KDFxix	dirige	les	loisirs	de	milliers	de	travailleurs	!	
- Tu	parles	d'un	bonheur	!	Attendre	deux	ans	ou	trois	pour	espé-

rer	avoir	…	peut-être,	une	voiture.	La	bêtise	et	le	mensonge	ont	
fait	main	basse	sur	ce	pays.		

- Tu	me	pousses	à	bout	Karl.	Tu	es	dangereux	et	je	ne	laisserai	
pas	mon	avenir	suspendu	aux	divagations	d’un	insensé.	
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- Chiche	!	La	délation	comme	moyen	de	gouvernement.	Ils	en	ont	
l’habitude	tes	salopards	de	copains.	Accuser,	vendre	son	voisin,	
son	parent	…	Va	!	Fais	ton	boulot	de	nazie	ma	chère	sœur	;	va	
jusqu'au	bout	de	tes	convictions.	Je	te	préfère	encore	quand	tu	
es	dans	le	troupeau	à	hurler	avec	les	loups.	

- Nous	n'emprisonnons	que	les	ennemis	du	peuple	!	Et	puis	tu	es	
un	ingrat.	Qui	te	paye	tes	études	à	l’université	?	Qui	te	nourrit	
et	qui	donne	du	travail	à	papa	?	…	Le	parti	!	

- Ouais,	ouais…	J'aimerais	être	aveugle	pour	ne	pas	voir	que	vous	
avez	fait	de	l'Allemagne	un	immense	terrain	de	chasse.	

- Qu'est-ce	que	tu	veux	dire	?	
- La	chasse	aux	 juifs,	aux	communistes…	et	à	 tous	ceux	qui	ne	

pensent	pas	comme	vous.	
- Mais	enfin,	on	ne	fait	que	combattre	nos	ennemis…	
- Et	la	nuit	de	cristalxx?	
- Eh	bien	quoi	!	Ce	n'était	que	des	juifs	!	Ce	n’est	tout	de	même	

pas	pareil.	
- Pauvre	Melita	!	Les	juifs	…	ils	t'ont	fait	quoi	?	
- Ils	pourrissent	le	monde.	
- Tu	dis	n'importe	quoi	!	Vous	tuez	!	Vous	assassinez	des	êtres	

humains	!		
- Les	juifs	ne	sont	pas	des	êtres	humains	et	puis	merde	à	la	fin,	

tu	m'ennuies	!	
Sortant	de	la	chambre,	elle	claque	la	porte	derrière	elle	sans	

se	rendre	compte	qu’elle	laisse	son	frère	en	désarroi.	Melita	ne	
s’interroge	plus	sur	elle-même,	la	funeste	doctrine	étouffe	son	
sens	moral.	Karl	a	maintenant	une	certitude	:	les	nazis	lui	ont	
volé	son	bien	le	plus	précieux,	son	discernement	et	ses	scru-
pules.	De	leur	bref	et	brutal	face	à	face,	il	tire	la	conviction	que	
son	 opposition	 au	 gouvernement,	 ouvertement	 affichée,	 est	
pour	sa	sœur	une	forme	de	sédition	et	un	obstacle	à	son	avan-
cement.	Pour	autant,	il	ne	peut	pas	se	résoudre	à	imaginer	que	
sa	sœur	puisse	être	un	danger	mortel	pour	lui.		

- Après	tout	se	dit-il,	Melita	est	mon	sang.			
		

Tu	es	arrivée	ma	 fille	?	C’est	nous	!	Ton	père	et	moi	on	est	
rentrés.	
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Depuis	le	seuil	de	la	porte	d’entrée	de	l’appartement,	aper-
cevant	la	vareuse	militaire	pendue	au	porte-manteau,	madame	
Maschman	laisse	aller	sa	joie.	Sa	fille	est	son	bain	de	jouvence	
et	son	visage	doux	et	triste	reprend	un	peu	d’éclat.	En	dépit	de	
ses	joues	molles	qui	lui	empâtent	le	cou	et	de	ses	cheveux	gris	
ramassés	en	bandeaux	qui	lui	font	comme	un	casque	de	petite	
vieille,	on	devine	au	dessin	de	ses	traits	et	à	sa	façon	de	se	tenir	
qu’elle	a	dû	être	belle	et	courtisée	dans	sa	jeunesse	et	…	qu’elle	
n’a	peut-être	pas	complètement	renoncé	à	séduire.		

- Bonjour	mère,	bonjour	père	…	
- Tu	as	l’air	contrariée	ma	fille	lui	dit	sa	mère	en	lui	coupant	la	

parole.	
- C’est	Karl	…	l’inconscient,	l’imbécile	…	
- Vous	vous	êtes	encore	disputés	n’est-ce	pas	?	
- Bonjour	ma	fille,	lui	dit	son	père	en	l’embrassant,	la	voix	lasse	

et	monocorde.	
Melita	le	trouve	vieilli.	En	quelques	mois	il	s’est	tassé	et	il	a	

maintenant	le	dos	voûté.	Il	semble	respirer	petitement	et	mar-
cher	en	petonnant	comme	pour	économiser	l’air	et	ses	forces.			

- Alors	ma	fille	lui	demande	sa	mère	impatiente,	dis-nous	?	Tu	en	
est	où	?	Parle-nous	de	toi,	de	ta	promotion	?			
Melita	inspire	un	grand	coup,	relève	le	buste	et	la	tête	et	dé-

clare	solennellement	:		
- J’ai	le	grand	honneur	d’avoir	été	nommée	par	le	parti	…	
- …	l’adjointe	de	super	bandit	Goebbels	…	

Karl,	 arrivé	derrière	 sa	 sœur,	 a	 lancé	 l’outrage	d’une	 voix	
ironique	et	forte.	

- Vous	voyez,	mais	vous	voyez	comment	il	est	!	 ...	 Il	ne	me	res-
pecte	pas,	hurle	Melita.		
Non	sans	méchanceté,	Karl	lui	réplique	:	

- Parce	que	tu	trouves	cette	face	de	rat	respectable	?	Qui	se	res-
semble	s’assemble.	

- Karl,	tais-toi	gémit	sa	mère,	effrayée.	Moi	je	suis	fière	de	ta	pro-
motion	ma	fille.	

- Bien	entendu	mère,	tu	as	tellement	peur	de	la	vie.	Alors	savoir	
que	ta	fille	se	rapproche	du	pouvoir	te	rassure.		
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- Karl	…	un	jour	je	te	ferai	payer	cher	ton	insolence	lui	jette	Me-
lita,	menaçante,	la	voix	glacée.	

- N’écoute	pas	ton	frère	ma	chérie,	il	ne	sait	pas	ce	qu’il	dit.	Si	tu	
savais	comme	je	suis	heureuse	pour	toi.	
La	 voix	 de	 madame	 Maschman	 s’est	 faite	 soudain	 plus	

ferme,	le	ton	est	plus	clair	et	ses	épaules	se	sont	redressées.	La	
promotion	 de	 sa	 fille	 la	 délivre	 d’une	 obsession.	 Depuis	 le	
temps	qu’elle	cherche	un	abri	sûr.	Comme	une	fleur	de	tourne-
sol	qui	s’offre	à	la	lumière,	la	mère	peut	désormais	se	tourner	
vers	sa	fille,	sa	crainte	de	l’avenir	fond	à	la	chaleur	de	l’astre	
nazi.	Madame	Maschman	a	une	furieuse	envie	de	vivre	et	elle	
est	encore	toute	excitée	par	la	nouvelle	quand	elle	ajoute	:	

- Allons	!	Allons	mes	enfants,	on	ne	va	pas	se	disputer	un	 jour	
pareil.	

- Mais	 oui,	 nous	 sommes	 une	 famille,	 ajoute	 monsieur	
Maschman	d’une	toute	petite	voix.	

- Tu	parles	d’une	famille,	ironise	Karl.	Comment	pouvez-vous	to-
lérer	que	votre	fille	cautionne	des	meurtres,	si	elle	ne	les	or-
donne	pas	encore	?	

- Oh	Karl	!	Non	!	Je	t’en	supplie	…	sois	aimable,	gémit	sa	mère.	
- Encore	un	peu	et	vous	verrez	que	notre	Melita	mettra	sa	signa-

ture	au	bas	d’une	page	qui	enverra	des	juifs	à	la	mort.		
- Vos	disputes	vont	me	tuer,	dit	le	père,	la	voix	très	lasse.	

Monsieur	Maschman	est	lucide.	Il	voit	sa	famille	se	briser	à	
cause	de	 la	 politique	qui	 empoisonne	 l’Allemagne.	Mais	 il	 se	
sent	trop	faible	pour	arbitrer	ou	prendre	parti	dans	un	conflit	
qui	dresse	ses	propres	enfants	l’un	contre	l’autre.	Il	redoute	le	
jour	où	l’affrontement	se	fera	pour	de	bon	avec	la	férocité	d’une	
guerre	civile.	De	sa	vie,	monsieur	Maschman	n’a	connu	que	les	
combats	dans	 les	 tranchées	et	 la	misère	dans	 l’Allemagne	de	
l’après-guerre.	 Il	n’a	pas	eu	 le	 temps	de	vivre.	Et	 l’avenir	au-
jourd’hui	lui	fait	peur,	non	pas	pour	lui	car	il	est	trop	tard,	mais	
pour	ses	enfants.	Le	destin	est	impitoyable	se	dit-il,	il	faudrait	
que	je	choisisse	entre	ma	fille	et	mon	fils,	entre	le	national-so-
cialisme	de	l’une	et	les	idées	libérales	mais	subversives	et	peut-
être	bolcheviques	de	l’autre	?	Comment	choisir	entre	le	feu	et	
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la	glace	?	Je	ne	peux	tout	simplement	pas	!	Il	constate	amère-
ment	son	échec.	
Pourtant	il	a	fait	ce	qu’il	a	pu.	Au	début	surtout.	Dès	1933,	

quand	les	nazis	ont	pris	le	pouvoir,	il	a	senti	le	danger.	Il	a	dé-
ployé	 des	 ruses,	 des	 matoiseries,	 des	 finauderies,	 mille	 ma-
nœuvres	qu’il	croyait	habiles	et	sûres	pour	soustraire	ses	en-
fants	à	la	haine	et	à	la	violence	qui	montaient	de	la	rue	et	que	
la	radio	d’état	déversait	sans	compter	sur	les	ondes.	Aurait-il	
pu	 faire	 autrement	?	 Un	 individu	 seul	 peut-il	 s’opposer	 aux	
forces	corruptrices	commandées	et	dirigées	par	les	plus	hautes	
autorités	de	l’état	?		
Sans	doute	parce	qu’il	est	plus	 jeune	que	sa	sœur	de	trois	

ans,	Karl	n’a	pas	souffert	moralement	de	la	défaite	de	1918.	Ce	
qui	est	sûr,	c’est	qu’il	ne	s’est	jamais	senti	humilié	ni	par	elle	ni	
par	 le	 traité	 de	 Versailles.	 Il	 a	 grandi	 sans	 faire	 d’histoires	
jusqu’à	la	fin	de	l’adolescence.	A	l’université,	il	est	devenu	un	
étudiant	brillant	à	la	carrière	de	médecin	prometteuse.		
En	prenant	de	la	maturité,	son	sens	critique	s’est	aiguisé	et	

ses	convictions	se	sont	affirmées	au	point	qu’il	ne	doute	de	rien	
aujourd’hui.	Esprit	indépendant	et	libre,	il	proclame	sans	rire	
que	la	vérité	doit	avoir	le	doute	pour	levier	et	l’expérimenta-
tion	 pour	 point	 d’appui.	 Il	 déteste	 les	 harangues,	 les	 hurle-
ments	haineux	et	 xénophobes,	 les	masses	humaines	qui	 affi-
chent	leurs	convictions	d’une	supposée	suprématie	de	la	race	
aryenne.	Des	hauteurs	du	mal	de	cette	nuit	allemande,	il	voit	
dévaler	comme	une	lave	rougeoyante	les	sombres	desseins	du	
nazisme	 auxquels	 sa	 sœur	 voudrait	 l’associer.	Alors	 Il	 se	 re-
belle	pour	ne	pas	perdre	son	âme		
Au	contraire	de	Karl,	 rien	n’est	plus	 fascinant	pour	Melita	

que	les	foules	innombrables	qui	absorbent	les	individus	dans	
leur	 masse.	 Elle	 n’imagine	 rien	 de	 plus	 voluptueux	 que	 ces	
grandioses	rassemblements	où	les	rites	et	l’émotion	poussent	
l’individu	à	 l’action	collective.	Chimérique,	nourrie	de	songes	
et	d’illusions,	elle	raffole	des	fabliaux	et	des	légendes	qui	han-
tent	depuis	 toujours	 l’âme	romantique	allemande.	Son	héros	
aurait	pu	être	Dieu,	son	démiurge	est	Hitler.	Et,	depuis	l’hiver	
de	1933	sa	vie	appartient	à	ce	monde	d’uniformes	gris	et	noirs	
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qui	marchent	vers	 la	gloire	au	milieu	des	défilés	 impression-
nants,	des	parades	et	des	retraites	aux	flambeaux	de	Berlin	ou	
de	Nuremberg.	A	force	d’admirer	les	étoiles	de	la	nuit,	Melita	
n’est	plus	capable	d’ouvrir	les	yeux	sur	la	lumière	du	jour.	
Pour	être	agréables	à	leur	mère	et	ne	pas	blesser	leur	père,	

Melita	 et	 Karl	 s’efforcent	 pendant	 le	 repas	 de	 retenir	 leurs	
flèches	 empoisonnées.	 Ils	 baissent	 le	 nez	 sur	 leurs	 assiettes	
comme	deux	sales	gosses	qui	viennent	d’être	punis.	Leur	hos-
tilité	est	trop	forte	pour	qu’ils	puissent	afficher,	même	un	ins-
tant,	 une	 neutralité	 apparente	 ou	 bienveillante.	 La	 politique	
gouverne	 leur	esprit	et	 les	sentiments	ordinaires,	 l’amour,	 la	
famille	et	le	plaisir	d’être	ensemble	ont	déserté	leurs	pensées.		
Dans	ce	silence	trouble,	chargé	de	particules	électriques	né-

gatives,	monsieur	Maschman	se	désole	d’avoir	un	jour	de	1933	
voté	pour	ce	parti	démoniaque	qui	gouverne	son	pays.		

- Je	me	demande	si	toutes	les	familles	allemandes	sont	comme	la	
nôtre	?	laisse-t-il	imprudemment	tomber.	

- Que	veux-tu	dire	père,	lui	demande	Melita	agressive	?	
- Infectées	par	l’atmosphère	…		
- Tu	veux	parler	du	Führer	?	
- Vois	comme	tu	me	parles	Melita	!	Tu	n’as	plus	aucun	respect	

pour	moi.	
- Je	veux	savoir	si	tu	es	pour	ou	contre	lui	?	
- Pourquoi	devrais-je	te	répondre	?	
- Oui	!	depuis	quand	papa	est-il	à	tes	ordres	et	sous	son	propre	

toit,	lui	lance	Karl,	volant	au	secours	de	son	père.	
- Moi	!	je	suis	pour	le	Führer,	lance	très	vite	madame	Maschman.	

Je	suis	avec	toi	ma	fille.	A	cent	pour	cent	!	
- Mère,	ce	n’est	pas	la	peine	d’en	rajouter,	lui	dit	Karl.	Tu	as	peur	

de	ta	fille	parce	que	tu	as	peur	des	nazis.	
- Pourquoi	 je	 devrais	 choisir,	 se	 lamente	 le	 père,	 la	 gorge	

étreinte	?	
- Vivre,	c’est	choisir	père	!	lui	répond	Melita	d’une	voix	sèche	et	

coupante	comme	la	lame	d’un	poignard,	ajoutant	:	et	c’est	jus-
tement	ce	que	tu	n’as	jamais	su	faire.	C’est	à	cause	de	ton	indé-
cision	qu’on	a	vu	la	misère.	
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- Ah	non	!	…	Tu	n’as	pas	le	droit	!	gémit	monsieur	Maschman,	in-
digné	et	anéanti.	Et	maintenant,	 je	devrais	 choisir	entre	mes	
propres	enfants	...	Non,	ça	!	je	ne	peux	pas	!	

- Papa,	notre	pauvre	Melita	se	prend	pour	une	Walkyrie.	Elle	est	
aux	ordres	du	nouvel	Odin.	

- Qu’est-ce	que	tu	racontes	Karl	?	demande	sa	mère	en	roulant	
des	yeux	effrayés.	

- Mère,	les	Walkyries	étaient	les	prêtresses	de	la	mort	aux	ordres	
du	dieu	Odin.	Ces	belles	de	mort,	et	c’est	le	cas	de	notre	Melita,	
venaient	choisir	parmi	les	hommes	ceux	qui	allaient	mourir.		

- Non	monsieur	 je	 sais	 tout,	 lui	 lance	Melita	 comme	un	 jet	 de	
pierre	!	C’était	 les	héros	morts	que	ramenaient	 les	Walkyries	
pour	ramener	leurs	corps	au	Walhalla.		

- Quelle	importance	puisque	ton	dieu	Hitler	fait	tuer	n’importe	
qui.	
	Soulevée	par	la	haine,	la	voix	de	Melita	claque	comme	un	fouet.			

- Je	t’interdis	de	parler	en	mal	de	notre	Führer.	Tu	es	un	dépravé.	
Et	je	te	le	dis	:	tu	n’es	plus	mon	frère	!	Puis	s’adressant	à	son	
père,	elle	lui	ordonne	:	alors	père,	j’attends	ta	réponse…	
Suffocant,	blessé,	monsieur	Maschman	baisse	la	tête.	Il	lui	est	

impossible	d’ajouter	un	mot.	
- Tu	devrais	avoir	honte	?	Tu	parles	à	notre	père	comme	à	un	

chien	ou	pis,	à	un	ennemi…	
- S’il	était	un	ennemi	je	l’aurais	déjà	tué.	Il	n’y	a	pas	à	discuter	le	

bien	 fondé	 du	 parti.	 Le	 parti	 c’est	 l’avenir	 radieux	 de	 l’Alle-
magne	!		

- Oh	mon	Dieu	!	gémit	madame	Maschman	qui	retrouve	un	peu	
de	bon	sens	et	de	religion.	

- Assez	de	ton	catéchisme	maman,	lui	lance	Melita.	Il	n’y	a	qu’un	
dieu	et	c’est	notre	Führer	!	

- La	bêtise	et	la	haine	t’aveuglent,	lui	lance	Karl.	Entre	toi	et	moi,	
il	y	en	a	un	de	trop	dans	cette	maison.	
Les	yeux	de	Melita,	rougis	par	un	afflux	de	sang,	 lancent	à	

son	frère	des	éclairs	meurtriers	et	elle	lui	lance	un	avertisse-
ment	comme	on	crache	un	mégot	:	

- Tu	me	paieras	cher	ton	insolence.	
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- Mes	enfants	sont	devenus	fous,	gémit	monsieur	Maschman.	

Melita	 se	 lève	 de	 table,	 pose	 sa	 serviette,	 enfile	 sa	 veste,	
prend	sa	sacoche	et	sort	sans	ajouter	un	mot,	claquant	la	porte	
derrière	elle.			
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  Souviens-toi	que	je	suis	juive	!	
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Chapitre	10	
	
	
	
		 A	Paris,	quand	 il	 fait	beau	et	que	 le	soleil	 se	hisse	au-
dessus	des	 toits,	une	moitié	du	boulevard	Saint	Michel	entre	
dans	 la	 lumière.	 Ce	matin,	 sur	 le	 côté	 ensoleillé,	 descendant	
vers	la	Seine,	l’âme	primesautière,	Julien	sautille	sur	des	carrés	
invisibles.	Il	joue	à	la	marelle	sur	le	trottoir	comme	un	gamin.	
Il	chante.	Il	siffle.	Il	rit.	
Imaginer	 un	 bonheur	 plus	 grand	 que	 le	 sien	 est	 inconce-

vable.	 Il	est	 libre.	Libre	enfin	!	 Il	a	même	un	peu	d'argent	en	
poche	:	un	petit	pécule	amassé	pendant	ces	trois	années	auquel	
il	n'a	jamais	touché.	Il	pourra	tenir	quelques	semaines	sans	se	
soucier	du	lendemain.		
Avec	son	front	haut	et	carré	et	sa	grande	taille,	il	peut	de	loin,	

en	faire	accroire	tellement	il	émane	de	sa	personne	d'élégance	
et	de	charme.	Même	ses	paupières	fardées	de	gris	par	l’ombre	
de	la	prison,	soulignent	avec	délicatesse	le	bleu	de	ses	yeux	qui	
en	paraissent	du	coup	plus	lumineux.	Et	comme	il	a	oublié	de	
mettre	de	l'ordre	dans	ses	cheveux,	chaque	bond	qu’il	fait	se-
coue	 ses	 boucles	 blondes	 qui	 ondulent	 en	 petites	 vagues	
comme	des	épis	sauvages	et	dorés.	Artiste	ou	poète	?	Un	étran-
ger	hésiterait	à	le	ranger	dans	un	parti	plutôt	que	dans	l’autre.		
Mais	dès	qu’on	s’approche,	le	voir	avec	son	visage	pâlot	et	

ses	joues	creuses	et	si	mal	fagoté	modifie	aussitôt	le	jugement.	
Ses	chaussures	éculées	et	son	pantalon	de	toile	usé	et	bien	trop	
court,	taché	et	déchiré	par	endroits,	tenu	par	une	ficelle	sur	une	
chemise	de	flanelle	chiffonnée,	disent	sa	pauvreté	et	laissent	à	
penser	 que	 le	 garçon	 ronge	 sa	 litière	 en	menant	 une	 vie	 de	
chien.		
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Fatigué	de	sauter	et	de	s’agiter,	Julien	pose	ses	fesses	sur	un	
banc	de	bois	et	 ferme	 les	yeux	sur	 la	 lumière.	Le	soleil	 com-
mence	à	chauffer.	 Il	 se	 laisserait	volontiers	aller	à	goûter	 les	
délices	 de	 cette	 douceur	 nouvelle	 quand	 il	 perçoit	 soudain	
l’étrange	 silence	 qui	 l’entoure.	 Les	 seuls	 bruits	 qu’il	 entend	
sont		
des	pépiements	d’oiseaux.	Il	rouvre	les	yeux	et	voit	une	petite	
vieille	qui	balaie	devant	sa	porte.	S'approchant	d’elle	il	lui	dit	:	

- Bonjour	madame,	il	n'y	a	personne	dans	les	rues	ce	matin,	c’est	
quoi,	un	jour	férié	?		
La	vieille	jette	un	coup	d'œil	à	sa	mise	et	lui	lance	:	

- Mais	d'où	tu	sors	toi	?	Tu	sais	donc	pas	qu'on	est	le	14.	
- Mais	madame	on	est	en	juin	et	la	fête	nationale	est	en	juillet.	
- Ah	!	tu	parles	d'une	fête	mon	gars	!		
- Excusez,	mais	…	mais	je	viens	d'arriver.	Je	ne	sais	pas.	
- C'est	tout	va	!	Avec	ta	mise	on	croirait	qu'tu	sors	d'un	alambic.	
- Je	suis	pauvre	mais	ce	n’est	pas	une	raison	pour	ne	pas	me	ré-

pondre.	
- Bof	!!!	Taupin	vaut	Taupine	et	par	les	temps	qui	courent,	y	faut	

se	méfier	de	tout.	
- Mais	enfin	madame	me	direz-vous	?	Allons,	s’il	vous	plait,	dîtes-

moi	?	
- Oh	 toi,	 t'es	 pas	 un	 merlifiche	:	 t’as	 l’œil	 trop	 tendre.	 Enfin			

quand	même	!		…	Ne	pas	savoir	que	c'est	le	jour	le	plus	triste	de	
l’année,	les	bras	m'en	tombent.	

- Excusez-moi	madame,	mais	je	sors	de	prison.	
- Eh	!	tu	parles	d'un	bonheur,	juste	le	jour	où	les	boches	entrent	

dans	Paris.	
- Oh,	zut	c’est	vrai	!	j'avais	oublié	…	les	allemands.		
- Faut	partir	mon	gars.	C'est	l’exode	!	Faut	partir.	Faut	fuir.	
- Mais	et	vous	grand-mère	?	Vous	êtes	là.	
- Oh	moi	…	c'est	pas	pareil	!	 ...	 	A	mon	âge	…	Et	où	c’que	j'irais	

d’abord	?		
Un	moment,	Julien	demeure	songeur	comme	si	le	rappel	de	

cette	 nouvelle	 pouvait	 changer	 le	 cours	 de	 son	 destin.	 Il	 re-
dresse	la	tête	et	lance	à	la	vieille	:		



  

 

	

138 

- Je	 suis	 comme	vous	grand-mère,	 je	ne	 sais	pas	où	aller	mais	
vous	pouvez	me	croire,	cette	journée	restera	la	plus	belle	de	ma	
vie.		
Il	se	penche	vers	elle	et	lui	colle	un	baiser	qui	claque	sur	sa	

joue	fripée	et	il	repart	en	sautillant	sur	d’autres	carrés	imagi-
naires.	En	se	retournant	il	lui	crie	:	

- Merci	pour	la	bise	grand-mère,	c'était	bon,	la	vie	est	belle	!		
Arrivé	devant	Notre	Dame	il	s'arrête	tout	net,	son	sourire	se	

crispe	et	son	front	se	barre	d'un	pli	et	il	s’écrie	:	
- L'exode	…	 mais	 alors,	 mes	 juives,	 où	 sont-elles	 ?	 Et	 si	 elles	

avaient	fui	?	…	Les	bougresses	!	Elles	vont	m’échapper	…	Je	vais	
en	avoir	le	cœur	net.		
Pestant	contre	le	mauvais	sort	qui	lui	colle	à	la	peau,	il	n’a	

plus	qu’une	seule	idée	en	tête	:	se	précipiter	rue	des	Rosiers.	
Arrivé	rue	d'Aboukir,	il	est	saisi	de	stupeur.	Au	lieu	des	cris	des	
marchands	et	du	vacarme	des	charrettes	à	bras,	des	coltineurs	
et	des	rouleurs	dont	il	a	gardé	le	souvenir,	il	se	heurte	au	lourd	
silence	d’une	rue	vide	et	dépeuplée.	L’endroit	qui	trépidait	de	
vie	il	y	a	trois	ans	est	aujourd’hui	désert,	abandonné.	Sa	colère	
tombe	d’un	coup.	Il	s’arrête,	figé,	la	bouche	ouverte,	incapable	
d’avancer,	se	demandant	un	instant	s’il	ne	s’est	pas	trompé	de	
quartier.		
La	chose	est	inconcevable.	La	guerre	!	La	peur	des	boches,	

c’est	donc	ça	?	Au	loin	une	silhouette	s’éloigne,	rasant	les	murs	
et	les	maisons	comme	sous	la	crainte	d’un	mauvais	coup	et	qui	
disparaît	sous	le	couvert	d’un	porche.	Il	tend	l’oreille.	Des	pas	
claquent	sur	le	pavé.	Quelqu’un	approche.	Allons	!	Il	reste	en-
core	un	peu	de	vie	se	dit-il	en	sentant	son	sang	remuer	de	nou-
veau	dans	ses	veines.		
Au	carrefour	une	jeune	fille	qui	n’a	peut-être	pas	vingt	ans	

apparaît	et	vient	vers	lui,	une	petite	valise	à	 la	main.	Comme	
elle	marche	sans	hâte	excessive,	il	a	le	temps	de	l’examiner	tout	
en	songeant	qu'ils	sont	les	deux	survivants	d'un	immense	cata-
clysme.		
Quand	elle	traverse	la	rue,	le	soleil	éclaire	son	visage.	C’est	

un	éblouissement.	Ses	cheveux	noirs	ont	des	reflets	bleutés	qui	
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tombent	 en	 cascade	 sur	 ses	 épaules.	 Quelle	merveille	!	 s’ex-
clame-t-il	dans	un	chuchotement	en	contemplant	son	front	de	
diamant	et	ses	yeux	de	velours	qu’elle	lève	sur	lui	comme	une	
aurore	avec	l’éclat	et	la	fraicheur	de	l’hellébore	noire.		
L’image	de	la	rose	de	Noël	qui	fleurit	sous	la	neige	ne	lui	pa-

raît	pas	décalée	dans	la	chaleur	de	cette	fin	de	printemps	telle-
ment	 la	vue	de	 la	 jeune-fille	est	d’une	pureté	rafraîchissante.	
Oh	!	comme	il	aurait	voulu	lui	crier	:	mademoiselle	votre	beauté	
est	à	nulle	autre	pareille	!	Mais	voilà,	son	sang	s’est	caillé	dans	
ses	veines.	L’éblouissement	le	pétrifie.		
Pourtant	elle	lui	sourit.	Et	comme	le	trottoir	est	étroit	et	qu’il	

n’a	pas	l’idée	d’en	descendre	pour	lui	faire	de	la	place,	elle	ne	
craint	pas	en	arrivant	à	sa	hauteur	de	frôler	son	épaule	ni	d’ac-
crocher	son	regard.	Il	tressaille	au	tréfonds	de	lui-même	du	fré-
missement	de	l’insaisissable	caresse.	Il	tremble	encore	quand	
elle	retire	d’un	geste	gracieux	la	pointe	en	fil	de	coton	jetée	sur	
ses	épaules	qui	découvre	son	cou	fragile	et	délicat	et	qui	lui	ren-
voie	l’image	de	sa	mère	qui	portait	cette	sorte	de	châle,	le	soir,	
en	écoutant	grand-mère	Marie	conter	ses	histoires.		
Sans	avoir	conscience	de	son	impolitesse,	 il	pivote	sur	ses	

talons	pour	la	voir	s’éloigner,	s’attardant	sur	les	courbes	déli-
cieusement	voluptueuses	de	ses	fesses	et	de	ses	jambes	dont	il	
ne	distingue	que	le	galbe	du	mollet	et	la	finesse	des	chevilles.		
	A	l’instant	où	elle	va	disparaître	dans	l’ombre	de	la	rue,	elle	se	
retourne	vers	lui	et	pour	la	seconde	fois	elle	lui	adresse	un	sou-
rire	éblouissant,	si	pur	et	si	tentateur	en	même	temps.	
L’image	de	la	fille	a	chassé	d’un	coup	ses	idées	belliqueuses.	

Il	ne	pense	plus	qu’à	elle.	Oh	!	comme	il	aimerait	toucher	de	ses	
mains	la	soie	noire	de	ses	cheveux	qui	ont	dans	la	lumière	les	
reflets	bleus	des	plumes	de	geai,	y	enfouir	son	visage	et	y	poser	
sa	bouche.	Il	ne	pense	qu’à	la	rejoindre,	lui	parler,	la	regarder,	
mettre	 ses	 yeux	dans	 les	 siens	 pour	 entrer	 dans	 son	 âme	 et	
faire	battre	son	cœur.	Un	vrai	désir	d’aimer	le	dévore	à	lui	don-
ner	 la	 fièvre.	 Il	n’a	nul	besoin	d'aller	maintenant	rue	des	Ro-
siers.	Et	pour	y	faire	quoi	d’ailleurs	?	…	hurler,	crier,	frapper	les	
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deux	juives	?	L’envie	de	se	venger	est	tombée	à	 la	vue	de	cet	
ange.		

- C'était	si	commode	de	faire	cuire	ma	petite	haine	à	l'école	de	la	
Santé	…	Mais	là,	dehors,	ma	vengeance	n’a	plus	de	sens	…	j’ai	
d’autres	sentiments,	d’autres	vues	se	dit-il	!	Et	puis	je	n'ai	ja-
mais	fait	de	tort	à	personne,	en	tout	cas	pas	volontairement	et	
ce	n’est	pas	aujourd’hui	que	je	commencerai.		
Pourtant	il	ne	court	pas	après	la	fille.	Tout	au	contraire	il	se	

fige	 et	 demeure	 immobile.	 Captif	 de	 sa	 honte,	 il	 regarde	 ses	
fripes,	incapable	de	briser	ses	chaînes	et	de	franchir	le	seuil	de	
sa	timidité,	vaincu	d’avance	par	 la	certitude	que	 la	poisse	 lui	
colle	au	paletot,	son	désir	capitule.		

- Quel	trelu	je	fais	!	se	dit-il.	
Se	sentant	pitoyable	il	reprend	sa	marche,	triste	et	le	cœur	à	

l’envers.	 La	 rue	des	Rosiers	 est	déserte	elle	 aussi	 et	 les	bou-
tiques	 ont	 baissé	 leur	 rideau.	 Le	 Saucisson	 de	 Paris	 dont	 la	
banne	de	toile	qui	abrite	les	jambons	et	les	pâtés	du	soleil	a	été	
rembobinée,	est	barricadé	avec	d'épais	volets	de	bois,	cerclés	
de	fer.	Julien	est	pris	d'un	fou	rire	inattendu.	Il	laisse	aller	ses	
nerfs	mais,	une	fois	calmé,	il	ne	peut	s’empêcher	de	battre	sa	
coulpe	:	

- L’idiot	 que	 je	 fais,	 voilà	 que	 je	 ris	 à	m’en	 déboîter	 les	 badi-
goinces.	Ayant	acquis	la	certitude	que	personne	ne	l’entend,	il	
crie	alors	de	toutes	ses	forces	:	la	basse-cour	a	quitté	le	poulail-
ler	!	J'ai	chaussé	mon	bonnet	de	travers	!		
Du	fiel	lui	remonte	dans	la	bouche	et	le	fait	tousser.	Il	arrive	

trop	 tard	de	quelques	 jours	ou	peut-être	même	de	quelques	
heures	seulement.	Il	ne	sait	plus	où	il	en	est.	Il	sait	seulement	
qu’il	 est	 seul.	Alors,	de	dépit,	 il	 laisse	 sa	 colère	 fuser	 comme	
d’une	cafetière	:		

- Ces	 deux	 farines	 du	 diable	font	 leur	 lard	 sur	 le	 dos	 du	 p'tit	
peuple,	donnent	du	 jabot,	abusent	du	crachoir	mais	à	 la	pre-
mière	sueur	froide,	elles	changent	de	corbillon	et	se	tirent	à	la	
ficelle	 !	 Bourraches	!	 Carrelures	 de	 ventres	 !	Mauvaises	 cor-
neilles	!	
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Avec	l’anglais	et	l’allemand,	le	jargon	de	la	Santé	est	devenu	
la	 troisième	 langue	étrangère	de	 Julien.	Toutes	 les	 tournures	
n'ont	cependant	pas	sa	faveur	:	il	a	fait	un	tri	et	gardé	les	pé-
pites.	Au	père	Louviers	qui	le	raillait	hier	encore	pour	son	goût	
du	vulgaire,	il	disait	:		

- Écoutez	bien	ces	mots	à	l’orthographe	mal	équarrie.	Certains	
sont	piquants	et	gais	comme	des	bouquets	d'aubépines.	Ils	ont	
poussé	sur	le	chanci	de	la	misère	dont	ils	ont	pris	l’odeur	et	le	
goût,	juste	de	quoi	épicer	notre	langage	académique	trop	sec,	
trop	lisse	et	trop	fade.	Voyez-vous,	les	phrases	ou	les	mots	qui	
puent	 comme	un	 camembert	 bien	 fait,	 sont	de	 loin	 les	meil-
leurs.	
Quand	on	n’a	pas	vingt	ans	l’espoir	est	un	privilège,	le	vrai	

trésor	de	 la	 jeunesse	et	 c’est	 sans	effort	que	 Julien	détèle	 sa	
contrariété	et	son	esprit	belliqueux	pour	retrouver	sa	bonne	
humeur.	Inconfortablement	étendu	sur	les	marches	du	perron	
de	la	charcuterie,	il	se	vautre	dans	l’épais	silence	de	la	rue	et	la	
lumière	du	soleil	qui	a	grimpé	dans	le	ciel.		
Il	ferme	les	yeux	au	moment	où	il	entend	sonner	dix	heures.	

Il	prête	l'oreille	:		
- On	dirait	Saint	Eustache	se	dit-il,	heureux	d’entendre	de	nou-

veau	le	timbre	oublié	de	son	horloge.	
L’instant	 d’après,	 il	 entend	 dix	 autres	 coups,	 plus	 sourds,	

mieux	frappés	et	plus	proches.		
- Celle-là	c’est	Notre	Dame	des	Victoires.		

Tandis	que	dix	autres	horloges	sonnent	à	leur	tour	dans	le	loin-
tain,	Julien	retrouve	dans	leur	désynchronisation	des	odeurs	et	
des	images	de	son	adolescence	qui	lui	remuent	le	cœur.	Pour-
tant,	malgré	 cet	 éphémère	 bonheur,	 en	 écoutant	 la	 dernière	
sonner	il	est	troublé	par	ce	décompte	macabre	qui	lui	rappelle,	
s’il	 l’avait	oublié,	 ce	qui	 lui	 reste	de	 temps	à	vivre	et	que	 les	
heures,	 égrenées	 avec	 un	 timbre	 aigu	 ou	 grave,	 aujourd’hui	
comme	hier	ont	la	même	indifférence	sur	le	sort	des	hommes.	

- Quelle	drôle	de	chose	que	le	temps.	On	dit	qu’il	est	éternel	et	
cependant	il	nous	tue.	Alors,	jetant	un	nouveau	coup	d'œil	à	la	
rue,	il	murmure	encore	:	un	village	abandonné	est	comme	un	
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cadavre	et	celui-là	est	encore	tout	chaud	;	la	vie	s’en	est	vidée	
d'un	coup	comme	d’une	barrique	débondée.		
Sa	remarque	le	ramène	à	la	guerre,	à	l’arrière,	à	l'exode,	à	la	

pagaille	sur	les	routes	et	les	chemins,	à	tous	ces	gens	qui	fuient	
en	même	temps,	se	pressant,	se	frottant,	s’étrillant	peut-être.	Il	
se	demande	quelle	est	la	situation	sur	le	front	des	batailles.	Et	
même	si	on	se	bat	encore	?	Et	s’il	y	a	beaucoup	de	morts	et	de	
blessés	?	Et	la	peur	?	…	La	souffrance	?	…	Le	bruit	des	canons	?		
Soudain	une	pensée	saugrenue	lui	traverse	l'esprit.	Et	si	les	

juives	étaient	là,	terrées	derrière	leurs	volets	clos	?	Il	tend	ma-
chinalement	l'oreille.	Il	y	met	toutes	ses	forces	comme	si	son	
ouïe	pouvait	s'ouvrir	à	sa	seule	volonté.	Mais	il	ne	perçoit	que	
le	silence	et	un	sentiment	d’abandon.		
C’est	alors	qu’il	entend	frapper.	Un,	deux,	trois	coups	légers.	

Puis	le	silence.	Et	puis	encore	un	autre	coup,	puis	deux	et	trois.	
Cela	vient	de	 loin,	de	 l'autre	bout	de	 la	rue.	De	nouveau,	par	
intervalles,	les	coups	s'arrêtent	et	retombent	par	saccades.	In-
trigué	et	curieux	Julien	se	lève	pour	aller	voir.		
Derrière	 la	 vitre	 de	 son	 échoppe,	 un	 cordonnier	 travaille.	

L’homme	est	assis.	Paisible,	il	fredonne.	Comme	dans	un	temps	
ordinaire	il	semble	indifférent	à	l’agitation	et	à	la	peur	qui	ont	
jeté	hors	de	la	ville	toute	une	population.		

- Sait-il	seulement	murmure	Julien,	que	les	allemands	prennent	
possession	de	Paris	aujourd’hui	?	
Sa	tête	penchée	en	avant,	le	cordonnier	enfile	à	force	un	sou-

lier	sur	sa	bigorne	qu’il	a	calée	entre	ses	cuisses	par-dessus	un	
épais	tablier	de	couleur	fauve.	Avec	deux	coups	de	son	marteau	
à	battre,	il	assure	sa	prise.	Le	mouvement	est	sec,	vif,	propre.	
Sur	le	contre-pied	de	la	chaussure,	il	pose	une	plaque	de	cuir	
qu'il	fixe	avec	deux	pointes.	Du	pouce	il	vérifie	le	fil	de	son	tran-
chet.	Le	coin	de	sa	moustache	frémit	quand	il	tend	la	lanière	de	
gros	cuir	fixée	à	l’établi	pour	redonner	du	fil	à	l’outil	qui	crisse	
en	passant	sur	chacun	de	ses	flancs.	Du	pouce	encore,	il	juge	du	
résultat.	Satisfait,	il	hoche	la	tête	:	l’acier	forgé	et	trempé	à	la	
glace	 a	maintenant	 le	 fil	 d’un	 rasoir.	 Après	 un	 dernier	 coup	
d’œil	à	la	semelle	découpée,	il	saisit	les	pointes	qu’il	a	serrées	
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entre	ses	lèvres	et	les	pique	l’une	après	l’autre	sur	le	box-calf	
tandis	que	le	marteau	à	clouter	qu’il	tient	dans	sa	main	droite	
s'abat	une	fois,	deux	fois,	trois	fois.	Les	volées	de	coups	s’en-
chaînent	rapides,	précises,	cadencées.	Deux	coups	sur	 la	 tête	
du	clou	pour	l’enfoncer	et	un	troisième	autour	pour	bien	tasser	
la	semelle.	A	la	fin,	quand	ils	sont	tous	plantés,	il	passe	le	bé-
dane	à	rouler	sur	les	bords.		
L’homme	cesse	de	fredonner	:	il	se	met	à	chanter.	La	voix	est	

belle	et	la	tessiture	large	et	puissante.	Entendre	ce	ténor	aux	
doigts	calleux	et	épais	est	un	bonheur	pour	Julien.	Il	a	admiré	
les	gestes	du	cordonnier	et	maintenant	il	se	régale	de	son	chant	
qui	réveille	des	souvenirs	de	sa	grand-mère	Marie.	Mu	par	la	
curiosité	et	 l’envie	d’en	connaître	davantage	sur	cet	 inconnu	
insouciant,	il	entre	dans	l'échoppe.	Mais	au	moment	où	il	fran-
chit	la	porte,	une	idée	germe	dans	son	esprit.	

- Monsieur	…	monsieur	…		
Lentement	l'homme	tourne	la	tête	de	son	côté.	Il	a	l'air	de	

quelqu’un	qui	sort	à	regret	de	son	monde	enchanté.		
- Vouiiii	?	…	
- Je	suis	désolé	de	vous	déranger.	
- Tu'm'déranges	point	mon	gars.	Quék	que	j'peux	t'y	pour	toi	?		

Regardant	les	godillots	éculés	de	Julien,	il	les	lui	montre	du	
menton	et	ajoute	:		

- Zi	z'est	pour	z’eux	là	…	‘rin	à	faire	:	zont	foutus.	
- Je	sais	monsieur,	je	sais	bien.	Je	voudrais	savoir	si	les	gens	du	

quartier	sont	tous	partis.	
- Vouiiii	!			
- Et	ils	sont	partis	où	?	

Le	vieux	hoche	de	la	tête	pour	bien	lui	montrer	qu'il	n’en	sait	
rien	et	aussi	parce	que	ce	n'est	pas	son	affaire.	Haussant	alors	
les	épaules,	il	maronne	:	

- Partiiis	où,	partiiis	où	?	…	Au	diable	vauvert	je	suppose	…	Les	
bougres	d’froussards…	

- Comme	c’est	embêtant	lui	avoue	Julien,	voyez-vous	j'arrive	de	
Lille.	J’ai	fui	les	combats.	C'est	terrible	vous	savez	…	je	n'ai	pas	
pu	prévenir	ma	tante.	
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- Vouiiii	!	
- Ma	tante	vous	la	connaissez	sûrement	?	

Sans	qu'on	 sache	 vraiment	 s'il	 attend	de	 Julien	des	préci-
sions	 ou	 s'il	 s'en	 fiche	 royalement,	 le	 cordonnier	 hausse	 de	
nouveau	les	épaules.	Julien	s’empresse	de	préciser	:	

- Ma	tante,	c’est	madame	Gassman.	Vous	devez	la	connaître	?	
- La	Gassman	est	c'te	tante	?	Ah	bon	!	Jamais	dit	qu'elle	avait	un	

n'veu	en	France	!		
- Eh	si	monsieur	!	Et	c'est	chez	elle	que	je	me	rendais	pour	la	nuit.		

Du	coin	de	l'œil	l’homme	jauge	Julien.	Le	garçon	a	un	beau	
regard	qui	lui	paraît	franc	et	honnête.	C’est	alors	qu’une	lueur	
d’intérêt	s’allume	dans	ses	yeux	comme	s’il	cherchait	à	retrou-
ver	dans	sa	mémoire	un	lien	avec	quelqu’un	ou	quelque	chose.	
Encore	méfiant,	il	marmonne	pour	lui-même	:		

- Sais	point	d'quelle	farine	t'es	fait	mon	gars	mais	tout	compte	
fait	t'as	pas	la	tête	d'un	r'licheur.	
Il	a	mangé	les	mots	au	point	que	Julien	n’en	comprend	pas	

le	sens	mais	à	son	air	bienveillant,	 il	devine	que	l’homme	est	
satisfait	de	 son	examen	et	 aussi	parce	qu’il	 hoche	de	 la	 tête,	
mais	cette	fois	de	haut	en	bas	comme	lorsqu’on	veut	dire	oui	…	
Hocher	de	la	tête	doit	être	son	moyen	d'expression	favori	se	dit	
Julien	qui	attend	toujours	une	réponse	qui	tarde	à	venir.	Alors	
il	insiste	:	

- Vous	savez	que	la	boutique	de	ma	tante	est	fermée	...	
- Normal	mon	gars	!	Elle	a	parti	avec	l'z'autes.		
- Partie	?...	Mais	pourquoi	?	
- L'exode	pardi	!		
- Et	il	y	a	longtemps	?	
- On	voit	bin	qu't'es	pas	du	coin.	Y	a	trois	jours,	deux	hirondelles	

sont	 v’nues.	Quittez	Paris	qu'é’	 z'ont	dit.	 Les	boches	y	 z'arri-
vent.	Alors,	e	z’ont	eu	peur.	Peur	!	Tu	comprends	?	Z'ont	tous	
fait	leurs	ballots	illico	les	ballots	!	Z'ont	foutu	le	camp	les	couil-
lons,	les	bougres	d’couillons	!	

- Alors	ça,	c'est	bien	ma	veine	!	Qu'est-ce	que	je	vais	devenir	?	
- Za	z'est	zoûr,	dt'as	pas	d'chance	mon	gars,	pa'ce'que	la	p'tiote	

de	la	Gassman,	elle	a	parti	à	zon	tour	et	pas	plus	tard	que	c'te	
matin	!	Hiii	!	Y	a	pas	bin	une	heure	qu'elle	était	encore	là.	
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- Sa	fille	?			
- …???!!!		

Les	yeux	du	vieux	se	rétrécissent.	Il	trouve	curieux	que	ce	
soi-disant	 neveu	 ignore	 qu'il	 avait	 une	 cousine.	 Se	 rendant	
compte	de	sa	maladresse,	 Julien	qui	se	découvre	à	 l’occasion	
menteur	 et	 comédien,	 s’écrie	 d’une	 voix	 à	 faire	 pleurer	 des	
larmes	de	sang	au	diable	lui-même	:	

- Comment	?...	Ma	cousine	n'est	pas	partie	avec	 sa	mère	?	Elle	
était	 là	 ?	Et	 seule	 ?	Mais	quelle	 inconscience	 tout	de	même	 !	
Qu'en	pensez-vous	monsieur	?		

- Puff	!	...	Zizanie	mon	gars	!		
- Zizanie,	zizanie..,	mais	la	mère	et	la	fille	s'entendent	bien	vous	

savez.	
- Zizanie,	z'est	zizanie	!	
- Et	…	par	hasard,	vous	ne	sauriez	pas	où	elle	est	allée	?	

Lentement	l’homme	hoche	sa	tête	de	gauche	à	droite	dans	le	
sens	qui	dit	non.		

- Mais	alors,	reprend	Julien	qui	prie	pour	qu’il	n’en	soit	rien,	elle	
va	revenir	au	moins	?		

- C’t’une	gentille	gosse	la	p’tiote	!	Oui	…	bin	gentille	!	M'épaterait	
tout	 d'même	qu'é	 court	 après	 c'te	mère.	 Plutôt	 un	 copain	…	
z’est	zour.	Mais	bour	c'k’est	de	re'v'nir	?...	Il	hoche	de	la	tête	une	
fois	encore	et	ajoute	:	macache	!	pas	la	peine	d’y	compter.	
Julien	a	l’air	d’un	chien	battu.	En	forçant	un	peu,	son	déses-

poir	pourrait	lui	mouiller	les	yeux	au	point	de	goutter	sur	ses	
joues.	Prenant	un	ton	d'agonisant,	il	dit	:	

- La	guerre	monsieur	ça	se	réduit	à	une	angoissante	solitude	!	Je	
suis	seul	au	monde	maintenant.	Et	je	n’ai	personne	pour	me	ve-
nir	en	aide.	La	vie	est	injuste	!	
En	dépit	de	sa	nature	méfiante	et	peu	tournée	sur	le	monde,	

le	cordonnier	n’est	pas	insensible	à	la	détresse	de	Julien	dont	
le	visage	lui	rappelle	celui	d’une	femme	qu’il	a	connu	autrefois.	
Bougonnant	dans	sa	barbe,	le	vieux	remue	son	passé	en	débi-
tant	une	suite	de	mots	mâchés	et	incompréhensibles.	Il	se	parle	
à	lui-même.		
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- Ce	jeunot	…	y	m’rappelle…	Oui,	on	dirait	bin	k’sé	ça	…	Oui,	oui…	
Mais	c’est	sourrement	un	hasard	!		L’a	une	p’tite	gueule	bin	gen-
tillette.	Tout	de	même,	l’est	bin	mal	affûtié	!		
Et	pour	bien	montrer	à	Julien	qu’il	en	a	fini	avec	son	mono-

logue	intérieur,	il	prend	un	air	matois	pour	lui	lancer	à	haute	
voix	:	

- É	 ‘zont	 barties,	 e’zont	 barties,	 voilà	 tout	!	 Faut	 pas	 t'en	 faire	
comme	za	crébleu	!	É	m’ont	laizé	leur	clé.	Qu'ek'qu'tu	dis	d’ça,	
gamin	 !	 Z'est'y	 pas	 gomique	 ?	 V’là	 qu’e	 j’suis	 l’gonzierge	 de	
c’te’bande	de	froussards.	

- Comment	?	Vous	…	vous	avez	la	clé	de	madame	Gassman	…	je	
veux	dire	de	ma	tante	?		
Julien	sent	son	cœur	s’arrêter.	Comme	si	sa	vie	en	dépendait,	

il	attend	la	confirmation	de	la	nouvelle.			
- Vouiii,	lâche	le	vieux	qui	n’est	pas	dupe	de	l’impatience	du	gar-

çon,	z’ai	za	clé	!	
Soulagé,	Julien	ne	peut	s’empêcher	de	lâcher	:		

- Eh	be	!	ça	ne	lui	ressemble	pas	à	mad	…	à	ma	tante.	
Soudain,	malgré	une	jambe	qui	parait	raide	et	l’autre	qui	ne	

vaut	guère	mieux,	le	vieux	se	lève	d’un	seul	mouvement	et	se	
détourne	de	 Julien	pour	aller	 fouiller	dans	un	bric-à-brac	de	
boîtes	rangées	sur	une	étagère	derrière	lui.	Qu’il	décide	d’aider	
un	inconnu	est	en	soi	un	événement	exceptionnel,	mais	de	voir	
passer	dans	son	regard,	ordinairement	impénétrable,	la	fulgu-
rance	d’un	éclat	bordé	de	reflets	humides	est	une	chose	que	
personne	dans	le	quartier	n’a	jamais	vue	et	à	laquelle	nul	n’au-
rait	pu	songer.	Le	cordonnier	aurait-il	 retrouvé	 la	 trace	d’un	
bonheur	perdu	?		
Au	milieu	 d’un	 fourbi	 de	 crochets,	 de	 passe-partout	 et	 de	

rossignols,	nerveux	et	excité,	 il	 cherche	dans	une	boîte	à	gâ-
teaux	passablement	rouillée,	la	clé	de	madame	Gassman.	Il	met	
du	temps	à	se	retourner	car	il	attend	que	l’émotion	retombe.	Il	
ne	saurait	être	question	que	ce	jeune	inconnu	puisse	deviner	
son	trouble.	Car	le	précieux	sésame	il	le	tient	dans	sa	main.	Le	
vieux	ne	veut	rien	montrer	de	son	émoi	et	quand	il	fait	face	à	
Julien,	son	visage	est	de	nouveau	impénétrable.	Il	se	contente	
de	hocher	sa	tête,	lentement,	en	lui	tendant	la	main.	
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- Tiens	mon	gars	!	mais	vaudra	benzer	à	la	ra'mner	quand	tu	d'en	
iras.		
Julien	 regarde	 la	main	ouverte,	 large,	 épaisse	 et	 rugueuse	

qui	tient	le	rossignol	de	fer	tant	convoité	et	qui	brille	au	point	
qu’on	le	croirait	sorti	d'un	bain	d'argent.	Il	hésite.	La	chance	lui	
sourit	comme	pour	mieux	célébrer	son	premier	boniment.	Il	a	
conscience	d’abuser	un	brave	homme	qui	ne	cherche	qu’à	l’ai-
der.	Il	se	sent	honteux,	se	demandant	si	les	choses	se	passent	
toujours	 ainsi	et	 si	 la	 chance	 colle	 toujours	 aux	 mensonges	
comme	la	peau	sur	le	corps.	

- E’bin	mon	gars,	 tu	 la	prends	c’te	clé	où	 j'la	r'mets	ty	dans	za	
boîte	?	
Bon	enfant,	le	cordonnier	lui	adresse	un	sourire	affectueux	

découvrant,	enfouies	sous	son	épaisse	moustache	et	sa	longue	
barbe	grise,	des	gencives	édentées	et	quelques	chicots	jaunis.	

- Oui,	oui	je	la	prends	monsieur	!	Je	suis	seulement	tout	étourdi.	
La	 joie.	 Comprenez	?	 C'est	 une	 telle	 surprise.	Merci	!	 Oh,	 oui	
merci	!	Vous	me	sauvez	!		
Croit-il	réellement	abuser	le	vieil	homme	?	En	reprenant	le	

chemin	de	la	charcuterie,	il	repense	à	son	incroyable	fourberie,	
n'en	revenant	pas	d'avoir	réussi	un	aussi	joli	coup.	Se	rengor-
geant	comme	un	paon,	il	s’écrie	:		

- Je	suis	un	artiste	!	Il	faut	servir	aux	gens	ce	qu'ils	veulent	en-
tendre.	La	vérité	?	…	personne	n’en	veut	...	La	vérité	fait	peur.		
Et	alors,	il	se	met	à	danser	sur	le	pavé	de	la	rue	des	Rosiers	

en	criant	cette	fois	à	tue-tête	:		
- Ohé	!	La	grosse	!	J'ai	ta	clé	!	La	clé	de	ta	charcuterie.	Ohé,	ohé	…	

Si	 tu	me	voyais,	 t'en	pisserais	dans	ta	culotte	de	colère	et	de	
rage…	Ohé,	ohé…	La	vie	est	belle...	Tu	n'imaginais	pas	sorcière	
que	 je	 viendrais	un	 jour	occuper	 ta	maison.	Que	 le	diable	 te	
broute	les	chaussettes	!	Vive	la	guerre	!	Le	Saucisson	de	Paris	
est	à	moi	!	
		
Maintenant	 qu’il	 est	 le	maître	 des	 lieux,	 Julien	 devrait	 être	
comblé.	 Pourtant	 il	 est	 indécis	 et	 emprunté.	 Une	 inquiétude	
sournoise	lui	travaille	le	foie.		Il	frissonne	au	souvenir	des	évé-
nements	qui	trois	ans	plus	tôt	l’avaient	mené	en	prison.	Aussi,	
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quand	les	marteaux	de	fers	font	sonner	le	timbre	de	bronze	à	
la	porte	d'entrée,	il	s’empresse	de	la	refermer	au	verrou	der-
rière	lui.		

- On	ne	sait	jamais	!	chuchote-t-il	sans	autre	raison.		
Mais	quand	ses	yeux	se	sont	faits	à	la	pénombre,	il	a	un	choc	:	

les	vitrines	sont	vides	et	la	boutique	aussi,	aussi	nues	que	ses	
sens	irrités	dénudés	par	la	solitude.	Il	n’y	a	plus	rien	:	ni	jam-
bons	ni	saucissons	ni	terrines	!	Bernicle	sansonnet	!	Il	est	refait.	
Les	bras	lui	en	tombent.		
La	colère	du	matin	qui	l’avait	porté	vers	la	rue	des	Rosiers	

et	qui,	croyait-il,	s’était	consumée	à	la	vue	de	la	jeune	fille	aux	
cheveux	noirs,	ressource	avec	une	violence	inconnue.	Embus-
quée	dans	les	vapeurs	d’une	fermentation	amoureuse	insatis-
faite,	elle	attendait	l’heure	propice	pour	rebondir.	Il	rage,	hurle,	
tape	du	pied,	invective.	Il	s’en	prendrait	à	Dieu	s’il	avait	la	foi.	

- Raclure	!	Rognure	de	juive	!	Je	te	pisse	dessus	et	je	ferai	de	ta	
tête	un	pot	de	chambre.			
Sous	son	air	bravache	et	ses	mots	en	l'air,	Julien	est	déses-

péré.	Il	se	sent	impuissant	à	en	pleurer	lorsqu’une	lueur	d’es-
poir	lui	regonfle	le	cœur	:		

- Elle	n’aura	pas	eu	le	temps	de	déménager	la	bougresse	:	la	mar-
chandise	est	là,	forcément,	dans	l’arrière-boutique	ou	remisée	
à	l’abri	des	tentations	?		
Mais	il	a	beau	faire,	inspecter	les	placards,	les	étagères	les	

coins	et	 les	 recoins,	 il	ne	 trouve	que	 le	 tableau	du	compteur	
électrique.	Et	quand	il	met	la	lumière,	il	ignore	qu’il	a	un	teint	
de	plâtre.		

- Tout	ça	pour	ça	!	C’est	à	mourir	de	rire.	Je	suis	fini	!	La	bour-
rache	aura	emmené	son	lard	en	exode.	Qu’elle	cuise	à	l’étouffée	
dans	sa	graisse	!		
C’est	trop	d’infortune	et	de	solitude	pour	Julien	qui	croit	à	la	

chance	et	donc	à	la	malchance	en	ayant	maintenant	la	convic-
tion	que	les	lieux	sont	maudits	pour	lui.	Et,	tandis	que	le	souve-
nir	de	la	misère	revient	le	hanter,	par	un	effet	de	contagion	pro-
bablement,	la	faim	vient	lui	mordre	l'estomac.		
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	Au	milieu	de	ses	idées	noires,	une	certitude	subsiste	pourtant.	
Et	 la	question	 l’agace	:	 pourquoi	 s’est-il	 imaginé	qu'il	 y	 avait	
une	cave	dans	cette	maison	?	Il	a	fouillé,	sondé,	refouillé	et	 il	
n'a	rien	trouvé.	Intuition	ou	conviction	?	Il	se	souvient	que	ma-
dame	Gassman	avait	dit	au	policier,	ce	qu’elle	avait	d’ailleurs	
réaffirmé	plus	tard	au	tribunal,	qu'elle	remontait	de	sa	cave	à	
l’instant	où	elle	avait	entendu	un	immense	fracas	dans	son	ma-
gasin.	D’ailleurs	se	dit	Julien,	le	procès-verbal	en	fait	aussi	men-
tion.	 Pas	 de	 doute,	 la	 cave	 existe	 car	 ce	 gros	 sac	 à	 malices	
n'avait	pas	de	raison	de	mentir,	ni	même	assez	de	cervelle	pour	
inventer	pareille	histoire.			

- Il	y	a	peut-être	?...		
Julien	suspend	sa	question	et	se	tape	les	cuisses	avec	le	plat	

des	mains.	 Le	 flot	 d’adrénaline	 l’aide	 à	 gamberger.	 L’endroit	
auquel	 il	pense	est	 fermé	par	une	porte	entre	 la	remise	et	 la	
cuisine	 par	 un	 grand	placard	mal	 éclairé,	mais	 comme	 il	 est	
vide,	il	l’avait	refermé	machinalement	sans	se	questionner	au-
trement.		

- Allons	se	dit-il,	un	aussi	grand	placard	n’aurait	pas	sa	raison	
d’être	sauf	à	cacher	quelque	chose	d’important,	l’entrée	de	la	
cave	par	exemple	…	Pardi,	je	parie	qu’il	dissimule	une	porte	se-
crète	!		

Comme	piqué	par	la	griffe	d’un	hameçon,	il	se	rue	pour	exa-
miner	une	nouvelle	fois	l’intérieur	du	placard.	Tâtonnant	avec	
ses	 doigts,	 il	 en	 explore	minutieusement	 chaque	 centimètre	
carré.	Le	revêtement	de	bois	sonne	creux.	Un	second	coup	con-
firme	le	premier	quand	il	sent	l'épaisseur	d'une	charnière,	puis	
d'une	seconde	et	d'une	troisième	près	du	sol.	Son	cœur	bat	plus	
vite	:	il	a	déniché	la	porte.	Reste	à	trouver	la	serrure.	Elle	est	là,	
dans	l’ombre,	sous	ses	yeux.	Ce	qu'il	prenait	pour	un	nœud	du	
bois	est	en	réalité	le	bouton	du	verrou.	Sésame	ouvre-toi	sup-
plie-t-il	en	l’enfonçant	d’un	coup	sec.		
Un	ressort,	habilement	dissimulé,	déclenche	l'ouverture	de	

la	porte	secrète.	Au	fond	du	trou	noir	qui	s’ouvre	devant	lui,	il	
distingue	 les	 premières	marches	 d’un	 escalier	 de	 pierre	 qui	
s'enfonce	 profondément	 sous	 terre.	 A	 tâtons	 il	 repère	
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l'interrupteur.	La	lumière	est	faible	mais	suffisante	pour	des-
cendre	sans	risquer	une	chute.	Il	compte	trente-trois	marches	
en	atteignant	le	sol	en	terre	battue.		

- Par	 sainte	 Migorge	!	 s’esclaffe-t-il,	 saisi	 par	 la	 fraîcheur	 des	
lieux,	tu	me	la	copieras	sur	du	papier	de	soie	celle-là.		
Il	est	stupéfait	!		
La	cave	a	la	forme	d’une	main	qui	n’aurait	que	quatre	doigts	

dont,	 à	 vue	 de	 nez,	 il	 estime	 leur	 hauteur	 et	 leur	 largeur	 à	
quatre	mètres	mais	avec	des	longueurs	variables.	Les	deux	pre-
miers	font	cinq	ou	six	mètres	tandis	que	les	deux	derniers	sont	
plus	longs	car	la	lumière	ne	va	pas	jusqu'au	fond.		
Si	Julien	retient	son	souffle	ce	n’est	pas	tant	en	raison	de	la	

topographie	 des	 lieux	 que	 de	 la	 présence	 des	marchandises.	
Car	la	mangeaille	est	là	!	…	amassée	dans	l’incroyable	caverne.	
Julien	contemple	un	 trésor	pas	moins	sidérant	que	celui	que	
découvrit	Ali	baba	dans	son	repère.	En	ces	 temps	de	restric-
tions,	il	vient	de	mettre	à	jour	une	inestimable	fortune	en	vivres	
et	 pas	 seulement	 en	 saucissons	 et	 en	 jambons.	 C’est	 un	 vrai	
conte	des	Mille	et	une	Nuits	dont	il	devient	le	héros.	

- Et	dire	que	tu	te	plaignais	au	tribunal	que	la	vie	était	dure	sale	
toupie	!	 Tu	 ne	manques	 vraiment	 pas	 de	 toupet.	 Avec	 ça	 on	
peut	nourrir	la	moitié	de	Paris.	Boucanière	va	!	Pirate	!	Flibus-
tière	!	
Julien	est	pris	par	des	sentiments	contradictoires,	mélange	

inavouable	 d’admiration	 et	 de	 réprobation.	 Au	 plafond,	 les	
voussoirs	de	briques	disparaissent	sous	une	forêt	de	jambons	
fumés	 qui	 pendent	 à	 des	 crochets	 de	 fer	 comme	 de	 grosses	
chauves-souris	immobiles	installées	dans	la	torpeur	de	leur	hi-
bernation.	 Adossés	 aux	 murs,	 d’innombrables	 rayonnages	
montent	jusqu'à	l'imposte	de	la	voûte	chargés	à	crouler	de	sau-
cissons.	Il	y	en	a	de	toutes	les	longueurs	et	de	toutes	les	gros-
seurs	exhalant	une	odeur	épicée,	légèrement	écœurante	mais	
tellement	rassurante.	C’est	pour	Julien,	dont	l'appétit	se	dilate,	
les	aromates	du	bonheur.	Sur	d'autres	étagères	s'amoncellent	
les	conserves	:	pâtés,	foies	gras,	confits	d'oie,	fruits	confits,	lé-
gumes,	 haricots,	 pois	 et	 petits	 pois	 …	 sur	 d'autres,	 c'est	 la	
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même	féerie,	la	même	abondance	de	liqueurs	et	d’alcools,	Cal-
vados	et	Cognacs	et	tous	d'âges	vénérables.	Ailleurs,	celés	dans	
de	grandes	jarres	de	verres	et	de	gros	bocaux	pansus,	il	y	a	le	
sucre,	le	sel,	l'huile,	la	farine,	les	pâtes,	le	café,	les	gâteaux	secs…		
Dans	la	plus	longue	de	ces	nefs	païennes,	dorment	d’autres	

trésors,	quelques	milliers	de	bouteilles,	tous	des	crus	illustres	
de	champagnes	et	de	vins,	couchées	précieusement	sur	leurs	
clayons	de	paille	et	de	fer.		
A	mesure	que	Julien	explore	la	cave,	il	découvre	des	noms	

inconnus	:	 Krug,	Dom	Pérignon,	 Veuve	 Clicot,	 Pétrus,	 Vosne-
Romanée,	Chassagne	…	Alors	embrasser	du	regard	cette	 for-
tune	qu’il	 s’approprie	mentalement,	 lui	paraît	un	événement	
autrement	plus	considérable	que	l’entrée	des	Allemands	dans	
Paris.		
S'enivrant	du	spectacle,	ses	yeux	brillent	de	convoitise,	 lui	

qui	n'a	bu	de	sa	vie	qu’une	coupe	de	champagne,	le	jour	où	son	
mentor	 fêtait	 son	 départ	 de	 la	 maison	 d’arrêt	 de	 la	 Santé,	
n’ayant	 gardé	 de	 l’évènement	 que	 le	 souvenir	 d’un	 léger	
trouble	qui	 lui	 fit	 tourner	 la	 tête	mais	qu’il	 trouva	cependant	
gai	et	exaltant.	Il	s’échauffe	à	l’idée	de	renouveler	l'expérience	
et	de	vérifier	ce	que	Darquier	lui	avait	confié	ce	jour-là	:	mon	
vieux,	au	premier	verre	tu	tords	le	nez,	mais	après	le	second,	tu	
n’as	qu’une	envie	c’est	de	t’y	remettre	dedans	!		

- Je	suis	riche	!	s'écrie	Julien	incapable	de	contenir	sa	joie.	J’ai	dé-
croché	le	pompon	!	
Avant	 de	 remonter	 au	 rez-de-chaussée,	 il	 s’empare	 d’un	

gros	saucisson	et	d’une	bouteille	de	champagne,	un	Bollinger	
de	1924.	Il	a	une	faim	de	loup	et	l’envie	de	célébrer	cette	jour-
née	exceptionnelle	où	il	s'établit	commerçant.		
A	 chacun	 ses	 victoires	 et	 ses	 prises	 de	 guerre	:	 aux	 alle-

mands	la	France,	à	lui	le	Saucisson	de	Paris.	
Installé	confortablement	dans	la	cuisine	il	mange	un	peu	et	

boit	beaucoup.	Et	comme	il	s'enivre,	il	ferme	les	yeux	en	brail-
lant	 et	 en	 lançant	des	 invectives,	 la	 voix	 entrecoupée	de	ho-
quets.		
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- Je	ne	boirai	plus	que	du	champagne.	L'eau	c'est	fini,	f-i-fi-n-i-ni,	
c'est	fini	!	
A	l’étage	il	découvre	sa	première	salle	de	bains.	Dans	la	blan-

cheur	de	l'émail	et	des	robinets	dorés,	il	contemple	le	luxe	ab-
solu	de	 la	civilisation.	 Il	enjambe	 tout	habillé	 le	 rebord	de	 la	
baignoire	 et	 s'allonge	 à	 l’intérieur,	 jambes	 repliées.	 Pour	 sa	
première	sortie	dans	le	monde,	les	événements	de	la	matinée	
l’ont	secoué	et	avec	le	champagne,	ils	ont	raison	de	ses	forces.	
Il	s'endort	aussitôt.		
Une	 demi-heure	 plus	 tard,	 l’échine	 douloureuse	 et	 les	 ge-

noux	engourdis,	il	se	relève	avec	la	gueule	de	bois.	Il	titube	en	
visitant	les	chambres	et	s’octroie	la	plus	grande	qui	a	un	très	
grand	lit.	Il	saute	sur	le	matelas,	danse	puis	retombe	d’un	coup,	
étalé	 sur	 le	 dos.	 Tant	 de	 moelleux	 est	 une	 révélation	 et	 s’il	
ferme	les	yeux	à	cause	de	son	estomac	qui	le	remue	toujours,	il	
goûte	un	sentiment	de	volupté	dont	il	n’avait	pas	l’idée.		

- Un	vrai	lit	de	propriétaire	hurle-t-il	en	regardant	les	murs	or-
nés	de	grosses	fleurs	rouges	plaquées	sur	un	fond	vert.	Ce	pa-
pier	est	horrible.	Quel	goût	de	chiottes	!	Ce	sont	…	les	fleurs	du	
mal	!		
Et	 sur	 ce	dégoût	qui	 inspira	Baudelaire,	 il	 s’endort	à	nou-

veau,	en	ronflant,	un	sourire	aux	lèvres,	les	bras	en	croix	et	la	
bouche	ouverte.	
Deux	heures	plus	tard,	réveillé	et	dispos,	les	idées	claires,	il	

prend	conscience	du	désordre	de	la	chambre.	Les	tiroirs	sont	
ouverts	et	sur	le	parquet	de	bois	ciré,	traînent	des	vêtements	
de	 femme,	des	 robes,	des	 sous-vêtements	 et	des	 chaussures,	
s’étonnant	qu'une	seule	personne	puisse	en	avoir	autant.		

- Elle	ne	peut	pas	mettre	tout	ça	se	dit-il	en	ricanant.	Ça	lui	sert	
à	quoi	?	Et	pour	une	charcutière	si	grosse	et	si	moche	?	Quel	
gâchis	!		
Pour	s’amuser	et	aussi	parce	qu’il	est	tourmenté	d’une	saine	

curiosité	sexuelle	qu’il	se	refuse	d’admettre,	il	fait	l'inventaire	
des	sous-vêtements	en	s’écriant	:	
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- Fallait-il	 qu’elle	 ait	 la	 rate	 au	 court-bouillon	 et	 les	 fesses	 en	
pinces	 coupantes	 la	 mémère	 pour	 se	 tirer	 en	 laissant	 toute	
cette	luxaille	traîner	par	terre	?		
Devant	la	glace	en	pied	de	la	grande	armoire	en	acajou,	avec	

un	soutien-gorge	armé	de	baleines,	il	rit	en	enfouissant	sa	tête	
dans	les	immenses	bonnets	en	faisant	mille	singeries.	La	dou-
ceur	de	la	soie	l’enchante	et	il	murmure	:		

- C'est	bon	!	c'est	bon	!		
Il	 fait	de	même	avec	 les	 culottes	et	 les	 jupons	dont	 il	dé-

couvre	la	douceur	et	aussi	parce	que	leur	velouté	lui	rappelle	
les	caresses	de	sa	mère.	Mais	quand	il	prend	conscience	qu’ils	
ont	la	taille	de	culotter	un	bœuf,	il	enrage	contre	lui.		

- Sacrilège	!	jure-t-il	entre	ses	dents	en	jetant	les	culottes	de	la	
honte	sur	le	plancher.	Ces	caches-mitoulas	de	juive	ne	sont	en	
rien	comparables	à	la	beauté	de	ma	mère	!	
Avoir	 osé	 un	 pareil	 rapprochement	…	 il	 en	 frissonne	 de	

honte.	Mais	il	a	touché,	palpé,	contemplé	et	senti	des	choses	in-
times	de	femmes.	Des	choses	du	cul,	comme	il	dit,	des	choses	
qui	le	font	rêver	en	même	temps	qu’elles	le	font	souffrir.		
Pour	autant,	il	n’arrive	pas	à	se	dégager	de	l’absurde	senti-

ment	 de	 culpabilité	 qui	 vient	 de	 l’envahir.	 Ses	 bonnes	 ma-
nières,	sa	pudeur	et	son	éducation	chrétienne	lui	imposent	en-
core	leur	implacable	dictature.	Il	a	beau	regimber	et	se	dire	:	il	
y	 en	 a	marre	 de	 cette	 éducation	 de	 pisse-verglas	:	 le	 sac	 est	
plein	!	Elle	continue	de	gouverner	sa	conscience	et	à	lui	impo-
ser	ses	choix.		
Alors	pour	échapper	à	sa	torture,	il	s’écrie	:		

- Je	sors	!	Je	vais	voir	où	en	est	la	guerre.	

Avenue	 de	Wagram,	 les	 grands	 platanes	 et	 les	 acacias	 des	
trottoirs	se	chauffent	aux	rayons	brûlants	du	soleil.	Dans	cette	
après-midi	du	14	 juin1940,	qui	est	sans	doute	 l'une	des	plus	
chaudes	de	ces	dernières	années,	 la	lumière	éblouissante	dé-
coupe	sur	le	sol	leurs	ombres	si	nettement	qu’on	pourrait	les	
croire	collées	par	la	main	d'un	artiste.	En	raison	de	la	pente	de	
l'avenue	 et	 de	 l’inclinaison	 du	 soleil	 qui	 a	 quitté	 son	 zénith,	



  

 

	

154 

elles	s'étalent	en	flaques	généreuses	sur	le	pavé,	servant	de	ma-
relles	 improvisées	et	éphémères	à	 Julien	qui	a	gardé	son	hu-
meur	primesautière	du	matin.	Il	sifflote	et	depuis	dix	minutes	
il	 saute	 inlassablement	 d’une	 branche	 d’ombre	 à	 une	 autre	
comme	un	gosse	insouciant.		

Pour	reprendre	son	souffle	il	s'allonge	sur	un	banc.	L'avenue	
est	déserte.	En	voyant	le	ciel	sans	nuages	il	n’a	plus	de	doutes,	
son	avenir	 se	dessine	 tout	 en	bleu.	 Sa	 liberté	 toute	neuve	et	
l'été	qui	arrive	avec	le	butin	de	la	cave,	lui	promettent	des	jours	
filés	d’or	et	de	soie.	Il	tient	enfin	dans	ses	mains	le	courant	et	le	
dormant	de	sa	vie.	Il	en	oublie	la	guerre.	
Un	bruit	insolite	le	tire	de	sa	rêverie.	Il	relève	la	tête	et,	se	

mettant	debout	sur	le	banc,	il	découvre	la	masse	puissante	et	
majestueuse	de	l'Arc	de	Triomphe	qui	surplombe	les	hauteurs	
de	 l'Etoile.	 Tout	 en	 haut	 de	 l'avenue,	 un	 petit	 attroupement	
s’est	formé.	Curieux	et	au	bord	de	l’ennui,	il	décide	d'aller	voir.	
Comme	il	atteint	le	haut	de	l’avenue,	il	entend	vibrer	dans	l’air	
chaud	les	salves	des	tambours	et	l’éclat	des	trompettes	et	des	
cuivres	d’une	musique	militaire.	Arrivé	place	de	l’Etoile,	la	fan-
fare	 s’est	 déjà	 engouffrée	 dans	 les	 champs	 Élysées	 et	 le	 son	
commence	à	décliner.	Mais	un	autre	bruit	monte.	Sourdement	
d’abord.	 Julien	 s’approche,	 intrigué.	 Il	 presse	 le	 pas.	 Le	 son	
gagne	 en	 force	 et,	 de	 proche	 en	proche,	 devient	 comme	une	
houle.	C'est	le	cadencement	des	bottes	des	soldats	allemands	
qui	frappent	le	pavé	de	Paris	pour	marquer	l’éclatante	victoire	
du	troisième	Reich	sur	la	France.		
Dans	la	petite	foule	qui	s’est	massée	sur	la	place	pour	les	re-

garder	passer,	Julien	entend	la	rage	d’une	femme	coiffée	d’un	
chapeau	noir	:		

- Les	boches	!	Les	sales	boches	!		
Sauf	les	deux	ou	trois	badauds	placés	comme	lui	juste	à	côté	

d’elle,	personne	n’a	entendu	son	cri	de	haine.	Elle	a	crié	mais	
seulement	entre	ses	dents.	Elle	a	la	frousse,	note	Julien	sans	y	
prêter	plus	d’attention	car	du	premier	rang	où	il	s’est	faufilé,	il	
les	voit	enfin	ces	allemands.	Ils	lui	avaient	fait	si	peur	à	la	pri-
son	mais	maintenant	qu'il	est	libre	et	qu’il	les	observe	de	près,	
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il	éprouve	sans	plus	de	façon	de	l'admiration.	Il	est	fasciné	par	
le	flot	ininterrompu	qui	se	déverse	devant	lui.	Les	soldats	avan-
cent	en	rangs	serrés	dans	un	ordre	parfait,	fiers,	jeunes,	victo-
rieux,	glorieux,	ardents,	bannières	au	vent.		

- Quelle	belle	armée	!	On	s'est	inquiétés	à	tort,	laisse-t-il	tomber	
à	haute	voix	comme	si	l’enthousiasme	allait	de	soi.	

Indécis,	un	homme	lui	répond	:		
- Hum	!	Faut	voir….		

Amusé	et,	en	quelque	sorte,	engagé	à	poursuivre,	Julien	lui	
rétorque	:	

- Voyons	!	Vous	voyez	bien	qu'ils	n'ont	rien	des	barbares	tant	re-
doutés.	

- Hum	!	Faut	voir	…	fait	 l'homme	en	remâchant	son	indécision	
entre	ses	dents.	
Leur	échange	verbal	improvisé	encourage	d’autres	curieux	

à	lâcher	leur	fiel.	
- Vendue	!	chuchote	une	voix	derrière	eux	 !	Paris	s'est	vendue	

sans	combattre.	C't'une	honte	!	
Une	autre	voix	s’enhardit	:	

- Puff	!	Vous	dites	n'importe	quoi	l’vieux.	Si	qu'on	avait	fait	les	
malins,	les	boches	y	z'auraient	fait	tout	péter.		

- Il	a	raison,	reprend	un	autre,	les	lèvres	serrées.	Paris,	c'est	Pa-
ris	!	Une	œuvre	d’art.	Les	boches	finiront	par	partir	et	on	s’ra	
bien	contents	d’la	r’trouver	intacte	not’capitale.		

- Pas	au	prix	d'la	honte	tout	de	même	!		
- Eh	!	le	poilu,	t'as	oublié	la	misère	des	tranchées	?	
- Monsieur	 je	ne	vous	permets	pas	de	me	tutoyer.	Soyez	poli	!	

Aujourd'hui	est	un	jour	de	deuil	pour	le	pays	!	La	honte,	j'vous	
dis	!	La	honte	!	
La	 moustache	 de	 l'homme	 vibre	 d'indignation	 et	 sa	 face	

écrevisse	disent	assez	de	sa	colère	et	de	sa	tristesse.		
- Monsieur,	 lui	 dit	 Julien	 en	 prenant	 un	 ton	 conciliant,	 le	 dra-

peau,	 la	nation	et	un	 je-ne-sais-quoi	d'autre	ne	 justifient	pas	
qu'on	leur	accorde	une	guerre	tous	les	vingt	ans	en	décimant	
chaque	fois	une	ou	deux	classes	d’âge.	
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- Jeune	homme,	moi	j'ai	donné	une	jambe	à	celle	de	14.	
- Je	 ne	 veux	 pas	 vous	 contrarier	 monsieur,	 lui	 répond	 Julien,	

mais	franchement	au	drapeau	je	préfère	mes	deux	jambes.	
- Eh	bien	jeune	homme	vous	manquez	d'honneur	!	
- Il	a	raison,	reprend	un	autre.	L’honneur	!	Qu'est-ce	qu'on	fait	

de	l’honneur	?	L'honneur	d'la	France	c'est	quekchose	non	?	
- Vous	ne	voyez	pas	que	la	France	est	un	cadavre,	lance	un	petit	

bonhomme	 avec	 un	 béret	 noir	 enfoncé	 sur	 les	 yeux	 et	 une	
nuance	de	dégoût	dans	la	voix.		

- C’est	bin	vrai	qu’on	est	foutus	se	lamente	un	autre.	
- Défaitiste	!	Et	le	Maréchal	qu'est-ce	que	vous	en	faites	?	
- Quel	maréchal	?	
- Mais	Pétain	voyons	!		
- Et	vous	voulez	t’y	qu'y	fasse	quoi	vot'	maréchal	?	
- Bin	!	qui	prenne	le	pouvoir	et	botte	le	cul	à	tous	ces	salopards.	
- Mais	il	est	le	vice-président	de	ce	gouvernement	de	médiocres	!	
- Moi,	 j’dis	 qu’le	 responsable	 c'est	Raynaud	 et	 toute	 sa	 clique.	

Croyez-moi,	si	 le	maréchal	avait	 le	pouvoir,	 il	nous	r'ferait	 le	
coup	de	14.	

- Quel	coup	?	
- Bin	?...	Bin	?	La	Marne	pardi	!	…	
- Vous	 dîtes	 n'importe	 quoi	 l'vieux.	 Et	 d’abord	 c’était	 pas	 lui,	

c’était	Joffre	et	Gallieni.	Et	puis	j’vais	vous	dire	encore,	‘vot	Pé-
tain	il	s’est	calté	à	Bordeaux	avec	les	chambres	et	le	gouverne-
ment.	 C’t’un	 vieux	dégonflé	!	 Y	 vaut	pas	mieux	qu’les	 autres,	
c’est	moi	qui	vous	l’dis	!		
Julien	écoute	parler	les	gens	comme	quelqu'un	qui	cherche-

rait	la	trame	de	quelque	livre	à	écrire,	essayant	de	comprendre	
en	prêtant	l'oreille	car	il	est	loin	d'éprouver	leurs	émotions	et	
leurs	ressentiments.	Il	n'a	pas	connu	la	grande	guerre	qui	s’est	
terminée	deux	ans	avant	sa	naissance	et	pour	tout	dire,	 il	ne	
sait	pas	grand-chose	d'elle.	La	guerre,	c’est	d’abord	une	histoire	
d'hommes	et,	sans	homme	à	la	maison,	avec	les	deux	femmes	
qui	l'ont	élevé	sans	jamais	lui	en	dire	un	mot,	il	n'a	pas	de	vi-
sages	glorieux	à	chérir	ni	de	tombes	à	fleurir	et	pas	davantage	
d'histoires	de	guerres	à	raconter.	Il	se	rend	compte	que	si	celle	
de	14	lui	est	étrangère,	autour	de	lui	il	en	va	autrement.		
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Dans	cette	heure	historique	qui	réveille	probablement	des	
histoires	personnelles	heureuses	et	malheureuses,	Julien	sent	
bien	que	ce	qui	bouleverse	les	cœurs	et	 les	âmes,	c'est	 juste-
ment	que	le	glorieux	souvenir	d'une	aussi	grande	victoire,	ob-
tenue	vingt-deux	ans	plus	tôt	au	prix	d’indicibles	sacrifices,	est	
anéanti,	balayé	par	ce	même	ennemi	aujourd’hui	victorieux	qui	
entre	dans	Paris,	puant	de	gloire	et	paradant	comme	un	paon.		
Julien	se	retourne	pour	regarder	la	petite	foule	des	badauds	

qui	 l’entoure.	Une	 contradiction	 lui	 saute	 aux	 yeux	qui	 l’em-
pêche	d’avoir	de	 la	compassion	pour	 leur	humiliation.	 Il	 leur	
crie	:	

- Mais	que	faites-vous	là	?	Vous	faites	une	haie	d'honneur	à	ces	
allemands	 que	 vous	 haïssez	 de	 toutes	 vos	 forces.	 Votre	 pré-
sence	est	un	contresens	à	votre	patriotisme	vétuste	et	démodé.	
Faut-il	s’étonner	de	son	comportement	?	La	vie	l’a	maltraité,	

méprisé	et	la	société,	au	lieu	de	le	protéger	l’a	condamné	sans	
remords.	Alors	?	Alors	cette	armée	qui	entre	dans	Paris,	il	en	a	
le	pressentiment,	vient	balayer	 l’ordre	ancien	qui	 l’a	 injuste-
ment	abaissé.	Il	ne	doute	pas	à	cet	instant	que	le	monde	qui	va	
naître	 sera	pour	 lui	meilleur,	 tout	 simplement	parce	qu’il	ne	
peut	pas	être	plus	mauvais	que	celui	dont	il	s’apprête	à	prendre	
la	place.	Lui,	souffre-douleur	de	la	vie,	n’a	rien	à	perdre	dans	
l’affaire	mais	bien	tout	à	gagner.		
Tandis	qu'il	regarde	le	flot	victorieux	s'écouler,	comme	une	

provocation	gratuite,	il	ne	retient	pas	son	admiration	du	mo-
ment	 en	 laissant	 échapper	 à	haute	 voix,	pleine	d’emphase	 et	
d’exaltation	:	

- Voilà	les	légions	du	monde	nouveau	!		
- Oh	!	jeune	homme,	je	crois	que	vous	allez	vite	en	besogne,	lui	

répond	la	femme	à	côté	de	lui	qui	a	 l’esprit	vif	et	 les	épaules	
drapées	de	rouge	et	de	jaune	comme	un	vieux	papillon.	

- Madame,	voyez	comme	 ils	sont	beaux	et	 fiers	ces	soldats.	 Ils	
sont	comme	les	légions	de	Marius	qui	annoncèrent	au	Capitole	
et	au	monde	par	un	bûcher	dressé	sur	Sainte	Victoire	qu'elles	
avaient	vaincu	les	cent	mille	barbares	de	Teutobochus.	

- Mais	 jeune	 homme,	 les	 français	 ne	 sont	 pas	 les	 barbares	 de	
Teutobochus	et	pas	moins	civilisés	que	les	allemands	?	
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- Voyons	madame,	c'est	l'Europe	qui	est	en	marche	et	vous	n'y	
pouvez	rien	!	

- Sans	 doute,	 sans	 doute,	 mais	 faire	 l'Europe	 par	 la	 force,	
d'autres	s'y	sont	déjà	essayés	et	se	sont	cassés	les	dents.	

- Vous	pensez	à	qui	…	à	Charlemagne,	à	Napoléon	?	
- Aux	deux,	monsieur	!	Encore	que	Charlemagne	n’eût	pas	moins	

de	sang	allemand	que	de	sang	français,	il	me	semble.	
- Le	fait	est	que	Napoléon	a	eu	les	yeux	plus	grands	que	le	ventre,	

reprend	 Julien	 désarçonné,	 ajoutant	 pour	 avoir	 l'air	 malin	:	
mais	 les	 temps	 ont	 bien	 changé.	 Voyez	 par	 vous-même	ma-
dame,	Hitler	a	mis	en	branle	des	forces	gigantesques.	

- Hélas	mon	jeune	ami,	Hitler	n'est	pas	Napoléon	:	c'est	Gengis	
Khan	!	Et	les	soldats	que	vous	voyez	ne	sont	pas	les	grognards	
de	l'empereur	mais	un	croisement	de	Huns	et	de	Tartares.	

- Madame,	lui	répond	Julien	qui	ne	s'avoue	pas	vaincu,	la	France	
et	 l'Allemagne	seront	 les	pépins	de	cette	nouvelle	Europe	dont	
seront	exclues	l'Angleterre	et	 la	Russie.	Et,	sottement,	 il	prend	
un	 ton	 grandiloquent	 pour	 ajouter	 :	 on	 chassera	 l'Angleterre	
dans	les	océans	et	la	Russie	tartare	dans	les	steppes	!		

- Oh,	jeune	homme	!	Comme	vous	y	allez	…	Auriez-vous	oublié	
que	l'Angleterre	est	notre	alliée	?		

- Mais	 madame	 ce	 sont	 là	 les	 paroles	 même	 du	 grand	 Victor	
Hugo.	

- Je	 vous	 fais	 confiance	 pour	 l’exactitude	 de	 la	 citation	 jeune	
homme,	mais	on	peut-être	un	grand	écrivain	sans	être	pour	au-
tant	un	visionnaire.	
	
Julien	oublie	bien	vite	la	petite	foule	des	badauds.	Il	s’est	mis	
en	tête	de	rencontrer	Raoul	Simon	au	siège	de	Je	suis	Partout.	
Une	belle	trotte	depuis	l'Etoile.	Allons	!	se	dit-il	en	accélérant	le	
pas,	juste	une	petite	heure	de	marche	mais	sans	lambiner.	Place	
d'Alésia	 que	 sa	 grand-mère	 Marie	 appelait	 le	 carrefour	 des	
quatre-chemins,	 il	 hésite	 un	 court	 instant	 sur	 la	 direction	 à	
prendre.	Quand	il	arrive	enfin	rue	Marguerin,	il	est	en	sueur	et	
la	soif	le	tenaille.		
Il	a	marché	pour	rien	:	le	journal	est	fermé.	Un	homme	qui	

sort	d’un	immeuble	voisin	lui	apprend	que	la	rédaction	a,	trois	
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jours	plus	tôt,	fait	ses	valises	et	suivi	le	gouvernement	à	Bor-
deaux.	Comme	les	autres	rédactions,	elle	a	fui	Paris	et	les	alle-
mands.	Fatigué	et	consterné	par	la	nouvelle,	Julien	lui	répond	:		

- Vous	devez-vous	tromper	!	Pas	eux	!	Pas	Je	suis	Partout	!		
Devant	 sa	mine	 défaite,	 l'homme	 lui	 dit	 d’un	 air	 mo-

queur	:		
- Eh	mon	 gars	 !	 j’déménage	 pas	 encore	 des	 balançoires,	 ça	 tu	

peux	m'croire.	
L'euphorie	 qui	 l'habitait	 depuis	 le	 matin	 se	 vidange	 d'un	

coup.	Julien	est	sans	force.	Pas	d’erreur,	la	chance	l'abandonne	
une	fois	de	plus.	Et	toute	cette	marche	pour	rien	!	Sa	stupeur	
est	un	mélange	de	colère	et	d’incompréhension.	Il	ne	peut	pas	
concevoir	que	son	journal	et	tous	ses	héros	aient	pris	la	poudre	
d’escampette.	Au	bord	des	larmes,	il	s’assoit	sur	le	trottoir	et	
laisse	aller	son	amertume	en	grommelant	:	

- Les	rats	ont	 foutu	 le	camp	!	Comment	des	 journalistes	avisés	
ont-ils	pu	avoir	un	tel	manque	de	jugement	et	commettre	pa-
reille	lâcheté	?	Moi	à	la	place	de	Simon,	c'est	sûr,	je	serais	resté	
pour	la	raison	qu'un	journaliste	doit	être	là	où	se	fait	l'actualité.	
Et	où	mieux	qu'à	Paris	va-t-on	la	trouver	?	Levant	les	yeux	au	
ciel	il	crie	sa	rage	:	c'est	ici	que	le	monde	se	refait	bande	d’idiots	
!	Pourquoi	s'en	aller	dans	un	trou	perdu	si	éloigné	des	événe-
ments	 ?	 Mauviettes	!	 Vous	 ne	 valez	 pas	 le	 grain	 de	mil	 à	 la	
bouche	d’un	âne	!		
L'admiration	 qu'il	 avait	 pour	 la	 petite	 bande	 à	 Rebatet	

donne	de	la	gîte	et	menace	de	couler.	Voyons	se	dit-il,	Raoul	qui	
m'a	 rabâché	 que	 les	 allemands	 étaient	 ses	 amis,	 qu'il	 pense	
comme	eux	et	qu'il	souhaite	sincèrement	leur	venue,	comment	
a-t-il	pu	prendre	 la	clé	des	champs,	 les	 fesses	en	pinces	cou-
pantes	comme	une	Gassman	ou	une	Tymen	?			
Pourtant	il	veut	encore	y	croire.	Et	pour	s’encourager,	il	dit	à	

haute	voix	:		
- Allons	!	Raoul	va	rentrer.	Il	verra	que	je	suis	là	et	il	me	contac-

tera	rue	des	Rosiers.	
Et	il	décide	de	lui	laisser	un	mot	qu’il	glisse	dans	la	boîte	aux	

lettres	du	journal	un	peu	comme	on	jette	une	bouteille	à	la	mer.		
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- On	ne	sait	jamais	murmure-t-il.	
		
En	chemin	vers	la	rue	des	Rosiers,	le	moral	en	berne,	il	n'est	
pas	dupe	:	son	message	restera	lette	morte	...	il	trompe	seule-
ment	l'espérance.	Comme	personne	ne	l’attend,	il	musarde	au	
hasard	des	rues.	Pas	après	pas,	il	prend	conscience	que	flâner	
sans	but	est	en	soi	un	vrai	bonheur	et	que,	pendant	toutes	ces	
années	où	il	était	privé	de	liberté,	il	en	avait	rêvé.			
Sur	le	Pont-neuf,	penché	sur	le	parapet,	il	balance	des	cail-

loux	dans	la	Seine	pour	voir	les	ronds	se	former	à	la	surface	de	
l’eau,	s'élargir	et	disparaître.	L’instant	est	doux	et	bienfaisant.	
Il	espère	le	passage	d’une	péniche	où	il	aurait	plaisir	à	héler	la	
marinière	 et	 à	 lui	 crier	 des	 saluts-bonjours	 en	 lui	 faisant	 de	
joyeux	signes	de	la	main.		
Avoir	vingt	ans	et	personne	à	qui	parler,	il	sent	de	nouveau	

son	humeur	s’assombrir	quand	son	estomac	lui	rappelle	qu’il	
est	l’heure	de	manger.	Moi	au	moins	je	ne	manque	pas	d’esto-
mac	se	dit-il	en	plaisantant.	Il	sait	que	cette	faim-là	c’est	du	bon	
mal,	de	la	bonne	faim	quand	on	a	de	quoi.	Il	n’a	rien	oublié	de	
celle	qui	tord,	qui	tourmente	…	qui	lui	martyrisait	l’estomac	…	
La	putain	de	faim	qu’il	n’apaisait	jamais.		
Aux	premiers	borborygmes,	 il	descend	 l'escalier	qui	mène	

au	fleuve.	Sur	la	dernière	marche	de	pierre	il	s'assoit	et	sort	de	
ses	poches	un	couteau,	un	saucisson	et	du	jambon.	Il	savoure	
l’instant.	Il	sourit	en	respirant	un	bon	coup	dans	la	fraîcheur	du	
soir	qui	vient.	Au	fond	il	est	heureux.	Il	sait	qu’il	est	pour	le	mo-
ment	à	l’abri	du	besoin	mais	il	se	jure	que,	quoiqu’il	arrive,	la	
faim	ne	mettra	plus	jamais	la	main	sur	son	destin.	
Sa	baguenaude	a	fini	de	le	libérer	de	son	dépit	et	de	sa	colère	

et,	quand	il	arrive	rue	des	Rosiers,	elle	a	ouvert	son	appétit.	De	
la	cave	il	remonte	trois	bouteilles	de	Bollinger,	du	café,	un	bocal	
d'abricots,	un	énorme	jambon	et	deux	gros	saucissons.	A	défaut	
d’être	embauché	par	Raoul	Simon,	d'écrire	et	d'être	lu,	il	se	pré-
pare	à	ripailler.	Après	trois	verres	de	champagne,	un	peu	gris,	
il	ne	doute	plus	qu’il	n’y	a	dans	la	vie	rien	de	plus	…	enivrant	
que	de	bien	boire	et	de	bien	manger.		
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Pour	se	distraire,	il	allume	l’imposante	T.S.	F	qui	trône	sur	
la	cheminée	de	marbre	gris.	C’est	un	Phillips	avec	une	façade	
en	bois	et	une	belle	lumière	verte	qui	lui	donne	un	peu	de	mo-
dernité.	Pendant	que	les	lampes	chauffent,	il	se	demande	où	
en	est	 la	guerre.	Depuis	deux	 jours	qu’il	est	 sans	nouvelles	
d’elle,	il	aimerait	bien	savoir.	Mais	le	gros	poste	fait	de	la	fri-
ture.	Sur	les	grandes	ondes,	la	BBC	est	inaudible	et	Radio	Pa-
ris	est	muette.	Dans	la	foule,	il	a	entendu	dire	cet	après-midi	
qu'elle	s'était	retirée	à	Briare,	un	nom	de	ville	qu'il	ne	sait	pas	
situer	sur	la	carte	de	France.	Il	essaie	d'autres	fréquences,	en	
vain,	car	du	côté	allemand	ce	n’est	pas	mieux.	 Il	se	 fait	une	
raison	et	hausse	les	épaules.	Pas	de	nouvelles	…	bonnes	nou-
velles	!	En	se	levant	de	sa	chaise,	la	tête	lui	tourne.		

- Waouh	!	se	dit-il,	j’en	ai	un	sérieux	coup	dans	le	nez.		
Il	se	sent	philosophe.	
A	 l’étage,	 il	prend	un	bain	et	se	coule	dans	une	eau	déli-

cieusement	chaude	avec	de	la	mousse	jusqu'au	menton.	Dans	
l'après-midi,	à	cause	de	la	chaleur	et	de	la	sueur	qui	roulait	
dans	son	cou,	il	avait	rêvé	de	cet	instant	et	de	la	douceur	des	
huiles	 agréablement	 parfumés	 de	 jasmin	 et	 de	 rose,	 enfer-
mées	dans	les	grands	bocaux	de	l’étagère.	C'est	mon	premier	
bain	dans	une	vraie	baignoire	!	Le	nez	poivré	de	champagne,	
il	chante	une	suite	de	mots	sans	queue	ni	tête	:	adieu	traînes-
culs,	bacs	en	fer	blanc	et	baquets	de	bois,	je	me	vautre	dans	la	
soie.		
Quand	 il	 en	a	 assez	de	 soliloquer,	 il	 se	 glisse	nu	dans	 le	

grand	lit,	sous	les	draps	blancs	dénichés	dans	l’armoire.	Fer-
mant	les	yeux,	lourds	d’alcool	et	de	fatigue,	il	s’abandonne	au	
sommeil.	Mais	 il	 a	 une	 dernière	 lubie	:	 il	 veut	 entendre	 sa	
voix	:	 oh,	 muses	 de	 l’abondance	 et	 de	 l’argent	!	 clame-t-il,	
vous	êtes	la	douceur	et	la	volupté	même.	Et,	pour	mieux	s’en	
convaincre	sans	doute,	il	s’écrie	encore	:		

- Le	luxe	est	la	plus	belle	invention	de	l’homme.		
		
Il	dort	depuis	un	moment	déjà	quand	il	ouvre	soudainement	
les	yeux.	Il	est	inquiet.	Le	drelin	du	rez-de-chaussée	aurait-il	
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branlé	ailleurs	que	dans	son	rêve	?	Il	se	dresse	sur	un	coude	
pour	écouter	la	nuit.		

- Les	mânes	 de	 la	 grosse	 reviendraient-ils	me	 hanter	 se	 de-
mande-t-il,	non	sans	un	peu	de	frayeur	?		

Comme	le	silence	se	prolonge	et	qu’il	se	souvient	d'avoir	
poussé	 le	 verrou	 de	 la	 porte	 de	 la	 boutique,	 il	 pense	 qu’il	
s’abuse	du	souvenir	de	madame	Gassman	et	de	son	grand	cou-
teau	:	mon	angoisse	obsessionnelle	se	dit-il	 rassuré,	avec	un	
petit	sourire	malin.		
S’étant	rallongé,	il	n’a	pas	refermé	les	yeux	depuis	deux	mi-

nutes	que	le	drelin	branle	de	nouveau.	Cette	fois	pas	d’équi-
voque	:	la	juive	est	de	retour	!	Son	sang	ne	fait	qu'un	tour.	Il	se	
jette	hors	du	lit	et	se	rhabille	en	hâte.		
De	même	que	 le	papier	buvard	pompe	 l’eau,	 la	peur	s’in-

filtre	dangereusement.	Pour	contenir	son	affolement,	il	respire	
à	grand	coups.	Tant	de	fois	à	la	prison	il	s’y	est	essayé	quand	
l’angoisse	menaçait	de	le	terrasser.	Il	pousse	l’air	au	plus	pro-
fond	de	son	ventre	et	gonfle	sa	poitrine	en	élevant	les	bras	très	
haut,	au-dessus	de	sa	tête.	Après	il	fait	le	vide	en	commençant	
par	le	ventre	qu’il	presse	lentement,	très	lentement	puis	la	poi-
trine	qu’il	relâche	doucement,	très	doucement,	en	de	tout	pe-
tits	jets.	Trois	fois	il	refait	l’exercice.	A	la	fin,	le	souffle	de	l’air	
a	balayé	le	plus	gros	de	sa	peur	et	son	cœur	bat	de	nouveau	à	
son	rythme	normal.		
Alors	qu’il	s'engage	dans	l'escalier	ses	sandales	à	la	main,	il	

entend	 fredonner.	Le	 timbre	de	 la	voix	est	 jeune	et	 féminin,	
évoquant	clairement	un	babil	frais	et	insouciant.		

- Ça	!	…	Ce	n’est	pas	la	voix	de	la	grosse.			
Son	 inquiétude	dégringole	et	change	de	nature.	 Il	est	saisi	

d’un	trouble	délicieux,	mêlé	d’émoi	et	de	curiosité.	La	chanson	
des	blés	d'or	emplit	la	nuit	;	un	air	qu’il	a	tant	de	fois	entendu	
et	qui	fait	surgir	l’image	de	sa	grand-mère.	La	voix	monte	haut	
dans	l’octave	avec	un	son	pur,	cristallin	et	doux	et	il	s’assoit	sur	
une	marche	de	l’escalier	pour	l’écouter.	Il	est	sous	le	charme.			

- Qui	peut	bien	rossignoler	à	une	heure	pareille	?			
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Il	a	chuchoté	les	mots	à	voix	basse.	Il	veut	savoir.	Au	bas	des	
marches,	il	est	frappé	de	stupeur	:	la	jeune	fille,	croisée	ce	ma-
tin	dans	la	rue,	est	là,	dans	la	cuisine.	Comment	aurait-il	pu	l’ou-
blier	?	Son	souvenir	est	encore	si	vif	à	sa	mémoire.	A	dire	vrai,	
il	ne	l’a	pas	quitté	de	la	journée,	surtout	l’éclat	de	son	visage	et	
la	courbe	de	ses	fesses.		
L’air	ahuri,	il	bredouille	:			

- Vous	?...		C’est	vous	?			
Espiègle,	mais	aussi	désinvolte	et	un	rien	révoltée,	elle	laisse	

tomber	:	
- Ah,	vous	voilà	enfin	mon	cousin	!	Je	désespérais	de	vous	réveil-

ler	un	jour.	Vous	en	avez	mis	du	temps	à	descendre.	
- Mais	…	mais	…	bafouille	Julien.	
- Eh	!	mon	cousin,	remettez-vous	!	C’est	moi,	votre	cousine.		

Elle	lui	sourit,	facétieuse	et	malicieuse.		
- Mais	je	ne	suis	pas	votre	cousin.		
- Comment,	vous	n’êtes	déjà	plus	mon	cousin	?	
- D’abord,	comment	êtes-	vous	entrée	?	J’avais	fermé	la	porte	au	

verrou.	Et	puis	…	comment	saviez-vous	que	j'étais	là	?	
- Mon	cousin,	il	me	fallait	bien	une	clé	pour	entrer,	alors	je	suis	

allée	la	prendre	chez	le	cordonnier	qui	m’a	dit	que	j’avais	un	
invité…	un	cousin	venu	de	Lille	paraît-il,	si	bien	sûr	je	l’ai	bien	
compris.	

- Et	…	et	vous	n’avez	pas	eu	peur	?	
- Tout	de	même	si,	un	peu,	surtout	à	 l’instant	où	 il	m’apprit	 la	

nouvelle.	 J’ai	cherché	à	me	souvenir	qui	pouvait	bien	être	ce	
cousin	que	 je	 ne	 connaissais	 pas.	Alors	 je	 lui	 ai	 demandé	de	
quoi	vous	aviez	l’air.	Je	dois	dire	que	je	n’ai	pas	eu	de	mal	à	re-
connaître	mon	bel	inconnu	du	matin	dans	la	description	qu’il	
m’a	faite	de	vous.	Du	coup,	je	me	suis	sentie	rassurée	et	je	lui	ai	
dit	 que	 vous	 étiez	 bien	mon	 cousin	 et	 que	 je	 n'avais	 rien	 à	
craindre	de	vous.		

- Ah,	ça	alors	!	ça	alors	!	Et,	et	...	ça	ne	vous	a	pas	surprise	plus	
que	ça	?	

- Croyez-moi,	 le	 plus	 surpris,	 c’était	monsieur	Derzakarian	 lui	
dit-elle	en	éclatant	de	rire,	ajoutant	aussitôt	:	je	crois	bien	qu’il	
n’a	pas	pris	notre	histoire	de	cousinage	très	au	sérieux.		
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- Pourtant	il	m’a	donné	la	clé…	
- Oui	et	ça	ne	lui	ressemble	pas	car	il	est	du	genre	méfiant.	Mais	

le	fait	est	que	vous	lui	avez	donné	confiance	à	lui	aussi.	Enfin	…	
j’espère	ne	pas	me	tromper.		

- Vous	lui	avez	bien	dit	que	j’étais	votre	cousin	?	
- Eh	oui	là	!	
- Pardon,	mais	…	ça	vous	arrive	souvent	de	mentir	?	
- Jamais	!	Mais	pour	la	famille	…	j'ai	fait	une	exception.		

Elle	se	met	à	rire	de	nouveau.	Autant	de	légèreté	et	d’entrain	
clouent	le	bec	de	Julien	qui	est	totalement	sous	le	charme	et	la	
surprise.		

- Ai-je	eu	tort	mon	cousin,	reprend-elle,	en	prenant	un	air	plus	
grave	?		Ai-je	eu	tort	de	vous	faire	confiance,	moi	aussi	?	

- Je	vous	promets	que	vous	n'avez	rien	à	craindre	de	moi	mais	
votre	arrivée	est	tellement	inattendue.		

- Croyez-vous	que	la	vôtre	l’est	moins	?	
- Oh	!	si	vous	saviez	…	c’est	une	si	longue	histoire.	
- Je	sais	!	Les	temps	ne	sont	pas	ordinaires	:	c'est	la	guerre	!	Et	

puisque	nous	mourrons	demain,	cessons,	voulez-vous,	de	pas-
ser	notre	temps	à	nous	étonner	à	tour	de	rôle.	

- Pourquoi	dites-vous	que	nous	allons	mourir	?	
- Ç’est	sans	importance	puisque	nous	mourrons	ensemble.	
- Mais	moi	je	veux	vivre	et	vous	ne	me	connaissez	pas.	
- Excusez-moi	mon	cousin	mais	je	dis	ce	qui	me	plait.	Après	tout	

je	suis	chez	moi.	
- Comment	chez-vous	?			
- Eh,	mon	cousin,	réveillez-vous,	ici	je	suis	chez	moi	!	
- Oh	mon	Dieu	!	...	Ne	me	dites	pas	que	vous	êtes	la	...	la…	la	fille	

de	la	gro	…	mad	…	madame	Gassman	?	
- Fichtre,	vous	au	moins	vous	réfléchissez	vite	!	 lui	 lance-t-elle	

dans	un	immense	éclat	de	rire.	
- Voilà	que	vous	vous	moquez	encore.		
- Ce	que	vous	pouvez	être	drôle	tout	de	même.	
- C'est	que,	voyez-vous	mademoiselle,	c’est	difficile	de	croire	que	

vous	êtes	sa	fille…		
- Et	pourquoi	ça,	lui	lance-t-elle	amusée	?	
- Eh	bien	….	C’est	à	dire	que	…		



  

 

	

165 

- Mon	cousin,	 seriez-vous	embarrassé	de	me	dire	 ce	que	vous	
avez	en	tête	?	

- C’est	que,	franchement	vous	ne	lui	ressemblez	pas.	Elle	est	si	et	
vous	…	si	…	
Avec	 ses	mains,	 il	 façonne	dans	 l’air	deux	 formes	:	 la	pre-

mière	est	ventrue	et	la	seconde	élancée.	
- Ah,	ah	!	...	Même	si	les	mots	vous	échappent,	vous	savez	dire	les	

choses	autrement	...	vos	gestes	sont	éloquents	il	n’y	a	pas	à	dire.	
- Arrêtez	!	Vous	vous	moquez	encore…	
- C'est	dit	!	Vous	me	plaisez	mon	cousin.	En	vous	voyant	ce	ma-

tin,	je	ne	m'étais	pas	trompée	sur	votre	compte.	Vous	êtes	déli-
cat	et	j'aime	ça.	La	plupart	de	mes	amis	à	l'université,	je	parle	
des	garçons,	sont	différents	de	vous.	Ils	sont	…	prétentiards	et	
snobinards	 et	 ils	 n'ont	 qu'une	 envie	 c'est	 de	me	 peloter	 les	
fesses	et	de	coucher	avec	moi.	D'ailleurs	ils	ne	se	privent	pas	de	
me	demander.	

- Oh,	 je	 les	 comprends	:	 vous	 êtes	 si	 belle	 mademoiselle.	 Si	
j'osais,	je	vous	dirais	que	ce	matin,	j'aurais	donné	dix	ans	de	ma	
vie	pour	vous	revoir.	

- Seulement	dix	ans	?		
- Voilà	que	vous	vous	moquez	encore…	
- Et	pourquoi	n'avez-vous	pas	couru	après	moi	…	Idiot	!	...	Je	me	

suis	retournée	exprès.	
- Oh	!	mais	mademoiselle,	je	ne	pouvais	pas	…	
- Comment	ça	vous	ne	pouviez	pas	?		

De	la	main,	Julien	lui	montre	l’état	de	ses	guenilles		
- Seulement	à	cause	de	ça	?		

La	jeune	fille	le	provoque	et	se	moque	de	son	embarras.	Il	
n’en	doute	pas	mais	le	flamboiement	de	ses	yeux	l’attire	sans	
qu’il	 sache	 l’interpréter.	 Il	 note	 que	 sa	 lumière	 est	 belle	 en	
même	temps	qu’un	orage	de	bonheur	s’abat	sur	lui.	Le	senti-
ment	est	neuf	mais	délicieux	et	fort	et	…	si	inattendu.		

- Eh	!	 reprend-elle	 avec	 un	merveilleux	 sourire,	 c’est	 si	 dur	 à	
dire	que	vous	en	restez	muet	?	

- Eh	bien	voilà	!	...	Vous	…	vous	voir	si	belle	…	mon	sang	a	pour	
ainsi	dire	caillé	dans	mes	veines.	J’étais	cloué,	rivé,	 incapable	
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de	bouger.	Et	puis	après	…	eh	bien	après	…	c'était	trop	tard	…	
Vous	aviez	disparu.	
Elle	pouffe	un	rire	joyeux.	Elle	est	heureuse	et	ne	s’en	cache	

pas.	 Et	 son	 rire	 est	 si	 frais.	 Elle	 scrute	 Julien.	 Son	 regard	 ne	
charrie	pas	la	tendresse	ni	même	la	bienveillance	mais	seule-
ment	la	passion	du	désir.	Julien	l’attire	comme	un	aimant.	Il	ne	
le	sait	pas	encore.	

- Mon	cousin	est	timide,	c'est	ça	?	lui	dit-elle	dans	un	souffle.	
- Ne	vous	moquez	pas.	J'ai	si	peu	…	
- Si	peu	quoi	?	lui	dit-elle	en	s’approchant	à	le	toucher.	Sa	voix	

est	douce,	à	peine	audible,	juste	un	tout	petit	filet	de	sons.	Un	
chuchotement.	

- Non	rien,	je	…	
Elle	avance	son	visage	et	sa	bouche	effleure	la	sienne	…	L'es-

quisse	 d'un	 baiser.	 Une	 caresse.	 Un	 cadeau.	 Elle	 prend	 ses	
mains	tandis	que	son	regard,	si	noir	et	en	même	temps	si	illu-
miné	de	fièvre,	l’enveloppe	de	son	désir	impatient.	

- Je	ne	survivrai	pas	à	la	guerre,	lui	confie-t-elle	d’une	voix	grave	
et	douce,	mais	avant	de	mourir	j’aimerais	savoir	comment	c’est	
…	Je	voudrais	faire	l'amour.	Mais	seulement	avec	toi.	Le	veux-
tu	?		
La	proposition	 le	saisit	comme	un	 lapin	pris	au	collet.	Les	

mots	se	bloquent	dans	sa	gorge.	
- Le	veux-tu	?	reprend-elle	
- Je	…	je	…	oui.	Je	n'ai	jamais	embrassé	de	fille.	Vous	…	vous	êtes	

même	mon	premier	baiser.		
- Et	tu	aimes	le	goût	de	mes	lèvres	?		
- Oh	!	pour	ça	oui.		
- C'est	comme	quoi	?		
- Euh	!	….	C’est	doux.	C’est	chaud	comme	le	soleil	…	Et	…	et	pour	

vous	?		
- J'aime	ton	soleil	…	Embrasse-moi	…	s'il	te	plait.		

Julien	ferme	les	yeux.	Il	enferme	derrière	ses	paupières	qu’il	
serre	 très	 fort,	 l’image	 de	 ses	 prunelles	 noires,	 rieuses,	 in-
quiètes,	moqueuses	et	brûlantes	qui	lui	incendient	le	cœur.	Il	
reçoit	sa	bouche	plus	qu'il	ne	la	prend.		
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- S’il	te	plait,	prends-moi	dans	tes	bras	et	montons,	lui	souffle-t-
elle	à	l’oreille	comme	une	prière.	
Le	cœur	battant	de	l’avoir	portée	dans	ses	bras,	il	dépose	la	

jeune	fille	sur	le	lit	presque	religieusement	sans	oser	s'étendre	
contre	elle	et	encore	moins	sur	elle.	Il	la	contemple	comme	un	
religieux	le	fait	d’un	objet	saint.	La	fille	est	divine.		
Elle	relève	le	buste	et	d’une	main	agrippe	sa	chemise	et	l’at-

tire	à	elle.	Lentement,	un	à	un,	elle	en	défait	les	boutons	et	dé-
couvre	sa	poitrine	lisse	qu’elle	caresse,	puis,	délicatement,	elle	
prend	sa	main	qu’elle	pose	sur	son	sein.		
Sous	le	fin	coton,	il	sent	la	raideur	du	mamelon	qu’il	n’ose	à	

peine	toucher.	L’instant	est	bouleversant,	impensé.	Il	aimerait	
pleurer.	 Sa	 joie	 est	 intense,	 unique,	 tellement	 inouïe	 qu’elle	
l’emporte	sur	des	sommets	vertigineux	que	même	le	créateur,	
si	toutefois	il	y	en	a	un,	n’aurait	jamais	pu	concevoir	et	que	le	
monde,	trop	affairé	à	posséder,	ne	pourra	jamais	connaître.		
L’âme	romantique	de	Julien	est	une	eau	fraîche.	Pour	autant	

elle	ne	tarde	pas	à	bouillir.	Depuis	ses	hauteurs	inconnues	et	
inaccessibles,	au	seul	contact	de	la	main	qui	frôle	son	torse	nu,	
qui	l’effleure,	le	caresse	et	pétrit	son	téton,	il	frémit.	Sa	main,	
qui	semblait	figée	sur	le	sein	de	la	fille,	s’anime.		
Délaissant	 les	 cimes	 du	 sacré	 pour	 la	 terre,	 son	 regard	

flambe	sur	 le	corps	qui	s’offre.	Du	coup	son	désir	s’affole.	En	
hâte,	 il	déboutonne	le	chemisier	et	découvre	deux	seins	déli-
cieusement	crémeux	serrés	dans	les	bonnets	du	soutien-gorge.	
De	ses	reins,	il	sent	monter	une	poussée	sublime	qui	métamor-
phose	son	petit	tronçon	de	chair	en	une	tige	dure	et	fougueuse.	
Sans	un	mot,	les	deux	amants	se	prêtent	la	main	pour	s'effeuil-
ler	et	se	mettre	nus.		
Leurs	gestes	sont	délicats	malgré	l’effervescence	qui	les	as-

saille	et	leurs	yeux	attentifs	s'impatientent	à	se	toucher	et	à	se	
prendre.		
Julien	s'émerveille	de	la	douceur	de	sa	peau	et	de	ses	seins	

couleur	de	lait,	 fermes	et	gonflés	et	de	ses	tétons	dressés,	de	
son	ventre	tendre	et	souple,	de	son	pubis	couvert	d’une	toison	
noire	et	moite	et	de	la	naissance	troublante	de	ses	cuisses.		
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Elle	effleure	de	la	main	son	phallus	gonflé	avec	un	étonne-
ment	 admiratif	 et	 caresse	délicieusement	 sa	poitrine	un	peu	
maigre.	 Ils	sont	 indécis,	 impatients,	bouleversés	et	rongés	de	
désirs.	 Elle	 pleure	 en	 levant	 ses	 yeux	 sur	 lui.	 Craignant	 de	
l'avoir	blessée	il	va	pour	retirer	sa	main	mais	elle	s’en	saisit	et	
la	couvre	de	baisers.	Elle	lui	chuchote	alors	:	

- Je	pleure	mais	de	joie.	J'ai	peur	mais	je	te	veux	!	Viens	!	S'il	te	
plaît,	fais-moi	l'amour.		
Elle	connaît	une	émotion	sublime	quand	il	pose	ses	 lèvres	

sur	sa	fleur	de	mari	et	lui,	un	bonheur	ignoré	quand	elle	baise	
sa	verge	turgescente.	Elle	veut	se	donner	et	en	même	temps	se	
retient.	Elle	veut	ses	mains	sur	les	lèvres	de	sa	vulve	mais	ce	
sont	celles	de	sa	bouche	qu’elle	lui	donne	…	Sa	peur	est	déli-
cieuse	et	dit	son	innocence.	Pour	ces	deux	ingénus,	le	désir	les	
inquiète	autant	qu’il	les	enivre.	Bien	qu’encore	chastes	l’un	et	
l’autre,	ils	ne	sont	ni	naïfs	ni	niais.	De	Sade,	ils	ont	lu	Les	mal-
heurs	de	la	vertu	et	ils	ont	retenu	que	l’amour	est	un	art	et	son	
œuvre	une	pièce	 romantique	ou	 lyrique,	 fiévreuse	ou	 vigou-
reuse	et	que	le	dernier	acte,	obtenu	dans	la	hâte,	laisse	toujours	
un	souvenir	pitoyable	et	vulgaire.		
Alors,	sans	s’être	consultés,	ils	contiennent	leur	impatience	

et	leur	fougue	avant	d’ouvrir	la	porte	des	délices.	Ils	se	goûtent,	
se	respirent,	se	touchent,	se	caressent.	Ils	rient.	Leurs	mains	et	
leurs	yeux	s’attardent	et	flânent	sur	leurs	corps	inconnus.	Ils	
s’offrent	les	parfums	de	leur	ventre	et	de	leur	bouche	et	s’eni-
vrent	de	leurs	baisers.	Ils	roulent,	s’enlacent,	se	pressent	l’un	
contre	l’autre.	Les	mots	sont	superflus	:	ils	laissent	seulement	
s’échapper	les	grognements	du	bonheur	comme	si	les	plaisirs	
les	plus	purs	et	 les	plus	intenses	ne	pouvaient	être	que	mur-
mures	exhalés.	
Elle	pousse	un	cri,	petit	et	délicieux	quand	Julien	pénètre	la	

niche	tant	convoitée,	humide	et	envoûtante.	A	l’heure	même	où	
elle	 perd	 son	 hymen	 et	 lui	 son	 pucelage,	 ils	 découvrent	 que	
deux	cœurs	qui	s’aiment	et	se	donnent,	répandent	une	sublime	
harmonie.	 Et	 quand	 l’onde	 de	 la	 jouissance	 se	 répand	 dans	
leurs	corps,	les	faisant	tressaillir	de	sa	force	et	de	sa	chaleur,	ils	
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connaissent	 un	 sentiment	 nouveau	:	 elle	 se	 sent	 enfin	 une	
femme	et	lui	un	homme.		
Ils	sont	seuls	au	monde	et	n’ont	pas	encore	vingt	ans.	Ils	sont	

libres	dans	un	temps	où	la	vie	est	incertaine	et	la	mort	vraisem-
blable.	Ils	se	sont	donnés	l’un	à	l’autre	comme	on	se	jette	à	l’eau,	
sans	 penser	 à	 demain	 et	 sans	 s’interroger,	 le	moyen	 le	 plus	
doux	de	survivre	et	d’étouffer	la	solitude	et	la	peur,	le	coup	de	
foudre	qui	justifie	l’amour	et	dispense	d’une	leçon	de	morale.		
Dans	 un	 temps	 ordinaire,	 ils	 auraient	 attendu	 probable-

ment,	 entourant	 leurs	 désirs	 du	 seul	 soin	 qu’imposent	 les	
usages	et	les	mœurs.	Mais	le	temps	de	la	guerre	a	ses	exigences	
et	ses	prérogatives.	En	 leur	révélant	 l’urgence	de	goûter	à	 la	
vie,	ce	temps-là	n'a	pas	que	des	mauvais	côtés.		
Ils	sont	assoupis	mais	ils	ne	dorment	pas.	Blottis	l'un	contre	

l'autre,	ils	sont	enlacés,	immobiles.		
- Merci	!	dit	la	jeune	fille	d’une	voix	douce	et	paisible.	
- J’ai	été	maladroit.	Tu	es	déçue	n’est-ce	pas	?	
- Non	…	enfin	si	…	un	peu	tout	de	même.	
- Pourquoi	me	dis-tu	merci	alors	?	
- Je	te	dis	merci	parce	que	maintenant	je	peux	mourir.		
- Tu	es	trop	jeune	pour	mourir	et	je	veux	que	tu	vives.	
- Je	connais	maintenant	le	plus	important.	
- Tu	crois	?	
- J'ai	lu	des	choses	sur	l'amour…	
- Quoi	par	exemple	?	
- Qu’il	est	comme	un	labyrinthe	et	qu’il	faut	le	pratiquer	souvent	

pour	découvrir	toutes	les	pièces	et	les	galeries	qui	le	compo-
sent.				

- Sade	dit	qu'il	faut	de	l'expérience.	
- C'est	ce	que	tu	crois,	toi	aussi	?	
- Je	ne	sais	pas.	Tu	as	crié	et	donc	je	t'ai	fait	mal.	
- Oui	mais	un	peu…	
- Tu	vois	bien…	
- Je	ne	suis	pas	complètement	idiote,	j’ai	entendu	raconter	mes	

copines,	celles	qui	ont	fait	l’amour	avant	moi.	Toutes	disent	que	
la	première	fois	c'est	douloureux.	

- Tu	le	savais	et	tu	n'as	pas	eu	peur	?	
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- Si	bien	sûr	!	Mais	je	voulais	que	tu	sois	le	premier.		
- Pourquoi	moi	?	
- Je	ne	sais	pas	…	C’est	fou	!	Je	n’ai	jamais	éprouvé	un	sentiment	

pareil.	Quand	je	ferme	les	yeux,	c’est	ton	visage	que	je	vois	et	
j’en	ai	des	frissons	de	bonheur.	Toute	la	journée	j’ai	pensé	à	toi	
en	attendant	un	train	qui	n’est	jamais	venu	…	Je	pensais	bien	
t’avoir	perdu.	

- Mais	tu	es	déçue	…	
- Ce	n'est	pas	ce	que	tu	crois.		
- Qu'est-ce	que	je	dois	comprendre	?	
- Que	je	voudrais	recommencer…	j'ai	tellement	envie	de	toi	…	

Elle	a	un	rire	charmant	que	Julien	trouve	divin.	La	guerre	est	
loin.	Le	monde	a	cessé	d’exister.	De	leur	première	étreinte,	les	
deux	amants	ont	appris.	Ils	devinent	que	leurs	peurs,	si	douces	
et	si	belles	dans	leur	innocence,	les	rend	gauches	et	nerveux	et	
les	prive	de	plaisirs	bien	plus	grands.		
A	leur	seconde	étreinte	ils	ne	doutent	plus	d’eux-mêmes.	Ils	

prennent	le	temps	de	se	découvrir,	d’explorer	sans	hâte,	mais	
sans	retenue,	 les	 territoires	vierges	de	 leur	 intimité	 jusqu’ici	
jalousement	 gardés	 et	 préservés.	 Leur	 pudeur	 est	 emportée	
par	un	vent	bienfaiteur	et	puissant	qui	souffle	en	tempête	sous	
leur	crâne.		
La	force	mystérieuse	qui	a	jailli	de	leur	rencontre	et	qu’ils	

n’osent	pas	nommer	encore,	les	pousse	l’un	vers	l’autre	et	l’un	
dans	l’autre.	L’amour	les	brûle	jusqu’à	ce	qu’ils	les	fusionnent	
en	une	personne	unique.	Ils	se	devinent,	se	donnent,	se	prêtent,	
se	 touchent,	 s’excitent.	 Ils	aiment	 leur	sueur	et	boivent	 leurs	
sèves,	jus	de	leurs	étreintes	plus	enivrants	qu’un	élixir.	Ils	re-
tiennent	leurs	attentes	et	ne	débondent	leurs	désirs	qu’une	fois	
rassasiés.		
Enfin	 épuisés	 et	 leurs	 corps	 apaisés,	 ils	 s’abandonnent	 au	

sommeil.	
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L’orgueil	précède	la	chute	
(confucius)	

	
	Quand	il	est	d’une	humble	condition,	l’orgueil-

leux	est	copieusement	détesté.	
	
	

	
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

	

172 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre	11	
	
	
	
J'ai	faim,	dit	Julien	en	s'éveillant	au	moment	où	sonnent	les	

douze	coups	de	midi.	Il	rend	son	sourire	au	beau	visage	de	la	
jeune	fille	qui	le	contemple	avec	adoration.	Elle	se	penche	sur	
lui	et,	après	un	long	baiser	qui	enflamme	leurs	désirs,	elle	lui	
dit	gaiement	:	

- Non,	 non	 mon	 bel	 amant,	 on	 mange	 d’abord.	 On	 prend	 des	
forces	et	après	...	
Laissant	en	suspend	sa	phrase,	elle	se	jette	hors	du	lit,	ouvre	

les	rideaux	et	ramasse	sa	robe	de	nuit	jetée	sur	le	plancher.	Le	
flot	du	soleil	qui	vient	d’entrer	se	joue	du	voile	léger,	nimbant	
ses	 adorables	 fesses	 et	 son	dos	 élancé	d’une	 auréole	de	ma-
jesté.	 C’est	 l’ange	 de	 l’amour,	 pense	 Julien	 émerveillé.	 Sur	 le	
seuil	de	la	porte	elle	se	retourne	et	lui	lance,	mutine	:		

- Si	ma	mère	me	voyait	nue	avec	toi	dans	son	lit	…	et	elle	dispa-
raît	dans	l'escalier	en	riant	aux	éclats.		
Sa	mère	?	La	juive	!	La	Gassman	!		Julien	n'arrive	pas	à	croire	

qu’une	femme	aussi	grosse	et	aussi	méchante	ait	pu	faire	cette	
perfection	de	grâce	et	de	lumière.	Comment	cette	figure	à	faire	
tourner	les	sauces	a-t-elle	pu	enfanter	l'astre	qui	brille	devant	
lui	?	Il	a	retenu	de	Simon	et	de	Darquier,	ses	deux	maîtres	en	
antisémitisme,	que	le	juif	ne	peut	pas	changer	de	nature	parce	
que	le	judaïsme	coule	dans	son	sang.	Alors,	ouvrant	les	vannes	
d’une	 rage	 soudaine,	 l'idée	 que	 cette	 mégère	 puisse	 être	 sa	
mère	 lui	 fait	 prendre	 conscience	 de	 la	 fatale	 ignominie.	 Et	
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comme	il	en	a	pris	l’habitude	en	prison,	quand	il	se	parle,	c’est	
à	voix	haute	qu’il	le	fait.	Il	s’écrie	:		

- Je	te	défends	bien	d'être	sa	fille	!		
Mais	 il	 hurle	 son	 indignation	à	 l’instant	 où	 la	 jeune	 fille	

rentre	dans	la	chambre.	Croyant	à	une	espièglerie,	elle	lui	de-
mande	d’une	voix	douce	et	souriante	:	

- C'est	de	moi	que	tu	parles	?		
- Heu…	
- Eh	bien	?		
- Oui…	
- Dis-moi	pourquoi	je	ne	peux	pas	être	la	fille	de	ma	mère	?		

Elle	rit	en	posant	le	plateau	du	petit-déjeuner	sur	le	lit.	Mais	
elle	ajoute,	un	peu	anxieuse	:		

- Qu'est-ce	que	tu	as	…	tu	as	en	l’air	en	colère	?	C’est	contre	elle	
que	tu	maudis	?	Tu	ne	la	connais	même	pas	!	

- Elle	est	juive	!	
- En	voilà	une	raison	?	Moi	aussi	je	suis	juive.	
- Non	!	Toi	tu	ne	peux	pas	être	juive	!	
- Bien	entendu	que	je	le	suis.		
- C'est	impossible	!	Toi,	tu	es	un	ange.	

Elle	éclate	de	rire.	Elle	croit	encore	à	une	blague	et	pense	
que	son	amant	s’amuse.	Décidée	à	poursuivre	le	jeu,	elle	lui	dit	:		

- Toi	tu	es	bien	chrétien	?	
- Oui	et	alors	?	
- Alors	souviens-toi	que	 l'ange	Gabriel	était	 juif	quand	 il	 a	 an-

noncé	à	Marie	qu’elle	enfanterait	Jésus.		
Ses	yeux	rient	mais	sa	voix	devient	grave	comme	si	elle	re-

doutait	l’arrivée	d'un	orage	qu’elle	perçoit	dans	les	yeux	agités	
de	son	amant.	Car	la	tourmente	s’est	levée.	Darquier	de	Pelle-
poix	et	Raoul	Simon	n’avaient	pas	seulement	endoctriné	et	con-
verti	 Julien	 avec	des	mots,	 ils	 lui	 avaient	donné	des	preuves	
tangibles	 et	 scientifiques.	 Il	 avait	 eu	 sous	 les	 yeux	 les	 docu-
ments	d’études	qui	définissent	les	caractères	morphologiques,	
ethniques	et	ethnologiques	du	juif.	Il	avait	pu	ainsi	étudier	les	
textes	et	les	dessins	issus	des	travaux	particulièrement	docu-
mentés	 de	 l’ethnologue	 français	 Montandonxxi	 et	 de	 ses	
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collègues	allemands.	Ce	fut	la	révélation	d’une	vérité	indiscu-
table	…	même	si	elle	est	accablante.		
Doit-on	aller	contre	la	science	et	nier	les	réalités	?	Lorsque	

Galilée	concluait	que	tous	les	corps	tombent	dans	le	vide	à	la	
même	vitesse,	qui	pouvait	le	croire	à	une	époque	où	on	ne	sa-
vait	pas	 faire	 le	 vide	?	L’idée	était	 tellement	 contre	 intuitive.	
Depuis	Aristote,	et	sans	doute	bien	avant	lui,	les	hommes	ad-
mettaient	que	les	objets	 les	plus	légers	tombaient	moins	vite	
que	les	plus	lourds.	Il	n’y	avait	rien	à	discuter	parce	c’était	ce	
que	tout	le	monde	voyait.	Et	voilà	que	par	une	expérience	de	
pensée,	 le	génial	physicien	avait	alors	expliqué	au	monde	in-
crédule,	le	réel	par	l’impossible	xxii	.		
On	sait	aujourd’hui	que	les	lois	de	la	physique	contredisent	

presque	toujours	les	réalités	visibles,	alors	au	nom	de	quoi,	lui,	
Julien	 rejetterait-il	 une	 étude	 marquée	 du	 sceau	 de	 la	 re-
cherche	et	de	la	science,	autrement	dit	de	la	vérité	au	seul	pré-
texte	qu’elle	serait	immorale	et	d’inspiration	pro-allemande	?		
Pour	enfoncer	le	clou,	Raoul	Simon	lui	avait	dit,	reprenant	

des	 propos	 copieusement	 développés	 dans	 Je	 suis	 partout	 :	
mon	cher	Julien,	c'est	bien	simple,	un	juif,	même	déguisé,	ça	sent	
comme	 la	merde	 xxiii	 !	Par	ailleurs,	de	 son	expérience	de	 con-
damné,	 il	a	 tiré	d’autres	enseignements.	 Il	 sait	que	 lorsqu’on	
perd	la	vérité	de	vue,	on	ne	récupère	que	des	illusions	et	des	
mensonges,	autrement	dit	des	mythes.	Et	la	juiverie	n’est	pas	
un	folklore.		
Alors,	cette	fille	qu’il	adore	et	qu’il	aime,	ne	peut	pas	être	la	

fleur	de	sang	de	cette	engeance	du	mal.	Là-dessus,	il	n’a	aucun	
doute.	Trop	instruit	de	la	chose,	s’il	y	avait	supercherie,	il	l’au-
rait	débusquée,	rembuchée,	chassée,	brisée	…	Or	il	ne	voit	que	
l'éclat	de	ses	immenses	yeux	noirs,	tendres	et	paisibles,	rieurs	
et	frondeurs.	Il	n’a	aucun	doute	:	sous	ces	brasillements	d'or	et	
de	 lumière,	 se	 tient	 la	 splendeur	des	mystères	de	 l'amour.	 Il	
voudrait	crier,	montrer	sa	déchirure,	la	supplier	de	ne	pas	être	
juive.		
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C’est	elle	qui	la	première	rompt	le	froid	qui	s’est	abattu	dans	
la	chambre	comme	une	perdrix	plombée	d’un	coup	de	fusil.	Elle	
lui	dit	:	

- Tu	détestes	les	juifs	n'est-ce	pas	?		
- Oui	!	lui	avoue-t-il	d’un	trait,	comme	s’il	vidait	son	sac.	
- Ah	!		

Blessée	elle	se	tait.	Elle	a	gémi	un	«	ah	»	plaintif	et	surtout	
indigné.	Son	bel	amant	lui	enfonce	un	fer	rouge	dans	le	cœur.	
Mais	 pour	 Julien	 ce	 «	ah	»	 est	 comme	 l’annonce	 d’une	 petite	
mort.	Sa	mère	a	poussé	le	même	quelques	instants	avant	d’en-
trer	en	agonie.	Il	lui	a	même	donné	un	nom,	il	l’appelle	la	rési-
gnation	des	mourants.	Ce	«	ah	»	est	un	présage.	 Il	n’en	doute	
pas.	Il	croit	aux	signes.	Il	est	vrai	que	les	deux	amants	prennent	
le	risque	de	se	perdre	en	s’engageant	dans	une	épreuve	qui	les	
dépasse.		
Julien,	qui	ne	démord	pas	de	ses	certitudes,	rouvre	sans	y	

prêter	l’attention	suffisante,	la	porte	des	offenses	et	de	l’igno-
minie	que	charrient	les	journaux.	

- S'il	te	plait,	explique-moi,	lui	dit-elle…	
Refusant	de	croire	que	son	amant	est	un	homme	ordinaire,	

affreusement	 semblable	 à	 ceux	qu’elle	 connaît	 à	 l’université,	
elle	se	rebelle.	Elle	l’implore.	Elle	veut	se	fier	à	son	instinct	de	
femme	mais	butte	 sur	 son	affreux	 silence.	Devinant	qu’il	 y	 a	
autre	chose,	elle	s’obstine.	Elle	veut	savoir.	

- S'il	te	plait,	explique-moi	!	Je	veux	comprendre	!	
Sa	voix	est	douce	et	affectueuse	car	son	esprit	est	droit,	en-

joué	 et	 primesautier.	 Elle	 est	 prête	 à	 pardonner	 puisqu’elle	
l’aime,	 bien	 décidée	 à	 étouffer	 le	 drame	 qu’elle	 pressent	 et	
qu’elle	ne	 comprend	pas.	Elle	 change	de	 stratégie.	Elle	 le	 ta-
quine	et	elle	lui	demande	:	

- Qui	es-tu,	monsieur	le	mystérieux	?	
Julien	ne	répond	pas.	Il	est	buté,	aveuglé	par	la	colère	inca-

pable	de	saisir	les	efforts	de	la	fille.		D’une	voix	où	perce	le	re-
noncement,	car	tout	effort	à	ses	limites,	elle	lui	dit	:	

- Je	ne	connais	même	pas	ton	nom.	
- Julien…		
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- Julien	comment	?	
- Desgranges	!	Julien	Desgranges.	Et	le	tien	c’est	quoi	?		
- Danielle…	
- Tu	vois	bien	que	tu	n'es	pas	juive.	Si	non,	tu	t’appellerais	Rachel	

ou	Rebecca…	ou	Sarah…	
Elle	éclate	de	rire	et	de	nouveau	croit	qu’il	veut	jouer.	Alors	

pour	rigoler,	elle	prend	un	air	très	supérieur	pour	lui	dire	:	
- Daniel	est	un	prénom	hébreu,	c’est	même	celui	d’un	grand	pro-

phète.	
- Ah,	là	!	...	Tu	te	moques	de	moi.	Je	connais	beaucoup	de	gens	qui	

s'appellent	Daniel.	Ça	ne	fait	pas	d'eux	des	juifs	pour	autant.	
- Ce	que	tu	es	cul	 !	Ce	n'est	pas	le	prénom	qui	fait	 le	 juif.	Mais	

d’où	tu	sors	?	Tu	…	tu	le	fais	exprès	ou	quoi	?	
Danielle	ne	rit	plus.	Son	visage	s’est	raidit.	La	niaiserie	lui	est	

insupportable.	Et	 comme	 le	 ton	de	 sa	voix	 l’a	 clairement	dé-
noncé,	Julien	se	sent	du	coup	aussitôt	accusé.	Et	le	volcan	ex-
plose	et	d’un	trait,	il	lui	déballe	son	histoire.	

- Les	juifs	je	les	déteste	!	Et	ta	mère	plus	encore	!	Avec	la	Tymen,	
son	associée	dans	la	malhonnêteté	et	le	mensonge,	elles	m'ont	
fait	beaucoup	de	mal.	Oui	beaucoup.	Elles	ont	brisé	ma	vie.	Je	
n'ai	même	pas	pu	enterrer	ma	mère	et	ma	grand-mère.	Oh	oui,	
les	juifs,	je	les	déteste	!	
Danielle	est	stupéfaite,	désemparée	:	que	son	amant	n’aime	

pas	les	juifs	est	en	soi	un	terrible	constat,	mais	qu’il	accuse	sa	
mère	et	madame	Tymen	d’être	coupables	de	choses	horribles,	
la	bouleverse	plus	encore.	

- Mais	…	mais	pourquoi	ma	mère	t'aurait-elle	fait	du	mal	?	
- Parce	que	…	
- Ah	non	!	Assez	de	tes	silences	!	Vas-tu	enfin	me	dire	?		

Sa	 voix	 est	 tendue	 et	 elle	 tremble	 intérieurement	 de	 la	
crainte	d’entendre	une	abomination.	

- Il	y	a	trois	ans,	je	lui	ai	volé	des	saucissons.	
- Ah	!	…	c’était	toi	…	le	voleur…	
- Oui	c'est	moi	!	
- Mais	pourquoi	as-tu	fait	ça	?	
- Parce	que	j'avais	faim.	
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- Allons	!	Tu	as	menacé	ma	mère	et	tout	cassé	dans	la	boutique.	
- Mensonges	!	
- Ma	mère	n'est	pas	une	menteuse	…	
- Si	!	
- Madame	Tymen	était	témoin.	
- Témoin	de	rien	du	tout,	oui	!	Elle	m'a	seulement	vu	sortir	en	

courant.	Voilà	l’affaire	!	
- Ce	n'est	pas	ce	qu'elle	a	dit.	Je	ne	te	crois	pas	!		
- Tu	ne	me	crois	pas	?	
- Non	!	La	justice	t'a	condamné	à	cinq	ans	de	prison.	On	ne	met	

pas	en	prison	pendant	cinq	ans	quelqu'un	pour	un	simple	vol	
de	saucissons.	Il	y	avait	autre	chose	et	ce	n'était	sûrement	pas	
ton	premier	vol.	Tu	as	 frappé	même	 le	policier	qui	 t'interro-
geait…	Tu	es	quelqu'un	de	violent.	
Que	faire	contre	les	apparences	?	Que	faire	contre	trois	té-

moins	qui	paraissent	honorables	et	dont	l'un	est	assermenté	?	
Peut-on	redresser	ce	que	le	destin	a	courbé	?	Impitoyable	Da-
nielle	ajoute	:	

- Quel	type	es-tu	pour	t'en	prendre	aux	absents,	aux	innocents	à	
qui	tu	as	fait	du	tort	?		

- Et	pourtant	elle	tourne	...	
- Quoi	?	fait	Danielle.	
- Rien	!	…	Galilée	affirmait	que	c’est	la	terre	qui	tourne	autour	du	

soleil	et	pourtant	l’Église	l’a	condamné.	Que	faire	quand	autour	
de	soi	on	refuse	d’entendre	la	vérité	?	

- Oh	!	Supplie	la	jeune	fille,	je	ne	suis	ni	le	pape,	ni	Torquemada	
ni	le	bûcher	de	l'Inquisition.	Je	te	demande	seulement	de	ne	pas	
insulter	ma	mère.	Tu	as	eu	un	procès	et	justice	t'a	été	rendue.	

- La	 justice	?	La	 justice	?	Mais	elle	est	aussi	méprisable	que	 ta	
mère	!		

- Assez	!	Tout	ça	c’est	le	passé.	Julien	faisons	la	paix	s’il	te	plaît.		
	Le	ton	de	sa	voix	est	triste	et	doux.	Un	instant,	elle	croit	qu’elle	
peut	renouer	le	lien.	Peine	perdue.	La	mayonnaise	a	raté.	Ajou-
ter	un	nouveau	jaune	d'œuf	et	un	peu	de	moutarde	ne	change-
rait	rien	à	l’affaire.	Il	est	trop	tard	pour	que	ces	deux-là	se	rabi-
bochent.	Le	fossé	qui	les	sépare	est	désormais	trop	grand.	
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- Celle	qui	ta	mise	au	monde	est	un	panier	de	serpents	!	Tu	ne	
connais	pas	ta	mère.	

- Tu	juges	ma	mère	et	tu	la	condamnes.	
- C'est	elle	qui	m'a	fait	condamner	et	avec	la	Tymen	elle	a	escro-

qué	ma	mère	et	c’est	ce	qui	l’a	tuée.	Les	juifs,	avec	leurs	sales	
doigts	crochus	corrompent	tout	!		

- Tu	es	méprisable	!	Je	ne	veux	plus	jamais	te	revoir.	Va-t’en	…	
Va-t’en	!	Et	souviens-toi	que	je	suis	juive	!	
Elle	 pleure	 de	 rage	 et	 de	 désespoir.	 L’insulte	 a	 cinglé	 son	

amour-propre	 de	 femme,	 de	 fille	 et	 de	 juive.	 La	 coupe	 est	
pleine.	Elle	s’est	trompée.	Alors	qu’elle	croyait	ouvert	et	bien-
veillant	 l’homme	 à	 qui	 elle	 s'est	 donnée	 et	 à	 qui	 elle	 aurait	
voulu	se	donner	encore	parce	qu’elle	l'aime,	là-dessus	elle	n’a	
pas	de	doute,	n’est	en	réalité	qu’un	pauvre	type,	un	antijuif	pri-
maire	et	un	insupportable	menteur.		
Si	Julien	avait	été	lui-même,	si	sa	haine	ne	l'avait	pas	aveu-

glé,	il	aurait	pu	voir	l'admirable	fierté	qui	perçait	dans	le	regard	
de	 la	 fille	pour	 laquelle	 il	éprouve	 lui	aussi	un	amour	vrai	et	
pur.	Hélas	l’orgueilleux	borné	n’a	retenu	qu’un	mot,	le	dernier	:	
Va-t’en	!		
Alors,	malade	de	cette	peste	jaune	qui	infeste	l’Europe	et	le	

siècle,	enfermé	dans	son	humiliation,	il	renfile	ses	frusques	et	
sort	de	la	maison	sans	un	mot,	persuadé	que	le	destin	l’a	mau-
dit.		
	
	
																																												 	 	 	
	
	
	
	
 
 
 
 
 
 



  

 

	

179 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 
	
Le	nazisme	a	été	une	tragédie	mais	il	ne	fut	hélas	
que	l’avatar	d’un	mal	bien	plus	profond	qui	ronge	

l’homme	depuis	la	nuit	des	temps.		
		 	 	 	 	 	 (Auteur	inconnu)	

		
Ordinairement	 on	 le	 supporte	 sans	 même	 s’en	
apercevoir	mais	sous	un	pouvoir	absolu,	le	corra-
hatrah	devient	une	trombe	qui	roule,	met	en	pièce	
et	dépouille	l’homme	de	son	humanité.		
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Chapitre	12	
 
Le	train	avance	à	petite	vitesse,	ralentissant	au	point	de	s’ar-

rêter	dans	les	méandres	de	la	voie.	Au	loin,	on	entend	le	son	
aigu	du	sifflet	et	le	halètement	de	la	locomotive	à	vapeur.	Les	
hommes,	près	des	ridelles	de	bois	mal	jointes,	peuvent	aperce-
voir	 son	 panache	 de	 fumées	 noires	 et	 blanches	 dans	 les	
courbes	 qui	 contournent	 le	 plan	 d'eau.	 Le	 convoi	 a	 une	 lon-
gueur	démesurée	et	roule	vers	une	destination	inconnue.		
On	devrait	arriver	se	dit	Karl	en	regardant	le	bleu	paisible	

du	ciel,	le	front	plaqué	à	la	paroi	de	la	bétaillère.	Il	a	la	bouche	
ouverte	entre	deux	claies,	tâchant	d’aspirer	un	peu	de	l’air	frais	
du	dehors.		Il	a	soif	et	comme	les	autres	prisonniers,	il	suffoque.	
L’atmosphère	 confinée	 du	 wagon	 est	 lourde,	 insupportable.	
Depuis	deux	jours	qu’ils	sont	là,	serrés	à	soixante	comme	ha-
rengs	en	caque,	les	deux	récipients	de	fer	débordent	de	leurs	
déjections.	
		 Karl	ne	cesse	de	repenser	à	son	arrestation.	Ce	jour-là	il	
faisait	beau	sur	le	campus	de	l’université,	il	s’était	mis	debout	
sur	une	chaise	pour	parler	de	la	liberté	et	de	la	démocratie	de-
vant	 une	 cinquantaine	 d'étudiants,	 des	 garçons	 et	 des	 filles.	
Mais	quand	deux	policiers	en	uniforme	de	la	gestapo	avaient	
montré	 le	bout	de	 leur	nez,	 ils	s’étaient	 tous	enfuis.	Bien	sûr	
qu’il	les	avait	traités	de	poltrons	car,	face	à	une	petite	foule	dé-
terminée,	qu'auraient-ils	pu	faire	?	Resté	seul,	il	s’était	fait	ar-
rêté.	Mais	il	avait	fallu	qu'il	fasse	encore	son	malin	en	traitant	
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les	policiers	de	gros	bras	et	de	petites	têtes.	Comme	il	pouvait	
s’y	attendre,	ils	n'avaient	pas	aimé	et	ils	l'avaient	enfermé	dans	
une	cellule	sans	lumière	et	sans	fenêtre	où	il	avait	mijoté	pen-
dant	trois	jours.		
Interrogé,	on	lui	avait	dit	qu’il	était	un	ennemi	du	peuple	et	

du	grand	Reich	et	donc	du	Führer.	 Il	avait	alors	demandé	un	
avocat,	ce	qui	avait	déclenché	l’hilarité.	Le	Führer	avait	tous	les	
droits	et	lui	aucun.	Pendant	des	mois,	sans	être	maltraité	phy-
siquement,	il	n’avait	vu	personne	et	chaque	jour,	il	s’attendait	
d’être	jugé	et	…	libéré.	Que	pouvait-on	lui	reprocher	en	dehors	
de	sa	grande	gueule	?	Il	se	disait	qu'il	y	avait	des	juges	honnêtes	
et	croyait	à	la	bonté	de	l'homme	et	à	l'idéal	de	justice	comme	
fondement	 de	 l'humanité	 et	 que	 le	 mal	 était	 l’anomalie	 du	
genre	humain.	Cette	confiance,	Karl	la	tenait	de	son	père	et	un	
peu	de	sa	mère	qui	tous	les	deux,	malgré	les	années	noires,	lui	
avaient	donné	de	la	tendresse	et	nourri	de	leur	amour.		
Seul	dans	sa	cellule,	il	avait	trouvé	les	journées	ennuyeuses	

au	début	mais	sans	jamais	désespérer	car	il	n'était	pas	dans	sa	
nature	 de	 s'accabler.	 Et	 puis	 son	 père	 devait	 le	 chercher,	 sa	
mère	 aussi	 et	Melita	 allait	 user	 de	 son	 influence.	Même	 s'ils	
étaient	fâchés,	il	était	tout	de	même	son	frère.	Il	avait	une	autre	
raison	d'être	optimiste	 :	 il	était	allemand,	pas	 juif	autrement	
dit,	il	était	un	«	citoyen	»,	pas	un	«	sujet	».		C'était	la	loi,	promul-
guée	par	 les	nazis	eux-mêmes.	On	a	beau	aimer	 le	genre	hu-
main,	rêver	d’égalité	des	droits,	quand	la	tempête	se	lève,	on	
pense	d'abord	à	se	sauver	soi-même.	Alors	pour	se	rassurer,	il	
se	répétait	:	la	loi	me	protège,	je	suis	un	citoyen	allemand.		
		 Mais	 le	 temps	passant,	 la	 peur	 fit	 son	 apparition.	 Elle	
s'insinuait,	montait,	 l’absorbait	 tout	 entier	 comme	de	 l’encre	
sur	un	buvard.	D’abord	 il	 se	persuada	qu'on	 lui	 infligeait	 un	
avertissement	parce	qu’il	avait	la	tête	dure	et	que	sa	sœur	avait	
dû	renseigner	ses	geôliers.	A	lui	d’être	patient.	Il	se	jurait	bien	
qu'on	ne	l'y	reprendrait	plus	et	qu'il	lèverait	le	bras,	et	même	
bien	haut,	en	criant	:	Heil	Hitler	!	…	comme	tout	le	monde...	Mais	
les	jours	passèrent	encore	et	c’était	toujours	le	même	silence	
et	la	même	solitude.	Quand	ils	se	faisaient	trop	lourds,	il	se	pro-
mettait	de	s'engager	dans	une	reconversion	et	de	devenir	un	
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supporter	du	régime,	suppliant	Melita	de	l'aider	dans	son	re-
pentir	au	service	de	la	grande	Allemagne.		
		 A	la	fin	du	troisième	mois	ou	du	quatrième	ou	peut-être	
même	 du	 cinquième,	 il	 n’en	 avait	 plus	 le	 souvenir	 car	 il	 ne	
comptait	plus	les	jours,	il	était	prêt	à	jurer	une	absolue	fidélité	
au	Führer.	 Il	avait	compris	 la	 leçon.	Le	régime	avait	gagné	et	
Melita	aussi.	Alors	de	grâce,	qu'on	lui	rende	sa	liberté	et	sa	vie	
d'autrefois.	Cependant,	rien	n’arrivait	et	le	temps	filait	au	ra-
lenti,	indifférent	et	sourd	à	son	angoisse.	Chaque	nouvelle	se-
conde	le	tourmentait,	pareille	à	 la	goutte	d'eau	qui	tombe	au	
même	endroit	et	au	même	rythme	sur	la	tête	du	supplicié.		
Par	 une	 aporie	 de	 la	 physiologie,	 alors	 qu’il	 sentait	 l’air	

s’épaissir	autour	de	lui,	il	éprouvait	en	même	temps	un	senti-
ment	de	vide	insondable	dans	lequel	il	chutait.	Il	ne	mangeait	
plus	et	dormait	mal	et	sa	volonté	flambait	comme	du	bois	sec.	
L’orgueil	était	brisé.	Ses	forces	aussi.	Le	jour	était	la	nuit	et	la	
nuit	 était	 noire.	 Il	 s'éveillait	 dans	 le	 noir,	 faisait	 ses	 besoins	
dans	 le	noir,	mangeait	dans	 le	noir	et	 l’air	 fétide	et	noir	qu’il	
respirait	venait	du	conduit	d’une	ancienne	cheminée.	Il	ne	revit	
la	 lumière	 qu’avant	 hier	 pour	monter	 dans	 ce	 train.	 Karl	 se	
maudit	d'avoir	manqué	de	discernement.	

- Tu	sais,	confie-t-il	à	son	voisin,	le	mal	qu'on	nous	fait	subir…	je	
ne	pouvais	pas	l’imaginer.	

- Moi	non	plus,	lui	dit	l’homme	d’une	quarantaine	d’années,	petit	
avec	un	visage	tavelé,	mangé	par	une	barbe	très	noire	…	Moi	
non	plus	je	ne	l’ai	pas	vu	venir.		

- Ces	gens-là	sont	des	bêtes,	dit	Karl	d’une	voix	sifflante.	
- Les	 traiter	 de	 bêtes	 est	 irrespectueux	 pour	 les	 bêtes,	 dit	

l’homme	en	hochant	de	la	tête.	Le	mal	est	dans	l’homme	…	C’est	
dans	sa	nature.	Chacun	reçoit	son	stock	à	la	naissance.		

- Tu	crois	donc	que	chaque	homme	est	né	mauvais	?	
- Oui	!		
- Tout	ce	à	quoi	j’ai	cru	serait	…	faux	…	J’aurais	pensé	à	l’envers,	

en	négatif	en	somme.		
- Faudra-t-y	faire,	lui	dit	l’homme,	philosophe.	Les	changements	

de	paradigmes	sont	cruels.	
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- Tout	de	même	!	Vingt-trois	ans	d’erreurs	 !	 J’en	vomirais	mes	
tripes.	Et	toi,	tu	es	là	pour	quoi	?	

- Je	suis	juif	…	Je	ne	m’étais	pas	déclaré.		
- Ah	!	Et	...	tu	as	été	dénoncé	?	
- Oui	et	par	de	bons	chrétiens.	
- Pourritures	d’hommes…	
- Et	toi,	pourquoi	ils	t’ont	pris	?	
- Je	dénonçais	le	régime	devant	un	groupe	d’étudiants.	
- Toi	mon	vieux	tu	as	une	araignée	dans	le	plafond.	
- Peut-être	bien	mais	je	croyais	que	mes	paroles	feraient	grossir	

les	rangs	de	l’opposition.	
- Et	…	ferait	reculer	l’oppression	…	Parole,	tu	te	prends	pour	un	

prophète.	
- Non	!	…	Je	ne	tiens	pas	ma	conviction	d'une	foi	divine.	Je	suis	

athée.	Du	moins	je	le	pense.	Je	crois	que	l'humanisme	est	le	bien	
commun	…	Enfin	je	ne	sais	plus.	

- Tu	es	bête	à	bouffer	du	foin	…	Croire	que	le	bien	peut	contenir	
le	mal.	 Aïe,	 aïe	 !	 Quelle	 connerie	 !	 C’est	 comme	 opposer	 du	
beurre	à	un	couteau.	

- Je	me	rends	compte	que	le	mal	le	plus	grand	que	nous	pouvons	
faire	c’est	notre	indifférence	les	uns	aux	autres	et	que	c’est	elle	
qui	fait	le	lit	des	tyrans.		

- La	seule	chose	à	faire	contre	un	fusil,	c’est	de	lui	opposer	deux	
fusils.	Ce	n'est	pas	avec	les	mots	qu'il	faut	combattre,	mais	avec	
des	armes.		

- Eh	bien,	maintenant	c'est	trop	tard,	murmure	Karl,	maudissant	
sa	jeunesse	et	son	inexpérience.		

- Oh	!	tu	sais	lui	dit	l’homme	d’une	voix	lasse,	je	te	parle	comme	
un	livre	mais	pour	moi	aussi	c’est	trop	tard.	J’aurai	dû	fuir	l’Al-
lemagne	en	1933.		

- Pourquoi	es-tu	resté	?	
- Je	me	sentais	allemand	bien	plus	que	juif.	J’ai	fait	la	guerre	sur	

la	Somme	en	1917	et	1918	et	 je	me	suis	senti	humilié	par	 la	
capitulation.	Et	puis	il	y	a	eu	Rosa	Luxembourg	xxiv.	Un	temps	
j’ai	cru	en	elle	et	puis	l’économie	s’est	effondrée	et	ce	fut	la	mi-
sère.	Enfin	tu	sais	tout	ça.	A	l’arrivée	d’Hitler	j’ai	senti	la	folie	
collective	monter	comme	une	bouffée	d’orgueil	:	 la	nation,	 la	
force…		De	bien	sales	drogues	pour	endormir	le	peuple.	
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- Ah	oui	!	…	le	drapeau,	la	race,	le	sol…	Tu	parles	d’une	médecine.	
- Oui,	mais	elle	est	d’une	redoutable	efficacité	pour	enchaîner	les	

libertés.		
Ils	 sont	 interrompus	 par	 un	 rugissement	 de	 ferraille.	 Le	

train	s'est	arrêté.	Ils	vont	pouvoir	descendre.	La	nuit	est	tom-
bée.	 Dehors	 des	 hauts	 parleurs	 hurlent	 des	 ordres.	 C’est	 un	
bien	étrange	instant.	En	même	temps	que	naît	un	sentiment	de	
délivrance,	la	peur	d’une	menace	bien	plus	grande	surgit,	en-
fonçant	 ses	 pointes	 dans	 le	 cœur	 des	 prisonniers.	 La	 lourde	
porte	de	bois	grince	en	s'ouvrant	sur	la	lumière	des	projecteurs	
qui	fait	irruption	dans	le	wagon.	Aveuglé	Karl	ferme	les	yeux	
mais	il	est	expulsé	par	le	flot	humain	qui	pousse	de	l’intérieur.	

- Schnell	!	Schnell	!	Raus	!	Raus	!	Lance	depuis	le	quai	une	voix	
métallique	qui	vrille	les	tympans.		
Le	wagon	se	vide	de	son	contenu.	La	fraîcheur	de	la	nuit	et	

la	peur	d'être	écrasé,	précipitent	les	gens	au	dehors,	sur	le	quai.	
Karl	 tombe.	 Les	muscles	 de	 ses	 jambes	 se	 sont	 raidis	 par	 le	
manque	d’exercice.	Il	se	reçoit	mal.	La	douleur	lui	mord	la	che-
ville	 et	 le	 genou.	 La	 grappe	 humaine	 lui	 dégringole	 dessus	
d'une	hauteur	de	plus	d'un	mètre.	Une	autre	folie.	Personne	ne	
veut	voir	ni	même	se	souvenir	des	cinq	ou	six	cadavres	qu'il	
laisse	derrière	lui	dans	la	puanteur	de	l'interminable	voyage.	
L'air	frais	!	C’est	si	bon.	C’est	vivre	même	pour	un	instant.	On	
ne	veut	penser	qu’à	soi.	L’autre	c’est	personne.	La	souffrance	
ne	se	partage	pas,	se	dit	Karl,	mal	en	point,	en	se	relevant	péni-
blement.																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																								
Sur	le	quai	de	cette	gare	inconnue	des	plans	des	chemins	de	

fer	allemands	mais	éclairé	comme	une	scène	de	théâtre,	les	SS	
regroupent	l'immense	troupeau	humain	à	coups	de	gueules	et	
de	 crosses	de	 fusils.	 Les	 crocs	 furieux	des	 chiens	 excités	qui	
aboient,	le	presse	d’obéir	sans	regimber.	Dévoré	par	la	soif	et	
la	 faim,	 tirant	 la	 jambe	 à	 cause	 de	 la	 douleur,	 Karl	 aimerait	
s'asseoir	 et	 se	 reposer	mais	 il	 est	 entraîné	 par	 la	masse	 hu-
maine	qui	s'ébranle	au	milieu	des	vociférations	des	gardiens.	Il	
lui	faut	prendre	le	flot	mais,	prudent,	il	s’infiltre	au	milieu	de	
son	groupe	pour	éviter	les	coups	qui	pleuvent	sur	les	côtés.		
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Devant	lui,	la	silhouette	vague	des	baraquements	qui	s'en-
foncent	dans	la	nuit	se	dresse.	Combien	sommes-nous,	se	de-
mande-t-il,	 en	 s'efforçant	 de	 fixer	 sa	 pensée	 sur	 des	 petites	
choses	?	 Son	 esprit	 pourrait	 dériver	 dans	 l'inconnu	 et	 la	 pa-
nique.	Il	lui	faut	le	retenir.	Il	fait	un	compte	rapide.	A	soixante	
par	wagon,	le	train	a	transporté	plus	de	mille	deux	cents	pri-
sonniers.	Le	chiffre	lui	paraît	extravagant.	Qui	sont-ils	ces	gens	
?	Sont-ils	comme	moi,	des	grandes	gueules	prisent	au	piège	ou	
des	juifs	?	
L’air	de	la	nuit	lui	fait	du	bien.	Il	lève	la	tête.	Le	ciel	est	sans	

nuages.	 La	 lune	 en	 décours	 brille	 d’un	 bel	 argent	 paraît	 si	
douce.	Il	la	caresse	du	regard.	Cinq	mois	qu’il	n’avait	pas	vu	de	
ciel	étoilé…	Pendant	une	seconde	son	esprit	s’envole.	Mais	le	
sentiment	de	liberté	est	de	courte	durée.	Ils	sont	arrivés	et	sur	
la	place,	 la	 cohue	 se	partage	en	vingt	 colonnes	dont	 trois	de	
femmes.	Son	étonnement	grandit	:	certaines	font	si	jeunes.	Qui	
sont-elles	et	d'où	viennent-elles	?		
Un	ordre	claque	et	la	première	colonne	s’ébranle.	L’un	après	

l’autre	 les	détenus	pénètrent	dans	un	bâtiment	de	bois	écla-
boussé	de	la	lumière	des	projecteurs.	Par	une	autre	porte,	ils	
en	ressortent	nus.	Dans	un	second	bâtiment	on	les	tond	comme	
des	moutons.	Dans	un	troisième	on	les	asperge	d’une	poudre	
d’insecticide,	 un	 nuage	 de	 dichlorodiphenyltrichloroéthane	
plus	connu	sous	le	nom	de	DDT	qui	sort	d’un	grand	soufflet	et	
qui	 colle	 la	 sueur	 et	 la	 poussière	 et	 toutes	 les	 autres	 saletés	
amassées	depuis	des	jours.	Dans	le	quatrième	baraquement,	on	
les	équipe	d’une	paire	de	sandales	de	corde	et	de	toile,	d’un	py-
jama	rayé	et	d’un	calot	qui	leur	fait	comme	un	gâteau	tout	rond	
sur	leur	visage	tout	blanc.	Quand	vient	son	tour,	la	colonne	de	
Karl	se	met	en	marche.		

- Ça	va	vite,	chuchote	l'homme	qui	marche	devant	lui.		
- Tu	parles	répond	un	autre,	on	nous	a	déjà	tout	piqué	à	Berlin.	

Machinalement	Karl	touche	son	poignet.	Il	a	bien	été	fouillé	
lui	aussi	mais	c’était	il	y	a	des	mois.	On	lui	avait	laissé	son	stylo	
et	 sa	montre	 en	 le	privant	 toutefois	de	 son	passeport	 et	des	
trois	reichsmarks	glissés	dans	son	portefeuille	qu’on	ne	 lui	a	
pas	rendu.	Les	cons	!	avait-il	pensé	alors,	jubilant	à	l’idée	que	
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ces	stupides	nazis	n’avaient	pas	eu	la	curiosité	d’examiner	 la	
poche	secrète	aménagée	dans	sa	ceinture	de	pantalon.	Le	ma-
tin	même	de	son	arrestation,	il	avait	décidé	de	s'acheter	un	vélo	
et	il	y	avait	fourré	les	huit	billets	de	vingt	reichsmarks,	la	tota-
lité	de	son	pécule	amassé	depuis	trois	ans,	gagné	en	donnant	
des	cours	particuliers.	Dès	qu’il	obtenait	vingt	reichsmarks,	il	
échangeait	 les	petites	coupures	pour	une	grosse.	Le	billet	de	
vingt	était	son	préféré	car	sur	la	gravure	du	verso,	il	y	voyait	le	
visage	de	sa	sœur,	les	mêmes	traits,	la	même	ligne	de	menton	
et	de	mâchoires,	les	mêmes	cheveux	blonds	épais	et	ondulés.	
Seul,	le	regard	doux	et	paisible	indiquait	que	Melita	n’avait	pas	
servi	de	modèle	au	graveur.	
		 Soudain,	 la	 lumière	 s'éteint.	 Un	 silence	 prodigieux	
s'abat	sur	le	camp	qui	disparaît	dans	la	nuit.	Gardiens	et	pri-
sonniers	 sont	pris	de	 court.	On	entend	 le	 cliquetis	des	 fusils	
qu'on	arme	et	quelques	hurlements	des	gardes.	Karl	sourit.	La	
panne	ne	doit	pas	figurer	au	manuel	du	SS.	Par	prudence,	les	
prisonniers	se	sont	 figés	sur	place.	Un	coup	de	 fusil	pourrait	
partir.	 Chacun	 attend	 les	 ordres.	 Au	 bout	 d’un	 long	moment	
une	voix	dans	un	haut-parleur	annonce	que	la	panne	ne	sera	
réparée	que	le	lendemain.	Les	prisonniers	doivent	gagner	leurs	
baraquements	pour	la	nuit.	La	fouille	reprendra	au	matin.	Cu-
rieusement	les	SS	ne	crient	plus.	La	douceur	de	la	nuit	semble	
museler	leur	instinct	de	violence.	Ils	ont	peur	et	on	sent	la	ten-
sion	qui	les	tient	comme	s’ils	avaient	à	craindre	d’un	sabotage	
ou	pire,	d’une	évasion.	
A	l’intérieur	de	son	block,	Karl	distingue	à	la	faible	lueur	de	

la	lune	des	châlits	de	bois	séparés	par	une	allée	unique.	Il	en	
compte	trente-cinq	de	chaque	côté	sur	trois	niveaux	superpo-
sés.	Au	milieu	de	l’allée	centrale,	il	y	a	un	poêle	en	fer	avec	un	
long	tuyau	qui	monte	tout	droit	jusqu'au	plafond.	Le	baraque-
ment	est	en	bois	avec	des	planches	grossièrement	sciées.	Deux	
cent	 dix	 personnes	 vont	 s’entasser	 ici	 sur	 environ	 cent	 cin-
quante	mètres	 carrés.	Bel	 exemple	de	 concentration	 se	dit-il	
assommé	par	le	chiffre.		
La	propagande	communiste	ne	mentait	pas.	Les	camps	ne	

sont	pas	l’intox	que	je	croyais.	Il	réprime	un	frisson.	Comme	la	
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plupart	des	allemands	il	avait	depuis	longtemps	entendu	par-
ler	des	camps	mais	sans	jamais	vouloir	admettre	leur	existence	
et	encore	moins	à	en	connaître	les	détails.	Ce	soir,	la	réalité	le	
rattrape.		
		 Il	prend	la	paillasse	qu’on	lui	désigne	au	ras	du	plancher.	
Allongé	sur	le	dos,	il	ferme	les	yeux	en	écoutant	les	respirations	
qui	sifflent	et	les	planches	du	bois	fraichement	coupées	qui	cra-
quent	en	séchant.	Il	cherche	une	planque	où	cacher	ses	papiers,	
sa	montre	et	son	argent.	La	chance	 l'a	gratifié	d'un	avantage	
qu’il	 entend	 bien	 garder	 se	 demandant	 s’ils	 sont	 nombreux	
comme	lui	à	posséder	pareil	butin.	De	la	main	il	tâte	le	plan-
cher.	Une	latte	en	est	disjointe.	Il	insère	deux	doigts	dans	l’ou-
verture	 et	 tire.	Mais	 le	 bois	 résiste.	 Il	 tire	 plus	 fort.	 La	 faille	
grandit.	Et	les	craquements	aussi.	Il	se	fige,	l’oreille	aux	aguets.	
Il	prend	sa	respiration	et	tire	d’un	coup	sec.	Il	tient	le	morceau	
de	bois	dans	sa	main.	Les	ronflements	et	les	gorges	qui	se	ra-
clent	ont	couvert	le	boucan.	Personne	n’a	bougé.	Entre	deux	so-
lives,	 il	 trouve	 la	 lisse	d’assise	et,	en	avançant	 le	bras,	 il	sent	
l‘entretoise	au	bout	des	doigts.	Il	a	sa	cachette.	Si	on	soulève	la	
planche	on	ne	verra	rien	se	dit-il.	Il	défait	sa	ceinture,	vide	ses	
poches,	enlève	sa	montre	et	fourre	le	tout	à	l’intérieur	du	trou.	
Puis	il	replace	le	morceau	de	bois.	Demain	il	donnera	un	coup	
de	pied	dessus	pour	le	tasser.	Il	a	gagné	et	sa	respiration	se	fait	
plus	douce.	 Il	 a	 fait	 la	nique	à	 tous	ces	névropathes	et	mis	à	
l’abri	son	patrimoine.	Il	s’endort	presque	joyeux.		
		 Quand	il	rouvre	les	yeux,	la	lumière	est	revenue.	Il	croit	
faire	un	cauchemar.	Un	homme,	a	l’allure	de	gorille	à	cause	de	
ses	énormes	mains	velues	et	d’une	incroyable	touffe	de	poils	
qui	lui	mange	le	cou,	hurle	des	mots	qu’il	est	bien	incapable	de	
comprendre.	 La	 grosse	 patte	 qui	 serre	 le	 gummi	 de	 cuir	 ou	
peut-être	celui	d’un	nerf	de	bœuf,	s’abat	sur	le	gars	du	châlit	d’à	
côté.	Du	charabia	de	ce	prognathe,	Karl	comprend	qu’il	s’agit	
du	kapo,	le	kamerad	polizei,	le	chef	du	block	à	qui	il	doit	obéis-
sance.	Sur	la	poche	de	poitrine	de	son	pyjama	de	toile	sont	cou-
sus	les	insignes	de	sa	fonction	:	deux	grands	morceaux	d’étoffes	
dont	 l’un	est	vert	en	forme	de	triangle	et	 l’autre,	en	dessous,	
rectangulaire	 et	 blanc.	 Au-dessus	 est	 inscrit	 en	 noir	 un	
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numéro	:	 1815.	 Le	 congrès	 de	 Vienne,	 note	 Karl	 machinale-
ment.	Napoléon	a	jeté	l’éponge	et	l’Europe	fait	la	fête.	Elle	s’est	
débarrassée	de	son	tyran	...	Simple	coïncidence	ou	pied	de	nez	
à	l’histoire	?	Une	fois	de	plus	il	laisse	son	esprit	dériver.	Détour-
ner	sa	pensée	sera	peut-être	le	moyen	d’étouffer	sa	peur	et	de	
survivre	?		
Les	hurlements	du	kapo	ont	cessé	et	la	lumière	blafarde	des	

deux	lampes	s’éteint.	Dans	le	noir,	Karl	se	demande	un	instant	
si	toute	cette	violence	était	vraiment	réelle,	mais	quand	il	en-
tend	 les	 gémissements	 de	 son	 voisin,	 il	 n’a	 plus	 de	 doute.	
L’homme,	 sûrement	 un	 jeune	 garçon,	 gémit	 et	 renifle	 ses	
larmes.	

- Mman	j’ai	mal	!	j’ai	faim	!	j’ai	soif	!		
Karl	se	demande	quelle	faute	son	voisin	a	pu	faire	pour	re-

cevoir	une	pareille	 correction	ou	 si,	 seul,	 un	hasard	malheu-
reux	l’a	désigné	à	la	vindicte	du	kapo.	Il	traîne	à	se	rendormir.	
Depuis	des	mois	que	le	sommeil	lui	refuse	ses	faveurs,	il	n’a	pas	
le	souvenir	d’une	image	plus	effrayante	que	la	vue	de	cette	bête	
enragée.	La	peur	lui	mord	le	ventre.	Ce	butor	aura	sans	doute	
voulu	montrer	sa	force	et	il	se	demande	comment	il	pourra	s’en	
protéger.	 Indiciblement	 il	 se	 sent	 happé	 par	 le	manchon	 du	
chaos	 moral	 qui	 enveloppe	 l’Allemagne	 nazie,	 pressentant	
qu’ici,	 dans	 cette	 fabrique	 de	 la	 haine,	 vidée	 de	 toute	 cons-
cience	humaine	dont	il	se	sent	à	jamais	l’avocat,	il	va	devenir	à	
son	tour	la	chose	impersonnelle	de	cette	brute.		
Dans	le	train	qui	les	a	conduits	jusqu’au	camp,	son	voisin	le	

juif	 lui	avait	dit	 :	nous	sommes	gouvernés	par	 la	 loi	des	plus	
forts	!	Karl	se	souvient	d’avoir	fait	oui	de	la	tête	mais	après	ce	
qu’il	vient	de	voir,	il	pense	au	contraire	que	c’est	l’absence	de	
lois	qui	gouverne	le	camp.		

- Peut-être	bien	que	c’est	 la	même	chose	 se	dit-il	 car	 survivre	
dans	cet	enfer	doit	relever	du	miracle.		
Sa	 méditation	 l’entraîne	 dans	 un	 sommeil	 hanté	 par	 des	

bêtes	aux	gueules	monstrueuses,	des	cerbères	qui	s’acharnent	
sur	un	peuple	d’innocents	;	des	hommes	et	des	femmes	enchaî-
nés	à	des	arbres	dont	 les	feuilles	d’acier	coupent	comme	des	
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couteaux	effilés	et	qui	gémissent	blessés,	torturés	par	la	faim	
et	la	soif.	Quand	il	croise	des	visages	connus,	il	leur	crie	:	est-ce	
vous	qui	m’avaient	dénoncé	?	Mais	les	figures	se	brouillent	et	
s’enfuient	en	ricanant.	Et	quand	il	aperçoit	le	visage	de	sa	sœur	
il	a	un	choc	:	il	ne	peut	pas	le	saisir	car	il	coule	entre	ses	doigts	
comme	de	l’eau	…	et	l’eau	est	acide	et	son	crâne	un	squelette.		
		
	

- Schnell	!	Raus	!		
Karl	se	jette	hors	de	sa	paillasse.	Les	mots	frappent	ses	tym-

pans	comme	des	fouets.	Son	cœur	bat	à	se	rompre.	Le	kapo,	en-
trevu	dans	la	nuit,	hurle	des	ordres.	Dehors,	le	jour	pointe.	Le	
soleil	va	prendre	sa	course	dans	un	ciel	limpide	et	blafard	an-
nonçant	une	belle	journée	d’été.	L’air	est	léger	quoiqu’un	peu	
frais	encore	de	la	rosée	de	la	nuit.		
Chaque	baraquement	vomit	en	même	temps	sa	grappe	de	

prisonniers	qui	se	rassemblent	et	s’alignent	dans	la	cour.	Tous	
s’immobilisent	en	silence,	effrayés	face	aux	chiens	qui	jappent	
rageusement.	La	tête	baissée	sur	leur	poitrine	et	le	regard	ab-
sent,	les	anciens	communiquent	leurs	peurs	aux	arrivants	de	la	
nuit.	Qui	mourra	aujourd’hui	?	Serais-je	encore	en	vie	demain	?	
Karl	suppose	que	sa	question	court	dans	toutes	les	têtes.		
Un	instant,	le	nasillement	d’un	haut-parleur	l’aide	à	évacuer	

sa	 peur.	 Les	 blocks-führers	 font	 l’appel.	 Un	 appel	 sans	 nom,	
seulement	 un	 numéro	 tatoué	 à	 l’intérieur	 de	 l’avant-bras.	
Quand	il	entend	le	sien,	le	prisonnier	sort	du	rang	et	il	va,	en	
courant,	rejoindre	son	komando	pour	la	journée.	Tous	les	pri-
sonniers	ou	presque	partent	hors	du	camp	travailler	sans	sa-
voir	s’ils	seront	le	soir	dans	la	fournée	du	retour.	Ni	dans	quel	
état.	Dehors	?	L’évasion	!...	Les	nouveaux	arrivés	en	font	tous	le	
projet.	Un	calcul	erroné	mais	ils	l’ignorent	encore	et	pour	les	
premiers	jours,	il	leur	tient	lieu	de	viatique.	L’espérance	contre	
toute	espérance.	
Depuis	bientôt	deux	heures	qu’ils	attendent	debout,	immo-

biles,	 le	 dos	 ankylosé,	 Karl	 ne	 sent	 plus	 ses	 genoux	 ni	 ses	
jambes	qui	lui	rentrent	dans	les	fesses.	La	peur	est	son	tuteur.	
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Il	a	tellement	soif	et	faim	qu’il	craint	de	tomber	à	chaque	ins-
tant.	Déjà	quatre	prisonniers	se	sont	affalés	sur	le	sol.	A	coups	
de	gummi,	de	godillots	à	clous	et	de	crosses	de	fusil,	kapos	et	
SS	s’en	donnent	à	cœur	joie.	Pas	un	de	ces	malheureux	n’a	gémi	
mais	aucun	ne	s’est	relevé.	La	violence	est	inouïe.	Impensable.	
Quatre	fois	aussi,	le	commandant	du	camp,	rasé	de	frais,	mar-
tial	et	le	sourire	aux	lèvres	est	venu	admirer	la	sanglante	ago-
nie	et	surtout	contempler	la	terreur	qui	fige	les	visages	de	ceux	
qui	sont	encore	debout	et	qui	détournent	les	yeux.	Ajoutant	un	
instant	de	jouissance	en	reniflant	la	peur	qui	court	sur	tous	les	
rangs,	il	vient	s’assurer	que	son	bétail	d’hommes	ressent	indi-
viduellement	les	coups	qui	s’abattent	sur	celui	qui	est	à	terre	et	
que	dans	chaque	tête,	aucune	ne	puisse	jamais	penser	échap-
per	 à	 son	 pouvoir	 de	 vie	 et	 de	 mort.	 Imposer	 la	 valeur	 de	
l’exemple	 en	 supprimant	 définitivement	 l’espoir	 …	 Dans	 la	
gamme	des	plaisirs,	l’ivresse	du	pouvoir	absolu	n’a	pas	d’équi-
valent	car	elle	les	réunit	tous.		
Penché	sur	 le	prisonnier	agonisant,	 son	regard	semble	 lui	

dire	:	c’est	ta	souffrance	seule	que	je	veux	et	quand	il	s’en	est	
rassasié,	 il	 l’achève	d’une	balle	dans	 la	nuque.	Aussitôt	après	
les	 éboueurs	 du	 camp	 se	 précipitent…	 et	 font	 le	ménage.	 Le	
spectacle	est	terminé,	la	brise	s’est	levée	et	le	mois	d’août	pa-
raît	glacé.		
A	l’été	1939,	à	quelques	kilomètres	au	nord-est	de	Munich,	

la	vie	de	Karl	se	perd	dans	l’horreur	de	Dachauxxv.	Si	au	moins	
j’avais	eu	l’intelligence	de	me	taire	se	dit-il	pour	la	énième	fois,	
si	j’avais	eu	la	sagesse	d’écouter	mes	amis.	Seulement	j’étais	si	
sûr	de	moi,	si	aveugle,	si	 inconscient	au	point	de	m’entêter	à	
croire	que	c’était	la	propagande	communiste	qui	véhiculait	ces	
horreurs	dans	le	seul	but	d’effrayer	 le	peuple	pour	mieux	lui	
faire	désirer	le	paradis	soviétique.	Les	mots	que	j’entendais	dé-
passaient	ma	raison	et	me	frappaient	si	durement	que	j’avais	
l’impression	que	j’allais	m’engloutir	dans	l’horreur	trop	inhu-
maine	qu’ils	 décrivaient.	 Ce	 «	trop	»,	 hélas,	 rejetait	 à	 lui	 seul	
une	 réalité	 à	 ce	 point	 insoutenable	 que	 je	 ne	 pouvais	 pas	 la	
croire	parce	que	…	je	ne	voulais	pas	la	croire.	
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Karl	a	des	excuses.	Un	si	grand	mal	ne	pouvait	pas	être	alle-
mand.	 Le	 peuple	 est	 civilisé	 !	 Enfin	 quoi	 !	 Penser	 que	 des	
hommes	et	des	femmes,	ses	compatriotes,	moralement	et	reli-
gieusement	éduqués,	des	êtres	sociaux	avec	une	vie	de	famille,	
des	enfants	et	des	parents,	pouvaient	trouver	du	plaisir	à	per-
sécuter	 et	 à	 tuer	 leurs	 semblables	?	 ...	 Pareille	 accusation	ne	
pouvait-être	 que	mensonge	 communiste.	 Qui	 peut	 concevoir	
que	 des	 hommes	 érigent	 de	 pareilles	 abominations	 en	 une	
tâche	 routinière	 et	 qu’Hitler,	même	 entouré	 d’une	 bande	 de	
voyous,	 puisse	 séduire	 une	 si	 grande	 nation	 si	 parfaitement	
éduquée	 et	 la	 conduire	 à	 sa	 suite	 pour	 accomplir	 autant	 de	
crimes.	C’était	inconcevable	!		

- Non	!	Non	!	Bien	sûr	que	non	!	La	déraison	ne	pouvait	pas	saisir	
l’Allemagne,	l’entraînant	à	rouler	à	tombeau	ouvert	dans	la	ju-
bilation	de	l’horreur	et	l’établir	au	rang	d’institution.		
Et	pourtant	!	La	liturgie	de	l’horreur	se	déploie	chaque	jour	

avec	la	régularité	de	la	perfection.	Le	rituel	est	même	ajusté	au	
millimètre.	Karl	est	anéanti	autant	par	l’infamie	elle-même	que	
par	son	propre	manque	de	jugement.		 Alors,	 lui,	 l’athée,	
s’en	prend	à	Dieu	:		

- Toi	qui	a	fait	crucifier	Ton	Fils,	pour	nous	sauver	du	mal,	où	es-
Tu	?	Prends-Tu	du	plaisir	Toi	aussi	ou	T’es	Tu	absenté	?	Ou	se-
rait-ce	 que	 Ta	 création	 Te	 fait	 à	 ce	 point	 horreur	 qu’elle	 Te	
donne	la	nausée	et	que	Tu	trouves	plus	commode	de	détourner	
les	yeux	?			
Jusqu’à	ce	jour,	la	mort	pas	plus	que	la	souffrance	n’avaient	

été	pour	Karl	un	sujet	de	préoccupation.	La	vie	était	prodigue	
coulant	 trop	 rapidement	 et	 trop	 fort	 dans	 ses	 veines	 pour	
qu’elles	viennent	le	hanter	avec	un	pareil	sujet.	Une	seule	fois,	
à	l’occasion	d’un	voyage	près	de	la	frontière	autrichienne,	l’idée	
avait	surgi	fortuitement.	Intrigué	par	l‘inscription	latine	gravée	
dans	la	pierre	d’une	église	romane,	il	avait	lu	sous	le	cadran	so-
laire	:	Passant,	soit	humble	devant	les	heures,	car	l’une	d’elle	est	
la	tienne.	Il	avait	alors	souri	à	l’aimable	invitation	de	l’auteur	
anonyme	 car	 sa	mort	 annoncée	 ne	 lui	 paraissait	 pas	 redou-
table.	Et	même	si	elle	lui	rappelait	une	certitude,	à	seize	ans	la	
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perspective	était	lointaine	et	puis	l’heure,	la	dernière,	arrive-
rait	par	son	chemin	naturel.		
Seulement	ici,	à	Dachau,	son	heure	n’appartient	plus	à	Dieu	

ni	au	destin	mais	à	un	homme,	au	bourreau	qui	 semble	plus	
pressé	que	le	maître	des	cieux	de	lui	ôter	sa	vie.	Un	instant,	il	
est	saisi	d’épouvante	à	l’idée	que	Dieu	a	délégué	son	job	à	cette	
bande	de	débiles	corrompus.	La	question	lui	semble	si	tordue	
qu’elle	 fait	 naître	 un	 pauvre	 petit	 sourire	 sur	 ses	 lèvres	 en	
même	 temps	 qu’un	 mauvais	 frisson	 lui	 traverse	 la	 nuque,	
jusque	dans	le	bas	des	reins	et	qui	le	fait	trembler.	Alors,	venant	
sans	doute	du	fond	de	religion	qu’il	tient	de	sa	mère,	il	fait	une	
prière	qui	échappe	à	son	incrédulité	:		

- O	Dieu,	murmure-t-il	entre	ses	dents	mais	assez	fort	pour	être	
entendu	de	son	voisin,	si	tu	es,	ne	détourne	pas	la	tête	:	je	veux	
vivre	!		
Le	prisonnier	qui	est	devant	lui	chuchote	à	son	tour	:	

- C’est	le	corrahatra	!	
- ...	???	
- Le	temps	du	mal	!		
- ...	???	
- La	terre	!	
- Quoi	la	terre	?	
- L’homme	est	son	terreau…	
- …	???	
-	 Taisez-vous,	vous	allez	nous	faire	tuer,	gémit	une	voix	!	
-	 Chaleur	et	humidité	font	du	bon	engrais,	reprend	l’homme	im-
perturbable.	

-	 ....	???	
-	 La	 peste	 attend	 des	 conditions	 favorables	 pour	 se	 déclarer.	
C’est	scientifique	!	

-	 Taisez-vous	!	
-	 C’est	l’échec	!...	
-	 Taisez-vous	donc	!	
-	 Quel	échec,	demande	Karl,	curieux	et	intrigué	?	
-	 Celui	de	la	civilisation,	la	saloperie	de	fond	de	teint	qui	masque	
le	mal.	On	le	savait,	mais	avec	le	temps	on	avait	fini	par	oublier.	

-	 Tais-toi	espèce	de	fou…	
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-	 Ta	gueule	!	Je	dis	que	le	parfum	ne	supprime	pas	la	merde	!	
-	 Mais	on	n’est	pas	comme	eux,	reprend	Karl	à	voix	basse.	
-	 Donne-moi	ces	salopards	et	tu	verras	ce	que	j’en	fais.	
-	 C’est	un	peu	tard…	Non	?...	
-	 Les	cartes	du	destin	ne	sont	pas	en	notre	 faveur,	voilà	 tout	 !	
C’est	la	seule	vérité	du	moment.	
	L’homme	se	tait	un	instant	puis	de	nouveau	chuchote	:		

-	 Tu	connais	Teilhard	de	Chardin,	le	paléontologue	?			
-	 Le	prête	philosophe		?	
-	 Oui	!		
-		 Pourquoi	me	demandes-tu	si	je	le	connais	?		
-		 Il	prétend	qu’une	force	prodigieuse	sort	peu	à	peu	l’humanité	
de	sa	gangue	et	l’élève	vers	Dieu.	 	
-		 Non	je	ne	sais	pas.	
-			 J’étais	avec	lui	en	Chine.	Il	rêve	du	point	Oméga.	
-		 C’est	quoi	?	
-		 La	rencontre	de	l’homme	et	de	Dieu.		
-		 Et	alors	?	
-	 	Oméga	est	la	dernière	lettre	de	l’alphabet	Grec	qui	symbolise	
la	fin	de	tout,	la	dernière	étape	de	l’évolution	de	l’humanité	et	
sa	fusion	avec	Dieu.	

-	 Et	 toi	 qu’en	penses-tu	?	Tu	 crois	 que	 l’humanité	 s’élève	 vers	
Dieu	?	

-	 Puff	!	…	Rêverie	de	curé.	Le	bien	ne	pourra	jamais	gagner	parce	
le	mal	est	 l’industrie	humaine	 la	plus	 répandue	sur	 terre.	Le	
corrahatrah	est	au	cœur	de	l’homme	depuis	l’aube	des	temps	;	
je	ne	sais	pas	où	il	va	mais	il	roule,	traîne,	rejette,	enlève	et	met	
en	pièces.		

	

Une	heure	a	encore	passé.	Le	temps	est	long,	éprouvant	et	
pour	 rester	 debout,	 Karl	 s’efforce	 de	 rassembler	 sa	 pensée	
pour	surmonter	la	souffrance	physique	qui	l’accable.	L’exercice	
n’est	pas	nouveau.	Il	s’est	entrainé	durant	ses	études	à	concen-
trer	son	esprit,	à	lui	définir	une	priorité	et	à	le	fermer	aux	in-
fluences	extérieures.	Cette	discussion	impromptue	sur	le	mal	
lui	a	fait	oublier	sa	douleur,	alors	il	décide	de	la	poursuivre	seul	
avec	lui-même.		
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- 	Depuis	Caïn,	le	mal	est	dans	l’homme.		
- Le	mal	alors	était	artisanal,	aujourd’hui	il	est	une	industrie.		
- Qui	peut	contenir	le	mal	?	
- Rien	!	Les	lois	de	la	nature	sont	immuables		
- Et	l’amour	?	
- Trop	absolu,	il	conduit	à	la	haine.	
- Et	la	science	?	
- Non	!	Elle	est	son	agent	de	promotion.	Elle	lui	donnera	un	jour	

le	moyen	de	détruire	le	monde.	
- Et	les	consciences	?		
- Illusions	!	Rien	n’oblige	l’homme	à	la	responsabilité.		
-	 Que	fais-tu	de	la	compassion?	Répondre	de	l’autre,	de	ses	souf-
frances	et	quand	il	le	faut	de	ses	fautes,	n’est-ce	pas	la	meilleure	
façon	de	répondre	de	soi	?			

-	 Regarde	autour	de	toi	…	Tu	vois	bien	que	les	hommes	s’étouf-
fent	dans	 leurs	passions	et	 leurs	peurs.	L’autre	 compte	pour	
rien.	C’est	pour	ça	que	les	hommes	tuent	sans	remords.	

-		 Le	mal	est	donc	à	la	racine	de	l’homme	?	
-	 Même	Jésus	ne	s’en	cache	pas.	Sur	la	Croix	il	s’écrie	à	propos	de	
ses	bourreaux	:	Père,	pardonne-leur	car	ils	ne	savent	pas	ce	qu’ils	
font.	Comprenons	bien	son	message	:	il	indique	clairement	que	
l’homme	n’a	pas	conscience	du	mal	qui	est	en	lui.	

-	 Rien	n’aurait	donc	changé	depuis	ce	temps	?		
-	 Non	!	Il	faudrait	que	Dieu	invente	une	autre	humanité.	
-	 Pourquoi	l'homme	a-t-il	besoin	de	montrer	sa	force	et	de	tou-
jours	vouloir	la	première	place	?			

-	 Voilà	la	faute	de	Dieu	!		
-	 Comment	ça	?		
-	 Il	a	dit	à	l’homme	:	multipliez,	soyez	féconds,	emplissez	la	terre	
et	soumettez	là	xxvii…	Alors	Hitler	l’a	pris	au	mot.	Il	déclasse	les	
peuples	et	 les	races	pour	en	 faire	des	sous-hommes.	Mainte-
nant	 il	est	en	règle,	dans	 le	droit	 fil	de	 l’injonction	divine.	Et	
comme	personne	ne	lui	résiste,	à	son	tour	il	se	prend	pour	Dieu.	

-	 Là	!	tu	vas	fort	…	
-	 Non	!	Et	mets-toi	bien	ça	dans	le	crâne	:	c’est	le	mal	qui	nourrit	
les	rêves	de	puissance	et	de	gloire.		
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Le	hurlement	du	Kapo	annonce	la	fin	de	l’appel.	Karl	étouffe	
un	juron.	Une	crampe	lui	mord	les	mollets	et	la	douleur	est	in-
tolérable.	 Épuisé,	 il	 était	 à	 un	 cheveu	 d’abandonner	 la	 lutte.	
Mais	il	est	debout,	encore	que	la	journée	ne	fait	que	commen-
cer.		
La	séance	de	DTT,	pour	désagréable	qu’elle	soit,	 lui	paraît	

douce	et	supportable.	Il	peut	enfin	remuer	les	jambes.	Quand	il	
enfile	son	pyjama,	les	grandes	bandes	verticales	lui	font	penser	
à	des	barreaux	qu’il	ne	quittera	probablement	jamais.	On	ins-
pecte	sa	dentition	mais	à	son	voisin	on	lui	ôte	sa	belle	couronne	
en	or.	Il	n’y	a	pas	de	petits	profits	et	Karl	est	heureux	de		garder	
ses	dents	intactes.	Sur	l’intérieur	de	son	bras	gauche	on	lui	ta-
toue	son	numéro.	Avec	sa	nouvelle	identité,	on	lui	donne	une	
gamelle	en	fer	blanc	et	deux	morceaux	de	tissu	à	coudre	sur	sa	
veste	 :	 un	 rouge	 et	 un	blanc	 avec	 son	matricule	 imprimé	 en	
chiffres	noirs.	Les	juifs	ont	un	jaune,	d’autres	un	vert	ou	un	noir	
et	parfois	même	un	rose.	Un	seul	reçoit	un	violet.		
Au	détenu	coiffeur	qui	passe	 la	 tondeuse	pour	 lui	raser	 le	

crâne,	Karl	demande	:	
-	Le	morceau	d’étoffe	à	poser	sur	la	veste,	il	signifie	quoi	?	
-	Ça	mec,	tu	le	sauras	bien	assez	tôt	!	

La	voix	est	fruste	et	brutale	comme	ses	gestes.	
-	Es-tu	obligé	de	faire	mal	pour	me	mettre	la	boule	à	zéro	?	
-	J’suis	pas	là	pour	t’faire	du	bien,	mec	!	

-	 Je	ne	suis	pour	rien	dans	tes	malheurs	alors,	s’il	te	plaît,	évite	
d’en	faire	aux	autres.	
-	T’as	quelle	couleur	?	
-	Rouge.	
-	Bin	mon	vieux	!	…	
-	Et..,	c’est	grave	docteur	?	
-	Bin	mon	vieux	!	
-	 Arrête	de	te	foutre	de	moi.	Dis-moi	plutôt	ce	que	je	dois	savoir	
pour	survivre	dans	ce	camp	?	

-	T’as	quoi	à	m’offrir	en	échange,	mec	?	
-	 Ce	que	j’ai	à	t’offrir	?	Ah	ça,	c’est	la	meilleure	de	la	journée	!	
Mais	rien	!	

-		Ici	mec..,	on	n’a	rien	pour	rien	!	
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-	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	t’offre	?	Je	n’ai	rien	!	
-	On	a	toujours	quekchose	à	offrir	mec…	
-	Quoi	par	exemple	?	
-	Ici,	c’est	comme	dehors…	
-	Écoute,	je	suis	débrouillard,	j’arriverai	bien	à	trouver...	
-	Tu	m’as	bien	regardé	mec	ou	tu	m’prends	pour	une	radasse	?	
-	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	

-	 Eh	bin…	Si	t’es	gentil	avec	moi…	Tu	vois	c’que	j’veux	dire,	mec..,	
j’pourrais	t’aider	à	t’en	sortir.	
-	D’accord	!	mais	être	gentil	comment	?	

-	 T’as	 du	 jus	 de	 chaussette	 dans	 la	 caboche	 ou	 tu	m’la’fait	 au	
court-bouillon,	mec	?	
-	Je	ne	te	comprends	pas,	voilà	tout	!	

-	 Ici	mec,	si	tu	d’mandes	un	service	tu	payes	et	si	t’as	pas	de	po-
gnon,	tu	donnes	ton	joli	p’tit	cul	qui	m’plait	bien…		

-	 Oh	!	gredin	!	fausse	couche	!	Garde	ton	limaçon	pour	quelqu’un	
d’autre.	

- Eh	mec	!	vient	un	temps	où	les	chiens	ont	besoin	de	leur	queue.	
-	 Ce	qui	signifie	?	
-	 Qu’un	jour	t’auras	besoin	de	moi	et	que	c’jour-là,	tu	f’ras	moins	
le	fiérot.	

-	 Ce	jour-là	n’arrivera	jamais	!	Je	peux	te	le	garantir	!	
-	 Mec	!	J’suis	là	d’puis	1935.	J’en	ai	vu	des	tas	de	mecs	comme	toi,	
des	 très	malins.	 	 Seulement	…	 y	 sont	 plus	 là	 pour	 raconter.	
Combien	de	temps	crois-tu	que	tu	vas	t’nir,	mec,	tout	seul	?	

-	 Je	sais	une	chose,	lui	répond	Karl,	c’est	qu’avec	les	chiens	de	ton	
espèce	on	ne	gagne	que	des	puces.	Alors	plutôt	crever	!	Et	pour	
ta	gouverne,	mec	…	je	ne	pêche	pas	d’étrons	à	la	ligne.	
	
En	regagnant	son	block	Karl	remâche	son	dépit	en	discourant	
tout	seul.	On	se	bat	pour	un	mégot,	un	quignon	de	pain	moisi.	
La	peur	et	la	fraternité	ne	sont	pas	faites	pour	vivre	ensemble.	
Ici,	c’est	chacun	pour	soi	en	étant	plus	malin	que	le	diable	et	ne	
faire	confiance	à	personne.		

- La	 peur,	 la	méfiance	 et	 le	 désespoir	 ensemencent	 jusqu’à	 la	
boue	du	camp.		
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Comme	les	autres	prisonniers	de	son	block,	Karl	est	mis	en	
quarantaine.	 Autrement	 dit	 quarante	 jours	 d’appels	 et	 de	
fouilles.	Et	de	jour	et	de	nuit.	Quand	ils	s’endorment,	on	les	ré-
veille	et	quand	ils	se	rendorment	on	les	réveille	encore	avec	les	
hurlements	du	kapo	qui	balance	son	gummi	sur	les	dos	et	les	
têtes	avec	une	belle	indifférence.	Des	paquets	de	gros	coups.		
Un	gars	lui	demande	:		

- Dis-moi	toubib,	la	quarantaine	c’est	bien	le	temps	d’incubation	
d’une	maladie	?		

- Oui	mais	 ici,	 c’est	 le	 temps	 qu’il	 faut	 pour	 faire	 de	 nous	 des	
sous-hommes.		
			 Karl	s’affaiblit	et	maigrit	dangereusement.	Des	rats	lui	
rongent	l’estomac	et	un	bloc	de	béton	lui	écrase	le	dos.	La	faim	
et	la	fatigue	ne	le	quittent	plus.	La	peur	non	plus.	Affecté	à	un	
Komando	qui	travaille	à	l’ouverture	d’une	route,	il	s’épuise.	Le	
jour	n’est	pas	loin	où,	au	bout	du	rouleau,	il	s’affalera	pour	ne	
plus	se	relever	offrant	sa	tête	aux	crosses	des	fusils	et	des	sou-
liers	à	clous.	Il	se	demande	s’il	aura	encore	assez	de	vie	pour	en	
sentir	 les	coups.	Ce	qu’il	sait	c’est	qu’il	n’aura	pas	la	force	de	
crier	sa	douleur.	
Combien	de	ses	camarades,	trop	épuisés,	ont	préféré	en	finir	

à	l’appel	du	matin	ou	le	long	de	la	route	en	construction	?	Il	est	
incapable	d’en	faire	le	compte.	Pour	ceux	qui	sont	encore	de-
bout	il	y	a	encore	les	corps	qu’il	faut	porter	au	camp.	Un	fardeau	
de	plus.		
La	mort	est	partout.	En	tout	 lieu.	A	tout	 instant.	 Il	n’y	a	ni	

repos,	 ni	 paix,	 ni	 espoir.	 Les	 samedis	 et	 les	 dimanches	 sont	
mêmes	les	jours	les	plus	exposés	car	les	kapos	et	les	SS	font	la	
chasse	aux	cultes	clandestins.	Ces	jours-là,	secrètement,	d’in-
décrottables	croyants	se	rassemblent	pour	prier.	Sabbat	pour	
les	uns,	messe	pour	 les	autres.	Pour	 les	chrétiens	qui	se	 font	
prendre,	prêtres	et	fidèles,	la	mort	est	rapide	:	une	balle	dans	
la	nuque,	mais	pour	les	juifs,	rabbins	compris,	c’est	plus	long	et	
plus	élaboré.	Pour	eux,	les	nazis	ont	remis	au	goût	du	jour	un	
jeu	qui	à	l’âge	de	l’humanité	:	la	lapidation.	Et	c’est	à	coups	de	
crosses	et	de	bottes	qu’ils	jouent	avec	le	crâne	des	juifs.						
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	Pourtant,	en	dépit	de	tous	ces	morts,	le	nombre	des	prisonniers	
ne	baisse	pas.	Au	contraire.	Dans	ce	mois	d’octobre	1939	la	vio-
lence	 ne	 connaît	 pas	 de	 limites	 faisant	 passer	 le	martyr	 des	
chrétiens	dans	les	arènes	romaines	pour	un	divertissement	de	
charité.	 Les	plus	 anciens	affirment	qu’ils	n’ont	 jamais	vu	pa-
reille	 fureur.	Les	kapos	ne	frappent	plus	pour	 le	plaisir,	 faire	
mal,	mutiler	ou	affaiblir	pour	 imposer	 leur	autorité,	 ils	 frap-
pent	pour	 tuer.	 Et	 tout	de	 suite.	 Et	 tout	 est	prétexte	pour	 le	
faire.	Il	faut	dire	que	la	place	dans	les	blocks	est	comptée.	Le	
nombre	des	châlits	n’est	pas	extensible	à	l’infini	alors	ils	s’em-
ploient	à	faire	le	grand	ménage	d’automne.		
Toutefois,	 n’obtenant	 pas	 le	 rendement	 escompté,	 les	 SS	

perfectionnent	 leur	 conception	 du	mot	concentration.	 Désor-
mais	les	prisonniers	sont	deux	sur	le	même	bat-flanc	et	le	camp	
double	sa	capacité	d’accueil.	C’est	le	coup	de	génie.	En	soi,	l’af-
faire	n’a	rien	d’épouvantable	:	pas	plus	gros	que	des	squelettes,	
les	anciens	 détenus	 ont	 la	 taille	 requise	 pour	 partager,	 tête	
bêche,	 leurs	 soixante	 centimètres	 de	 paillasse	 avec	 les	 nou-
veaux	 qui	 débarquent.	 Il	 y	 avait	 urgence	 car	 depuis	 une	 se-
maine,	ils	arrivent	en	masse.	Tout	va	si	vite	!	
Envahie	au	matin	du	premier	septembre	1939,	la	Pologne	a	

succombé.	Trois	semaines	plus	tard,	occupée,	découpée	et	par-
tagée	 entre	 Hitler	 et	 Staline,	 la	 purification	 a	 démarré.	 Au-
jourd’hui,	sur	le	front,	le	programme	fonctionne	à	plein.	Et	c’est	
même	le	trop	plein	!	En	conséquence,	à	l’arrière,	les	camps	s’or-
ganisent.	 Pas	 question	 de	 ralentir	 le	 rythme	 des	 prises	 de	
guerre	en	refusant	du	monde	et	que	le	camp	affiche	complet.	Il	
faut	traiter	le	flot	qui	se	présente	en	vrac	sans	donner	l’impres-
sion	que	l’administration	est	dépassée	par	tout	ce	fagotage	hu-
main.		
Cependant	ceux	qui	viennent	de	Pologne	sont	juifs	et	c’est	la	

terrible	nouveauté.	Ils	arrivent	souvent	par	familles,	hommes,	
femmes,	jeunes,	vieux,	enfants,	malades	et	bancales	;	on	ne	sé-
pare	plus,	on	racle	la	mauvaise	graine	jusqu’aux	moindres	pé-
pins	pour	empêcher	les	racines	de	repousser.		
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Le	 rêve	allemand	est	 enfin	 réalisé.	Dantzig,	 ville	 allemande	
jusqu’en	1918	que	le	traité	de	Versailles	avait	isolée	dans	un	
couloir,	créant	une	rupture	territoriale	entre	l’Allemagne	et	la	
Prusse	orientale	dans	le	but	de	protéger	la	Pologne	qui	renais-
sait	après	150	ans	de	partition,	est	de	nouveau	réunie	à	la	mère	
patrie.	Ce	que	les	négociations	n’avaient	pas	réussi	à	faire,	 la	
force	le	réalisait.	Le	troisième	Reich	pavoise.		

Apprenant	la	nouvelle,	Karl	est	désespéré.	Il	dit	à	son	colo-
cataire	de	paillasse	qui	arrive	de	Varsovie	:	

- Hitler	met	l’Europe	à	sa	botte.	
- Courage	!	Lui	répond	le	polonais,	la	voix	pleine	d’énergie.		
- Qui	arrêtera	ce	dément	?	Hier	Munich,	Prague	et	…	aujourd’hui	

Varsovie.		
- Courage,	 je	 te	 dis	!	 La	 France	 et	 l’Angleterre	 ont	 déclaré	 la	

guerre	à	l’Allemagne.	Ils	vont	voler	à	notre	secours.		
- Tu	peux	te	fouiller	mon	gars	!	Sa	voix	a	gémi	comme	la	cucur-

bite	d’un	alambic	qui	perd	 sa	vapeur	!	Ces	deux-là	gesticule-
ront,	donneront	des	coups	de	menton	mais	ne	bougeront	pas	
le	petit	doigt	 !	Des	pleutres	!	 Ils	 l’ont	été	avec	l’Autriche	et	 la	
Tchécoslovaquie.	Ma	 sœur	 avait	 raison,	 ils	tremblent	 devant	
Hitler.	

Karl	aurait	aimé	se	taire	mais	le	partage	obligé	de	sa	pail-
lasse	le	met	de	mauvaise	humeur.	Pourtant,	il	s’en	veut	d’être	
pète-sec	d’autant	que	le	nouveau	a	plutôt	l’air	sympa.		

Trente	ans	 tout	au	plus	et	 le	visage	ouvert,	droit	et	 franc	
avec	un	regard	clair	et	lumineux,	le	polonais	dit	à	Karl	:		

- Désolé	 d’envahir	 ta	 paillasse	mon	 vieux	mais,	 ce	 n’était	 pas	
mon	choix	de	vacances.	

Karl	 écoute	 avec	plaisir	 le	 ton	 ferme	et	 chaleureux	de	 sa	
voix	sur	laquelle	le	temps	n’a	pas	encore	imprimé	la	peur	et	le	
découragement.	Et	puis	 il	y	a	son	rire.	 Il	n’avait	pas	entendu	
blaguer	depuis	des	mois.	Au	contact	de	cette	chaleur	d’homme	
et	de	sa	bonne	humeur,	 il	retrouve	un	peu	de	 la	sienne.	 Il	va	
pour	s’excuser	quand	le	nouveau	lui	tend	sa	main	:	
-	 Je	m’appelle	Andjzrey…		Andjzrey	Gassman.	
-	 Moi,	c’est	Karl	…	Karl	Maschman.		
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Il	a	répondu	aimablement	à	l’homme	qui	parle	un	allemand	
sans	accent	 et	qui	 confie	 à	Karl	qu’il	 a	 fait	une	partie	de	 ses	
études	à	Berlin	à	la	fin	des	années	vingt.		
-	 Gassman	?	Gassman	?	Mais	alors	tu	es	juif	lui	dit	Karl.	
-	 .../...	
-	 Tu	ne	me	réponds	pas	?	
-	 Tu	vois	bien	que	je	porte	un	triangle	rouge.	

-	 Oh	!	je	vois	surtout	que	tu	ne	veux	pas	me	répondre.	Tu	penses	
que	je	suis	un	mouton.	C’est	bien	ça,	hein	?	
-	Et	tu	en	es	un	?	

- Karl	laisse	échapper	un	petit	ricanement.		
-	 Un	mouton	?	…	Voilà	bien	la	meilleure	!	Tu	me	crois	capable	de	
concubiner	avec	cette	rinçure	de	race	humaine	?	

-	 Je	 n’en	 sais	 rien,	 je	 ne	 te	 connais	 pas	 répond	 Andjzrey,	mais	
j’aime	bien	ton	regard.	Soyons	amis	si	…	si	tu	le	veux	bien.	
-	Tu	es	bien	le	premier,	mais	je	te	prends	au	mot	:	alors	amis	?		

Il	lui	prend	sa	main	et	ajoute	:	
-			Tu	sais	ici,	l’amitié	est	plus	rationnée	que	le	pain.	
-	Pourquoi	m’as-tu	demandé	si	j’étais	juif	?	
-	Parce	qu’ici	il	vaut	mieux	ne	pas	l’être.	
-	Et	que	peut-on	y	faire	si	on	est	juif	?	
-	Tu	n’as	pas	lu	Mein	Kampf	?		
-	Non	!	
-	La	réponse	est	dedans.	
-	Et	alors	?	

-	 Hitler	a	écrit	qu’il	exterminera	les	juifs,	tous	les	juifs	…	C’est	ce	
qui	se	prépare	avec	les	fours	qu’ils	construisent	de	l’autre	côté	
du	camp	:	ils	serviront	bientôt	à	brûler	les	morts	mais	c’est	de	la	
cendre	juive	qu’on	ramassera.	
-	Tu	sais,	lui	dit	le	polonais,	on	est	tous	dans	le	même	bateau.	
-	Erreur	!	Il	vaut	mieux	être	rouge	plutôt	que	jaune,	crois-moi.	

-	 A	quoi	servent	toutes	ces	couleurs	?	Ce	n’est	tout	de	même	pas	
pour	rappeler	les	fleurs	des	champs	?	
-	Plutôt	les	fleurs	du	mal…	
-	Race	de	Caïn	au	ciel	monte.	Et	sur	la	terre	jette	Dieu...	
-	Tu	connais	Baudelaire	?		
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-	 J’enseignais	la	littérature	française	à	Varsovie.	Ici,	le	poète	aurait	
pu	réécrire	le	Gouffre…	Puisqu’on	est	devenus	intimes,	tu	peux	
m’affranchir	:	quelle	est	le	sens	de	ces	étoffes	?		

-	 Eh	bien	toi	mon	vieux	tu	ne	manques	pas	d’audace	!	Intimes	dis-
tu	?	Il	y	a	une	heure	on	ne	se	connaissait	pas.	Mais	c’est	toi	qui	
as	raison.	Pourquoi	attendre	?	

-	 Tu	parles	beaucoup	mais	tu	ne	m’as	toujours	pas	répondu	…	
-		 Le	 jaune	pour	 les	 juifs,	 le	 rose	pour	 les	homosexuels,	 le	noir	

pour	les	inadaptés,	le	violet	pour	les	pacifistes	et	le	rouge	pour	
les	politiques,	autrement	dit	les	ennemis	du	régime.	

-		 Par	exemple	?		
-		 Les	communistes…	
-	 Toi	tu	es	communiste	alors	?		
-	 Non	!	 lui	 dit	Karl,	 je	 n’ai	 jamais	 eu	d’engagements	politiques	
mais	j’aurais,	parait-il,	tenu	en	public	des	propos	communistes.	
Et	…	toi	?	

-		Eh	bien	je	suis	…	communiste	…	Et	comme	toi,	je	suis	un	rouge.		
-	 Comment	as-tu	été	pris	?	
-	 On	défendait	 le	village	de	Treblinka	au	nord-est	de	Varsovie.	
On	se	croyait	protégés	par	 le	Bug.	A	cet	endroit	 le	 fleuve	est	
large,	 mais	 c’était	 sans	 compter	 les	 Messerschmitt	 qui	 atta-
quaient	 nos	 positions	 en	 piqué.	 On	 s’est	 repliés	 avec	 mon	
groupe	mais	on	s’est	fait	encercler	au	milieu	d’une	forêt	de	bou-
leaux.		

-	 Ils	ne	t’ont	pas	tué	?	
-	 La	Wehrmacht	nous	a	fait	prisonniers.	Ce	sont	des	soldats,	pas	
des	assassins.		

-	 Ah	si	!	j’ai	oublié	une	couleur	:	le	vert.	
-	 Oui	…	?			
-	 C’est	parce	que	tu	parles	d’assassins,	c’est	justement	leur	cou-
leur	!		

-	 Et	ce	sont	eux	qui	nous	commandent	?	
-	 Les	kapos	se	recrutent	dans	leurs	rangs	
-	 Le	cerveau	SS	n’est	pas	détraqué,	il	est	machiavélique.	
-	 C’est	leur	façon	de	nous	pousser	à	nous	détester	entre	nous	et	
…	de	nous	entre-tuer.		

-	 C’est	 sûrement	 une	 procédure	 de	 déconcentration	 naturelle,	
dit	Andjzrey	en	souriant	…		
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-	 J’aime	bien	ton	humour	lui	dit	Karl,	mais	tu	ne	crois	pas	si	bien	
dire.	Je	vais	appliquer	leur	procédure	à	la	lettre.	J’attends	le	bon	
moment	pour	me	faire	la	peau	de	notre	kapo.		

-	 Pourquoi	prendre	un	risque	pareil	?	
-	 Ce	 n’est	 pas	 un	 choix	mais	 une	 nécessité.	 Sinon	 c’est	 lui	 qui	
m’aura…	Et	quand	cette	ordure	aura	disparu	de	la	surface	de	la	
terre,	elle	ne	manquera	à	personne.	

-	 Que	Yahvé	te	protège	alors,	répond	le	polonais.	
-	 Là	!	...	Camarade,	tu	t’es	trahi.		
-	 Comment	ça	?	
- 	Je	ne	connais	pas	un	seul	communiste,	à	part	toi,	qui	invoque-

rait	le	nom	de	Yahvé…	Je	me	trompe	?	
-	 D’accord,	je	suis	juif,	lui	dit-il	avec	un	sourire	entendu.	
-	 Eh,	eh	!	plus	bas	 !	C’est	plein	de	moutons	 ici.	N’en	parle	plus	
jamais.	

-	 Alors	je	prierai	pour	toi.	
-	 Merci.	Si	ça	ne	me	fait	pas	de	bien,	ça	ne	me	fera	pas	de	mal.		
	
L’hiver	est	arrivé.	Et	avec	lui,	la	maladie,	l’humidité	et	le	froid.	
Les	SS	ont	de	puissants	auxiliaires.	On	ne	compte	plus	les	morts	
car	 les	 jours	de	pluie	sont	plus	dévastateurs	que	les	 jours	de	
gel.	Comme	tous	les	détenus,	Andjzrey	et	Karl	se	couchent	dans	
leurs	pyjamas	humides	et	quand	 ils	 se	 lèvent	 le	matin	 ils	ne	
sont	 encore	 humides.	Une	 soue	de	 cochon	doit	 être	 plus	 ac-
cueillante	 que	 notre	 paillasse	 glacée	 dit	 souvent	 Karl	 qui	
souffre	d’un	début	d’arthrose.	Sous	leur	mince	couverture	de	
coton,	ils	dorment	serrés	l’un	contre	l’autre,	mais	leurs	pieds	
de	cadavres	et	leurs	poitrines	squelettiques	ne	peuvent	pas	les	
réchauffer	même	si	l’intimité	de	leurs	os	gelés	leurs	procurent	
un	peu	de	réconfort	qui	 les	aide	à	se	sentir	humains	et	peut-
être	même	à	se	tenir	en	vie.	C’est	là	une	sorte	de	miracle.		
Quand	le	thermomètre	tombe	au-dessous	de	zéro,	c’est	une	

bonne	 nouvelle.	 Le	 froid	 contient	 la	 progression	 du	 typhus.	
Dans	cet	univers	déréglé	où	les	instincts	criminels	les	plus	obs-
curs	se	déploient	en	toute	impunité,	la	foi	d’Andjzrey	est	une	
lumière.	Sa	prière	silencieuse	est	si	intense	qu’elle	touche	par	
ses	vibrations	le	cœur	de	Karl	qui	vient	y	tremper	son	courage	
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et	son	désir	de	vivre.	Par	une	douce	capillarité,	une	source	mys-
térieuse	éclaire	de	sa	même	force	le	regard	des	deux	hommes	
d’une	joie	d’outre-tombe.	A	les	voir	ainsi	côte	à	côte,	on	dirait	
qu’ils	ne	font	qu’une	seule	âme.	
Inexplicablement	 aussi,	 depuis	 l’arrivée	 d’Andjzrey,	 Karl	

n’est	plus	l’objet	des	persécutions	du	kapo.	Celui-ci	s’abstient-
il	en	raison	de	son	 lien	avec	 le	polonais	ou	est-ce	 l’incandes-
cence	de	son	regard	qui	 le	 fait	 reculer	 ?	Karl	n’est	pas	dupe.	
C’est	reculer	pour	mieux	sauter	car	il	sait	qu’il	est	le	premier	
sur	sa	liste	et	que	a	brute	attend	son	heure	pour	le	frapper	à	
mort.		
Il	 n’est	pas	 imaginable	qu’un	détenu	 se	dresse	 contre	 son	

block-führer	en	restant	impuni.	Qu’un	SS	l’apprenne	et	ils	sont	
abattus	tous	les	deux	sur	le	champ.	Ces	auxiliaires	du	mal	ne	
tirent	leurs	avantages	qu’à	la	condition	d’entretenir	un	climat	
de	terreur	et	de	tuer	sans	remords.	Ceux	que	l’administration	
du	camp	appelle	proéminents	xxviii,	ne	peuvent	pas	se	concevoir	
humains,	justes	ou	tolérants.	Aucun	d’eux	ne	finirait	la	journée.	
Tout	au	contraire,	les	SS	développent	en	eux	l’instinct	de	com-
pétition	dans	une	 course	 frénétique	à	 la	barbarie.	Naturelle-
ment	les	gagnants	sont	ceux	qui	manient	le	gummi	avec	dexté-
rité.	Quand	avec	trois	coups	un	prisonnier	ne	peut	plus	se	rele-
ver,	c’est	de	la	bonne	besogne	!	Car	frapper	avec	violence	exige	
de	 l’énergie…	 L’économie	 du	 meurtre	 demande	 du	 savoir-
faire	!	Ainsi,	à	l’instar	des	loups	traquant	la	bête	la	plus	faible	
du	troupeau	ou	la	plus	isolée,	les	blocks-führers	s’attaquent	en	
priorité	 aux	 plus	 fragiles	 des	 prisonniers.	 Et	 le	 camp	 n’en	
manque	pas.	
Karl	 se	met	 en	 danger	 régulièrement.	 Chaque	 fois	 qu’il	 le	

peut,	il	s’interpose.	Généralement,	un	regard	lui	suffit	et	le	kapo	
bat	en	retraite.	Mais	ce	n’est	qu’un	répit.	Il	le	sent.	En	croisant	
son	regard	ce	soir,	 il	a	vu	dans	ses	yeux	brouillés	que	c’était	
imminent.			
Profitant	de	l’absence	d’Andjzrey	parti	aux	cabinets,	le	kapo	

se	rue	sur	Karl	assis	sur	son	châlit	en	train	de	lamper	sa	soupe,	
une	eau	bien	chaude	pour	une	fois,	teintée	du	jus	de	quelques	
épluchures.	Averti	par	un	bruit	ou	peut-être	par	une	vibration	
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de	 l’air,	Karl	 s’est	 retourné	d’un	coup,	 lançant	dans	 le	même	
mouvement	sa	main	gauche	qui	porte	la	gamelle.	Au	moment	
où	le	bâton	de	caoutchouc	s’abat	sur	son	bras,	 l’eau	brûlante	
gicle	sur	le	visage	du	kapo	qui	hurle	de	douleur	et	plus	encore	
de	rage.	Les	voisins	de	Karl,	pourtant	pétrifiés	par	la	peur,	ne	
retiennent	pas	leurs	rires.	Certains	ont	même	l’audace	de	crier	
:	«	kapo	t’es	soupé	!	kapo	t’es	soupé	!	».	Ce	qui	ne	veut	rien	dire.		
Le	kapo	ne	peut	pas	perdre	la	face.	Le	blanc	de	ses	yeux	qui	

était	jaune	vire	au	rouge.	Il	se	rue	de	nouveau	à	l’assaut.	Karl	
tente	de	se	protéger	de	ses	bras	et	de	ses	mains,	mais	en	vain	:	
le	 gummi	 fait	 son	 œuvre	 de	 mort.	 Et	 il	 perd	 connaissance.	
Quand	il	revient	à	lui,	il	voit,	déformé	et	tremblant	comme	sur	
un	reflet	d’eau,	le	canon	d’un	revolver	pointé	sur	son	front.	A	
l’écusson	de	tête	de	mort,	il	sait	que	c’est	celui	d’un	SS	et	qu’il	
va	mourir.	Tout	lui	semble	si	loin,	si	irréel.	Karl	a	envie	de	sou-
rire,	mais	ses	lèvres,	lézardées	par	le	froid,	n’obéissent	plus	à	
son	cerveau	lucide.	Dans	ses	yeux,	dansent	l’image	du	cauche-
mar	 du	 fantoche	xxix	et	 dans	 ses	 oreilles	 les	 vociférations	 des	
aboiements	d’un	chien.	Par	instant,	il	devine	la	bouche	défor-
mée	du	garde,	mais	il	n’entend	pas	ses	hurlements.	Il	comprend	
qu’il	est	devenu	sourd	et	qu’il	n’a	plus	peur.	Son	corps,	d’ordi-
naire	douloureux,	 est	 léger	 comme	porté	par	un	nuage.	Plus	
surprenant,	il	n’a	plus	soif	ni	faim.	Il	est	comme	accoudé	au	bal-
con	du	ciel,	spectateur	indifférent	à	sa	mort	imminente.	Même	
le	trou	du	canon	n’a	pas	le	hideux	visage	des	cavaliers	de	l’Apo-
calypse.	L’émotion	qui	traverse	sa	vie	à	cet	instant	précis,	a	le	
goût	sucré	des	béatitudes	célestes.	Quand	il	voit	les	doigts	du	
SS	se	crisper	sur	la	gâchette	du	pistolet,	il	ferme	les	paupières,	
par	réflexe,	comme	pour	protéger	ses	yeux	de	la	fumée	et	de	la	
poussière.		

La	détonation	vrille	à	ses	oreilles	et,	s’il	sourit	à	la	mort	qui	
l’emporte,	 c’est	 qu’il	 a	 la	 preuve	 qu’il	 n’était	 pas	 sourd.	 Or,	
comme	il	continue	d’entendre	le	fracas	des	cris	autour	de	lui,	il	
pense	que	les	morts	entendent	les	vivants	et	que	c’est	là	une	
bien	mauvaise	nouvelle	mais	quand	le	SS	vomi	sa	haine	en	di-
sant	«	Sale	 juif,	 en	voilà	un	de	moins	!	»,	il	 se	 fait	 la	 réflexion	
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qu’il	n’est	pas	juif	et	qu’il	est	vivant.	Alors	une	idée	lui	broie	le	
cœur.	Il	ouvre	les	yeux	et	s’écrie	:		

- Andjzrey	!	Andjzrey	!	ces	salauds	ont	tué	Andjzrey.		
Il	essuie	le	voile	d’eau	qui	lui	brouille	la	vue	et	redresse	son	

corps	 cabossé	 et	 douloureux.	 Dans	 l’allée,	 quelques	 détenus	
font	cercle	autour	d’un	homme	qui	gît	sur	le	sol.		

- Andjzrey,	Andjzrey	!		
L’homme	qui	lui	tourne	le	dos	se	retourne	et	lui	montre	son	

visage.	 C’est	 Andjzrey.	 Mû	 par	 une	 force	 surprenante,	 Karl	
trouve	la	force	de	se	mettre	debout	et,	sans	parvenir	à	maîtri-
ser	son	émotion,	tombe	dans	les	bras	de	son	ami	en	criant	:	

- Tu	es	vivant	!	tu	es	vivant	!		
- C’est	 notre	 voisin	 qu’ils	 ont	 tué,	 lui	 dit	 Andjzrey	 d’une	 voix	

éteinte.	
Par-dessus	l’épaule	de	son	ami,	Karl	regarde	le	cadavre.	La	

balle	a	fait	un	petit	trou	et	du	front	rougi,	du	sang	s’écoule…		
- Il	n’en	avait	pas	beaucoup...		
- On	n’a	rien	dans	les	veines…	
- Il	a	fini	de	souffrir.	
- C’est	la	vie	qu’il	faudrait	supprimer.			
- Mais,	Andjzrey,	c’est	ce	qu’ils	font.	
- Non	!	Les	SS	tuent	des	vies,	pas	la	vie…	
- Mon	vieux	tu	déboussoles…	
- 	J’aimerais	bien…		
- Si	on	était	fous,	tu	crois	qu’on	souffrirait	moins	?		
- Je	ne	sais	pas,	dit	Andjzrey.		
- Tout	 ça	 c’est	 le	 résultat	de	notre	 indifférence	et	de	notre	 lâ-

cheté.	
- C’est	bien	ce	que	je	te	dis	:	la	vie	c’est	le	mal	!	Et	c’est	elle	qu’il	

faudrait	supprimer.	
- L’humanité	n’a	plus	d’avenir	alors	?	
- Peut-être	bien	qu’elle	n’en	a	jamais	eu…	lui	dit	Andjzrey,	le	vi-

sage	fermé.		
Venant	du	polonais,	cette	réflexion	le	surprend.	Elle	semble	

indiquer	que	 lui	aussi	n’en	peut	plus	de	 lutter.	Trop	de	souf-
france	tue	la	foi,	se	dit	Karl,	en	hochant	de	la	tête.		
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La	vie	de	Karl	a	été	épargnée.	C’est	une	énigme	pour	les	deux	
amis	dont	ils	ne	doutent	pas	de	trouver	la	solution	un	jour,	mais	
pour	les	gens	du	block	le	miracle	ne	fait	pas	de	doute.	Karl	est	
un	protégé	de	Dieu.	Andjzrey	sourit	à	ce	travers	de	l’humanité	
qui	emprunte	si	promptement	la	pente	de	la	commodité	du	ciel	
pour	expliquer	ce	que	son	intelligence	n’arrive	pas	à	saisir.	Karl	
est	entouré	d’attentions	et	de	marques	de	respects	inattendues	
et	on	vient	 jusqu’à	 lui	respirer	 l’odeur	mystérieuse	de	ce	qui	
n’est	pas	ordinaire.	

-	 Eh	!	lui	dit	Andjzrey	en	jubilant,	tu	es	devenu	quelqu’un	main-
tenant	que	Dieu	est	avec	toi.		
-	Arrête	de	te	foutre	de	moi	veux-tu	!	Il	faudrait	qu’il	existe	ton	
Dieu.			
-	Mais	il	existe	!	Là-dessus	je	n’ai	pas	de	doutes.	
-	Admettons	!	Mais	il	n’a	rien	à	voir	dans	mon	affaire.	
-	Qui	sait	?		
-	Ce	que	j’aimerais	savoir	Andjzrey,	c’est,	…	
-	Eh	bien	dit...	que	veux-tu	savoir	?		
-	Où	se	place	ton	Dieu	dans	la	chance	?		
-	Aïe,	aïe	!	

-	 Et	dans	le	hasard,	a-t-il	quelque	chose	à	voir	ou	ça	lui	échappe	
totalement	?		

-	 Ta	question	doit	avoir	l’âge	de	l’humanité	lui	répond	Andjzrey.	
Chacun	a	son	point	de	vue	là-dessus.		
-		Mais	quel	est	le	tien	?	

-		 Je	n’en	ai	pas	personnellement,	mais	mes	élèves	raffolaient	de	
celui	de	Cicéron	…	
-	Et	que	dit	ce	brave	Cicéron	?	

-	 Il	affirme	que	Dieu	ne	possède	pas	le	privilège	de	savoir	ce	qui	
arrivera	par	hasard	ou	par	accident.	Car	s’il	le	sait,	l’événement	
arrivera	 certainement.	 Mais	 s’il	 se	 produit	 certainement,	 ce	
n’est	plus	le	hasard.	Or	le	hasard	existe.	Par	conséquent,	il	ne	
peut	pas	y	avoir	de	prévision	d’événements	fortuits.	

-		 Et	c’est	au	seul	hasard	que	je	dois	d’être	en	vie	?	
-	 Peut-être	bien	à	la	statistique,	va	savoir	?	
-	 Comment	ça	?	
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-	 Parce	que	rien	n’est	à	ce	point	contraire	à	la	régularité	naturelle	
que	le	hasardxxx.		

Tout	aussi	mystérieusement,	le	hasard	(ou	Dieu)	a	étendu	sa	
protection	à	la	personne	d’Andjzrey.	Le	kapo	les	évite	tous	les	
deux.		

- C’est	normal	lui	dit	Karl	en	riant	comme	un	bossu,	 il	s’agit	 là	
d’un	phénomène	bien	connu	d’induction	propre	aux	miracles.		
Pourtant,	dans	cette	affaire	le	manque	à	gagner	du	Kapo	est	

réel	et	son	autorité	remise	en	cause.	Alors	pour	compenser	ses	
pertes,	il	augmente	les	passages	à	tabac	avec	une	ardeur	redou-
blée.	Depuis	le	quasi	miracle,	jamais	la	violence	et	la	peur	n’ont	
infesté	 autant	 l’atmosphère	de	 leur	block	 et,	 comme	 s’il	 s’en	
sentait	responsable,	bien	qu’épargné,	Karl	en	souffre	intérieu-
rement.	Il	doit	agir.	
Au	matin	du	second	jour,	 il	remarque	que	le	kapo	est	ma-

lade.	Il	a	le	teint	cireux.	Au	troisième	jour,	son	cou	s’est	affaissé	
et	 ses	épaules	aussi.	L’homme	semble	s’éteindre	comme	une	
chandelle	usée.	Dans	la	nuit,	Karl	qui	ne	dort	pas,	le	voit	quitter	
le	block.	Il	réveille	Andjzrey	et	lui	dit	:	
-	La	bête	est	fragile	du	ventre.		
-	Si	elle	pouvait	se	noyer	dans	la	merde.	
-	On	pourrait	peut-être	aider	le	destin	?	

Sans	faire	de	bruit,	 les	deux	amis	quittent	leur	paillasse	et	
sortent	du	block.	Karl	chuchote	:		
-	Il	est	sur	les	latrines.	
-	Le	porc	vide	ses	boyaux.	
-	On	dirait	un	égout.	Le	salaud	!	
-	la	porte	des	cabinets	est	ouverte.		
-	Attends-moi	ici.	J’ai	une	idée.	Fais	le	guet	!	

En	silence	Andjzrey	s’éloigne.	 Il	marche	vite	et	s’essouffle.	
Craignant	de	croiser	un	garde,	il	décide	d’un	détour.	Sur	un	tas	
de	bois	de	construction,	il	prélève	un	madrier	aussi	lourd	que	
lui	et	le	pose	sur	son	épaule.	Sous	l’effort	il	titube	et	manque	de	
s’étaler	et	jure	pour	se	redresser.	Par	chance	la	nuit	est	noire	
et	 glacée	 et	 les	 chances	 d’être	 vu	 sont	 faibles	:	 il	 passera	
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inaperçu.	Avec	Karl	qu’il	a	rejoint,	 ils	à	deux	prennent	le	ma-
drier	à	la	hauteur	des	hanches	et,	sans	un	mot,	ils	s’élancent	en	
courant	sur	le	blockfürher	accroupi	sur	la	planche	des	latrines.	
Le	coup	de	bélier	lui	fend	la	poitrine.	Mais	l’homme	geint	en-
core.		

-	 On	dirait	qu’il	pleure	!	Sang	de	Dieu	que	c’est	dur	de	tuer	même	
une	ordure.	
-	Tu	sens	l’engrais,	salaud,	lui	lance	Karl	rageusement.		

La	colère	et	la	violence	les	soutiennent.	
- Allez	!	encore	une	fois,	chuchote	Karl	épuisé.		

Quand	 le	 madrier	 écrase	 la	 tête	 du	 kapo,	 ils	 entendent	
l’horrible	craquement	de	ses	os	qui	se	brisent.		
-	Cette	fois	son	compte	est	bon.	
-	Et	maintenant,	qu’est-ce	qu’on	fait	?	
-	On	le	fout	dans	la	cuve	à	merde.	

Dans	 l’espace	étroit	des	cabinets,	 l’effort	qu’ils	déploient	
est	une	tâche	titanesque	mais	la	peur	d’être	pris	et	la	violence	
de	leur	acte	leur	donnent	assez	de	forces	pour	terminer	leur	
sale	besogne.		
-	La	tinette	est	pleine.	
-	Tant	mieux,	ils	mettront	du	temps	à	le	retrouver	

Lentement,	le	cadavre	s’enfonce	dans	le	cloaque.	
-	 La	merde	retourne	à	la	merde	!	Que	dis-tu	de	cette	épitaphe	
Andzjrey	?		

-	 Nous	vînmes	là	;	et	de	là	dans	la	fosse	je	vis	des	gens	plongés	
dans	 une	 fiente	 qui	 semblait	 tirée	 des	 latrines	 humaines.	 Et	
comme	des	yeux	je	scrutais	le	fond,	j’en	vis	un	à	la	tête	si	souillée	
de	merde,	qu’on	ne	voyait	pas	s’il	était	laïc	ou	bien	clerc..	
-	L’enfer	de	Dante	…	
-	Oui,	c’est	l’enfer	de	Dante	!		

-		 Il	doit	y	être	déjà	!	
-	 Je	l’espère	!	Maintenant	rentrons,	dit	le	polonais	en	tirant	son	
ami	par	sa	manche	de	pyjama.	
		 Ils	étaient	brisés	et	 ils	se	sont	relevés	:	 ils	ont	fait	ce	
qu’ils	croyaient	être	 juste.	Dans	un	monde	sans	 lois,	 ils	ont	
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appliqué	la	leur	afin	que,	pour	une	seule	nuit,	ils	se	sentent	
encore	 une	 fois	 humains.	 Qui	 pourrait	 leur	 reprocher	 leur	
crime	car	déjà	le	froid	leur	parait	moins	intense	et	l’air	plus	
léger	à	leurs	poitrines	osseuses	qui	rendent	un	son	de	râpe	à	
bois.	 En	 triomphant	 de	 leur	 peur,	 ils	 ont	 recouvré	 l’estime	
d’eux-mêmes.		

	-	 Tu	avais	déjà	tué	Andjzrey	?	
-	 Oui	mais	sous	l’uniforme	…	c’est	plus	commode.	
-			Moi	je	n’éprouve	aucun	remord	!	Et	toi	?	
-	 J’aurais	préféré	être	ailleurs	…	
-	 Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?	
-	 Sans	doute	 la	même	chose	que	 toi	…	n’avoir	 jamais	 été	 con-
fronté	au	mal	…	Mais	je	n’ai	pas	de	regrets,	seulement	un	sen-
timent	de	paix.	Cela	tient	sans	doute	au	fait	que	le	bien,	ici,	ne	
s’étalonne	pas	avec	les	règles	du	monde	ordinaire.	

-	 C’est	comme	en	physique,	la	morale	suit	un	principe	de	localité.	
Et,	pince	sans	rire,	il	ajoute	en	souriant	:	si	j’étais	Einstein,	je	
dirais	que	le	bien	est	soumis	à	la	relativité	restreinte.	

	-	 As-tu	pensé	à	ce	qui	se	passerait	si	tous	les	prisonniers	se	ré-
voltaient.		

-	 Oui	...	
-	 Les	 SS	 sont	 combien	 ?	 …	 Ils	 seraient	 submergés	 sous	 le	
nombre	?	

-	 Ce	serait	un	massacre.	
-	 C’est	la	peur	de	la	mort	qui	fait	de	nous	des	esclaves.	
-	 As-tu	 pensé	 que	 pas	 une	 bête	 ne	 survivrait	 aux	 traitements	
qu’on	nous	inflige.	

-	 Le	ressort	de	la	vie	humaine	est	solide…	
-	 Il	doit	être	fait	d’acier	allemand…	
-	 Alors	le	créateur	est	prussien	…	
-	 Ce	n’est	pas	très	catholique	ce	que	tu	dis	là,	Andjzrey.			
-	 Pour	un	Juif,	si	!	
-	 Tu	crois	qu’ils	vont	nous	mettre	une	balle	dans	la	nuque	?	
-	 Oui	!	
-	 Mais	la	terre	compte	un	salaud	de	moins.	
-	 Qu’il	rôtisse	dans	les	feux	de	l’enfer	!	
-	 Voilà	tu	parles	comme	un	Chrétien.	
-	 C’est	l’œcuménisme	qui	est	en	marche…	
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-	 Toi	 et	 moi,	 c’est	 tout	 de	 même	 un	 peu	 court	 pour	 en	 faire	
l’unité.	

-	 Disons	que	c’est	un	début.		
-	 Les	juifs	et	les	chrétiens	auraient	dû	faire	la	paix	depuis	long-
temps.	

-	 Ils	n’auraient	jamais	dû	se	faire	la	guerre.	
-	 Tu	crois	qu’ils	feront	la	paix	un	jour	?	
-	 Tu	peux	te	fouiller	:	les	crimes	nazis	ne	soulèveront	d’empathie	
pour	 les	 Juifs	que	pour	un	temps	seulement.	La	haine	du	 juif	
suintera	sur	le	monde	jusqu’à	la	fin	des	temps.	

Sur	sa	paillasse,	Karl	ne	cherche	pas	le	sommeil.	Il	ne	sent	plus	
le	poids	qui	l’étouffait.	Depuis	le	temps	qu’il	se	promettait	de	
faire	quelque	chose,	 il	 avait	 fini	par	 croire	qu’il	manquait	de	
courage.	Il	a	tellement	enragé	contre	lui.	Braver	la	mort	est	une	
vertu	 se	 dit-il.	 	 Seulement	 la	 peur	 l’avait	 gagné,	 grignoté.	
Bouffé.	Paralysé.	Alors,	dans	la	nuit	du	camp,	il	jubile	en	atten-
dant	la	balle	qui	ne	manquera	pas	de	venir	au	petit	matin.	Les	
SS	n’accepteront	pas	sans	réagir	qu’on	leur	tue	un	de	leurs	ka-
pos.	Les	représailles	seront	sanglantes.	Il	attend,	calme	et	se-
rein.	Chose	curieuse,	 les	odeurs,	 les	bruits,	 les	raclements	de	
gorges,	 les	sifflements	de	cornes,	 les	ronflements	de	Dornier,	
les	gémissements	des	autres	ne	sont	plus	un	tourment.		

De	son	côté	Andjzrey	récite	des	psaumes	à	la	gloire	de	son	
Seigneur.	Il	prie	en	yiddish,	la	langue	des	ashkénazes,	un	mé-
lange	 d’allemand,	 d’hébreux	 et	 d’araméen	 que	 beaucoup	 de	
juifs	de	l’est	en	Europe	parlent	encore	ou	en	tout	cas	peuvent	
comprendre.	Karl	admire	ce	polonais	courageux	et	discret	dont	
l’esprit	de	fermeté	et	de	clarté	coulent	sur	lui	comme	un	cou-
rant	d’eau	pure.	Nul	n’a	su	l’apaiser	comme	son	ami.	Quel	que	
soit	l’épreuve	à	endurer,	sa	force	d’âme	semble	inépuisable.	Il	
s’adresse	à	son	Dieu	comme	à	un	être	connu	de	lui	seul.	Un	Dieu	
qu’il	aime	plus	que	sa	vie	et	à	qui	il	confie	son	espérance	d’un	
monde	meilleur.	Karl	l’entend	murmurer	:		

- Tout	Puissant,	tu	es	bon	et	juste	et	j’ai	confiance	en	toi	!		
Il	 imagine	 dans	 la	 nuit	 le	 flamboiement	 de	 son	 regard,	

l’étrange	lumière	qui	s’allume	au	fond	de	ses	yeux.	Il	a	déjà	vu	
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son	expression	sublime,	parfaitement	séraphique,	qui	donne	à	
son	 ami	 le	 visage	 d’un	 ange	 puissant.	 Karl	 lui	 chuchote	 à	
l’oreille	:	

-		 Pourquoi	prononces-tu	rarement	le	nom	de	Yahvé	?		
Andjzrey	 tourne	 lentement	 la	 tête	 vers	 son	 ami	 et	 lui	

dit	:	
- Par	tradition.	Autrefois	le	judaïsme	aniconique	refusait	de	pro-

noncer	son	nom	et	de	le	représenter	par	des	images	ou	des	sta-
tues	xxxi.	

- A	quoi	riment	toutes	ces	complications	?	Cela	parait	extrava-
gant.	

- Tu	dois	comprendre	que	c’était	de	leur	part	de	la	pure	délica-
tesse.	Donner	un	nom	à	Dieu	ou	le	représenter	par	un	signe	au-
rait	été	irrespectueux.	

- Tout	ça	m’échappe	…	
- Ils	pensaient	que	citer	le	nom	de	Dieu,	reviendrait	à	l’assigner	

dans	une	prière	ou	dans	une	réunion.		
- La	démarche	est	un	peu	ridicule	non	?	
- Tu	 juges	 !	Mais	pour	eux,	c’était	comme	convoquer	Dieu	 !	Et	

c’était	inconcevable	car	Dieu	est	libre	!		
- Pourtant	j’ai	vu	des	icônes	juives.	
- Oui	!	Le	judaïsme	a	connu	des	époques	iconophiles	xxxii.		
- Alors	le	dogme	n’est	pas	complètement	figé	?	
- Non	!	Yahvé	pouvait	donc	être	prononcé	xxxiii,	mais	ils	ne	le	fai-

saient	pas	!		
En	souriant	Karl	lui	demande	:	

- Ces	 subtilités	 me	 paraissent	 frappées	 de	 superstition.	 Com-
ment	appelaient-ils	leur	Dieu	s’il	n’avait	pas	de	nom	?	
					Sans	s’offusquer	son	ami	lui	répond	:	

- 	Les	juifs	l’appelaient	:	Je	Suis	Qui	Je	Suis.	Par	respect	!	Une	ha-
bitude	qui	remonte	à	Moïse,	quand	les	juifs	étaient	captifs	des	
Égyptiens.		

Avec	gravité,	Karl	lui	dit	:	
- On	dirait	que	l’histoire	est	circulaire	pour	les	juifs	et	que	tout	

recommence	toujours.	Ils	ont	eu	Pharaon	en	Égypte,	Nabucho-
donosor	 à	 Babylone	 et	 aujourd’hui	 Hitler	 en	 Europe.	 Tu	 ne	
crois	pas	qu’il	y	a	une	malédiction	qui	les	conduit	de	l’esclavage	
à	l’extermination	?		
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Andjzrey	ferme	les	yeux	et	il	lui	dit	d’une	voix	ferme	:	
- Je	le	crois,	oui	!		
- J’attendais	que	tu	me	dises	non,	lui	dit	Karl,	déçu	!	Tu	es	donc	

pessimiste	?	
- Non	!	 Il	 faut	 seulement	 détourner	 l’histoire	 de	 ses	 mauvais	

penchants.	
- Te	prendrais-tu	pour	Dieu	?		
- Comme	tu	y	vas	!	Bien	sûr	que	non	mais	pour	éviter	que	le	juif	

errant	ne	demeure	 l’éternel	 souffre-douleur	du	monde,	 il	 lui	
faut	retrouver	sa	place	institutionnelle	dans	le	concert	des	na-
tions.	
Karl	se	retourne	sur	sa	paillasse.	Le	sort	des	juifs	n’est	plus	

son	affaire	puisqu’il	va	mourir.	Il	veut	dormir	un	peu.	Mais	son	
dos	lui	fait	mal	et	l’image	de	sa	famille	vient	le	hanter	une	fois	
de	plus.	Que	deviennent	son	père	et	sa	mère	?	S’inquiètent-ils	
de	lui	?	Ils	ont	dû	le	rechercher.	Pensent-ils	encore	à	lui	?	Son	
père	?	C’est	probable,	mais	sa	mère	?	Il	a	des	doutes	à	son	sujet.	
Cette	femme	qu’il	a	crue	solide	comme	le	granit,	est	en	réalité	
faite	de	beaucoup	d’argile.	La	peur	des	nazis	et	de	sa	 fille	 l’a	
effondrée	sur	elle-même.	Elle	veut	vivre	et	 se	sauver	à	n’im-
porte	quel	prix.	M’a-t-elle	sacrifié	?		

Le	soupçon	qui	salit	sa	mère,	lui	paraît	indigne	mais	il	n’y	
peut	rien	et	il	endure	son	doute	en	silence.	Et	ma	sœur	?	Qu’a-
t-elle	fait	pour	moi	ou	contre	moi	?	A-t-elle	mis	ses	menaces	à	
exécution	 ?	 Est-ce	 à	 la	 malchance	 ou	 au	 hasard	 que	 je	 dois	
d’être	ici	?	Ce	que	j’ai	pris	pour	une	leçon	de	choses	nazie	est-
elle	 la	 conclusion	d’une	 tragédie,	d’une	 famille	 fracturée,	dé-
coupée	en	morceaux	?	Sait-elle	?	Sait-elle	Melita	ce	que	les	na-
zis	font	aux	juifs	et	à	tous	ceux	qui	leurs	résistent	?	Sait-elle	que	
les	nains	des	Nibelungen	sont	devenus	des	géants	dans	la	bar-
barie	 ?	L’histoire	 romantique	du	beau	Siegfried	 terrassant	 le	
nain	Hagen	qui	 a	bercé	 son	enfance	et	nourri	 sa	haine,	n’est	
qu’une	des	nombreuses	 versions	de	 la	mythologie	 nordique.	
Hitler,	son	héros	moderne,	en	écrit	une	nouvelle	page	avec	ses	
complices,	des	bandits	de	grand	chemin,	bien	décidés	à	retrou-
ver	les	ferments	d’origine,	trésor	de	la	race	pure...	Et	s’il	le	faut,	
en	y	sacrifiant	la	moitié	de	l’humanité.	
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	Andjzrey	pose	une	main	sur	l’épaule	de	Karl	et	lui	chuchote	:	
- Aie	confiance	!	

		 Deux	 mots	 pour	 réconforter	 et	 encourager	 Karl	 qui	
garde	le	silence.	Mais	Karl	n’a	pas	peur.	Il	pense	qu’il	pourrit	
dans	cette	bauge	où	il	survit	depuis	trente	mois.	Un	exploit	qu’il	
soit	encore	en	vie	et	plus	encore	qu’il	soit	resté	humain	!	A	cet	
instant	de	la	nuit,	dans	ce	dernier	jour	du	mois	d’août	41,	il	se	
demande	qu’elle	signification	il	peut	donner	à	ces	deux	mots	:	
avoir	confiance	…	à	moins	d’être	inconscient	?	Il	en	veut	un	peu	
à	son	ami	d’entretenir	l’illusion	car	ils	savent	bien	l’un	et	l’autre	
qu’ils	ne	passeront	pas	la	matinée.	Alors,	comme	il	reste	un	pe-
tit	bout	de	nuit	avant	l’aube	fatale,	il	aimerait	bien	dormir	une	
heure	ou	deux,	les	dernières.	Encore	un	moment	monsieur	le	
bourreau,	se	dit-il	avec	un	petit	sourire	contraint.	Mais	il	se	rai-
dit	en	entendant	la	porte	du	baraquement	qui	s’ouvre	à	la	volée	
et	il	ne	peut	s’empêcher	de	fermer	les	yeux	et	de	murmurer	:		

- 	Les	SS	!	Déjà	!		
Comme	il	n’entend	pas	les	hurlements	habituels,	 il	risque	

un	œil.	 Un	 homme	 qu’il	 connaît	 de	 vue	 et	 de	 réputation	 est	
planté	devant	sa	paillasse	et	le	regarde.	C’est	le	chef	des	rouges,	
un	détenu	comme	 lui,	que	 certains	appellent	avec	 respect	et	
peut-être	plus	encore	d’effroi,	le	chef	de	gare	xxxiv	.	Après	le	com-
mandant,	il	est	sans	doute	l’homme	le	plus	important	du	camp.	
Le	gaillard	est	grand	avec	des	muscles	et	le	teint	de	celui	qui	
mange	à	sa	faim	tous	les	jours.		

Dans	la	 lumière	blafarde,	Karl	ne	voit	que	le	brasillement	
de	ses	yeux,	un	mélange	curieux	de	colère	et	de	quelque	chose	
qui	ressemble	à	de	l’indulgence.	Les	mains	sur	les	hanches,	le	
buste	 relevé,	 l’homme	 inspire	 l’autorité	et	 la	maîtrise	de	 soi.	
Quand	il	incline	sa	tête,	Karl	note	qu’il	a	les	mâchoires	serrées	
comme	s’il	retenait	ses	mots.	Derrière	lui,	trois	détenus	en	py-
jama	rayé	avec	des	figures	bien	nourries,	attendent	en	silence.	
Ses	 gardes	 du	 corps.	 Entre	 ces	 gens-là	 et	 les	 survivants	 des	
blocks,	 il	y	a	comme	une	insulte.	Alors	que	Karl	se	prépare	à	
dire	sa	façon	de	penser,	l’homme	lui	dit,	péremptoire	:		

- A	l’appel	ce	matin,	tu	te	fais	porter	pâle	!		
- Qu’est-ce	que	tu	me	veux	?	
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- Ne	pose	aucune	question	!	tu	te	fais	porter	pâle.	Un	point	c’est	
tout	!		

- Et	où	ça	?		
- Au	revier.	
- Pas	sans	mon	copain.	
- Avec	ton	copain.	
- Mais	on	n’est	pas	malade.		
- Vous	serez	admis.		
- Pourquoi	tu	fais	ça	?	
- J’ai	besoin	de	vous	et	accessoirement	je	vous	sauve	la	vie.		
- Comment	ça	?	
- Votre	kapo	dans	les	chiottes	…	très	mauvaise	idée	…	vous	met-

tez	mon	organisation	en	difficulté.		
- Comment	?	…	Tu	es	déjà	au	courant	?	
- J’ai	cent	paires	d’yeux	qui	surveillent	le	camp	jour	et	nuit.	On	

m’a	prévenu	mais	trop	tard.	Vous	aviez	déjà	fait	les	cons	et	j’ai	
dû	modifier	mes	plans.	Demain	au	revier.	Salut	!	
Quand	 la	 lumière	 s’éteint,	 Andjzrey,	 souriant,	 chuchote	 à	

l’oreille	de	Karl	:		
- C’est	la	main	de	Dieu	!		

	
Avant	l’appel	du	matin,	Karl	et	Andjzrey	se	rendent	au	revier.	
C’est	la	première	fois	qu’ils	vont	à	l’infirmerie	du	camp	dont	on	
dit	 que	 personne	 n’en	 sort	 jamais	 vivant.	 Il	 faut	 dire	 qu’elle	
n’admet	que	 les	mourants,	 ce	qui	donne	du	 crédit	naturelle-
ment	à	sa	fâcheuse	réputation,	mais	le	sort	qu’elle	réserve	aux	
bien-portants,	 si	 toutefois	 ces	mots-là	 ont	 un	 sens,	 n’est	 pas	
pour	autant	bien	meilleur.	Les	nouveaux	arrivés	qui	s’y	préci-
pitent,	 croyant	 se	 faire	 malins,	 se	 voient	 refoulés	 dans	 les	
mains	 des	 SS	 qui	 les	 abattent	 aussitôt	 d’une	 balle	 dans	 la	
nuque.	Car	c’est	le	règlement	:	aucun	détenu	non	malade	n’est	
autorisé	à	quitter	son	komando	de	sa	propre	initiative.	Il	faut	
bien	sanctionner	les	abus…	Cela	fait	que	le	revier	n’est	pas	l’en-
droit	le	plus	couru	du	camp.	Ce	qui	fait	aussi	qu’en	dépit	des	
assurances	du	chef	de	gare,	les	deux	amis	ne	sont	pas	totale-
ment	 rassurés.	 Pourtant,	 en	 entrant	 dans	 le	 baraquement,	
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construit	à	l’identique	de	tous	les	autres,	 ils	sont	saisis	d’une	
étrange	émotion	:	

- Waouh	!	Que	c’est	beau	!	
La	peinture	blanche	sur	les	cloisons	et	le	parquet	ciré	leur	

offrent	une	vision	d’un	monde	qu’ils	avaient	oublié.		
-		 C’est	propre	!	
-		 Ça	sent	bon	!	

Espace	!	Hygiène	!	Propreté	!	Un	 luxe	 inouï	pour	ces	deux	
hommes	qui	 depuis	 tant	 de	mois	 ne	 connaissent	 que	 la	 ver-
mine,	la	promiscuité,	l’humidité	et	le	froid.	Leur	calot	de	toile	à	
la	main,	 ils	sont	troublés,	 intimidés	devant	le	kapo	auquel	 ils	
s’adressent	et	qui	leur	donne	l’ordre	de	s’asseoir.		

Deux	détenus	deux	jaunes,	qu’ils	n’ont	jamais	vus,	passent	
devant	eux.	Ce	sont	deux	squelettes	encore	articulés	qu’un	rien	
de	vie	tient	encore	debout.	Ils	n’ont	plus	rien	d’humain	dans	le	
regard	qui	s’est	éteint	avant	leur	dernier	souffle	et	qu’on	sent	
imminent.		

- L’horreur,	dit	Karl	qui	frissonne.		
- Terrible	ajoute	Andjzrey	qui	déglutit	péniblement.	

Quelques	instants	plus	tard	les	deux	zombis	ressortent	par	
la	porte	où	 ils	étaient	entrés	et	un	 infirmier	ou	peut-être	un	
médecin	avec	une	blouse	d’un	blanc	immaculé,	hurle	un	ordre	
à	un	kapo	de	service	:		

- Jungendlager	!	
Le	mot	surprend	Karl	qui	demande	à	Andjzrey	:		

- Tu	sais	ce	que	c’est	?	
- Un	camp	de	jeunes	tout	près	d’ici.	
- Allons	donc,	le	raille	son	ami,	il	y	a	belle	lurette	que	ce	camp	de	

jeunes	a	disparu.		
- Ils	ont	gardé	le	nom	car	c’est	maintenant	un	camp	de	repos	…	

de	repos	éternel	!		
	Andjzrey	se	penche	vers	son	ami	et	ajoute	à	voix	basse	:	

- C’est	là	qu’ils	ont	installé	les	chambres	à	gaz.		
- Tu	ne	m’en	avais	jamais	rien	dit	?	
- A	quoi	bon	ajoute	Andjzrey	en	haussant	les	épaules.	
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Ils	restent	silencieux	un	moment,	mais	Karl	est	nerveux.	Il	
a	besoin	de	parler.	Il	lui	demande	à	voix	basse	:	

- Le	type	cette	nuit,	pourquoi	l’appelle-t-on	le	chef	de	gare	?	
- Parce	que	c’est	lui	qui	fait	le	tri…	
- Quel	tri	?	
- Il	décide	qui	va	à	la	chambre	à	gaz	ou	n’y	va	pas.	
- Mais	c’est	le	boulot	des	SS	?	
- Les	SS	ne	font	rien,	sinon	de	répandre	la	terreur.	
- Alors,	tout	est	fait	par	les	détenus	?	
- Tout,	à	l’exception	de	la	sécurité	du	camp.	
- Mais	 pourquoi	 continuent-ils	 de	 faire	 confiance	 aux	 rouges	

alors	qu’Hitler	vient	de	déclarer	la	guerre	à	Staline	?	
- Parce	que	les	rouges	sont	efficaces.	Et	par	qui	d’autres	les	rem-

placer	?	Si	les	SS	décidaient	de	les	supprimer,	ce	serait	du	coup	
une	immense	pagaille.	Le	camp	s’arrêterait	de	fonctionner	et	
ils	se	 feraient	taper	sur	 les	doigts	par	Berlin.	Les	SS	sont	 fai-
néants	mais	ils	ne	sont	pas	bêtes.	Oh	!	Ne	te	méprends	pas,	il	
n’y	a	aucune	humanité	dans	cette	affaire.	

- Andjzrey	…		
- Oui	?	
- J’ai	mes	papiers	sur	moi.	
- Tu	veux	t’évader	?	
- Oui,	mais	pas	sans	toi…	
- Personne	ne	s’est	jamais	évadé	du	camp.	
- Ce	n’est	pas	une	raison	pour	ne	pas	essayer.	
- Patience.		

		 Passant	la	matinée	sur	leur	banc,	on	leur	fiche	une	paix	
royale.	 Ils	n’en	demandaient	pas	 tant.	Ne	rien	 faire	dans	une	
pièce	bien	aérée	qui	sent	bon	est	un	si	grand	bonheur.	Vers	une	
heure	 de	 l’après-midi,	 celui	 qu’ils	 appellent	 le	 chef	 de	 gare	
entre	en	coup	de	vent.	 Il	appelle	 le	kapo	de	service	et	 lui	or-
donne	:	

- Tu	inscrits	ces	deux-là	.		
Se	tournant	vers	eux,	il	leur	fait	signe	de	le	suivre.	Dans	un	

autre	baraquement	qui	sent	lui	aussi	la	cire	d’abeille,	ils	pénè-
trent	dans	un	atelier	de	confection.	Il	y	règne	une	propreté	et	
une	douceur	de	vivre	qu’ils	trouvent	parfaitement	admirable.	
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Une	trentaine	d’ouvriers,	tailleurs	pour	hommes,	des	juifs	pour	
la	plupart,	y	confectionnent	des	pyjamas	pour	les	détenus.	On	
n’entend	que	le	tactac	des	machines	à	coudre	et	le	froissement	
des	tissus.	

- Voilà	!	se	contente	de	dire	le	chef	de	gare	en	faisant	un	geste	
ample	de	la	main.		

Dans	un	autre	baraquement,	le	calme	et	la	propreté	aussi	
règnent	en	maître	et	Karl,	sans	en	avoir	conscience,	s’en	saisit	
de	 tous	 ses	 sens.	 Il	 touche,	 sent,	 voit,	 entend	;	 il	 goûte	 aussi	
puisque	sa	salive	lui	parait	plus	sucrée.	Ils	sont	dans	un	dortoir.	
Six	 lits	 sont	 disposés	 sur	 un	 espace	 raisonnable	 et	 pratique.	
Une	ruelle	d’un	mètre	cinquante	les	sépare	et,	près	des	fenêtres	
qui	portent	de	 jolis	rideaux	bonne-femme	à	carreaux	rouges,	
sont	disposées	quatre	tables	de	bois	avec	des	chaises	paillées.		

- Voilà	votre	dortoir,	dit	 le	chef	de	gare,	en	montrant	du	doigt	
leurs	lits.	Dehors,	vous	avez	une	douche	avec	du	savon	et	des	
serviettes.	Je	ne	vous	offre	pas	d’eau	chaude	mais	vous	pourrez	
toujours	en	faire	chauffer	dans	les	bassines.	Les	poêles	sont	al-
lumés.	

- J’aurai	une	paillasse	pour	moi	tout	seul	?	demande	Karl	qui	dé-
vore	des	yeux	la	rangée	bien	ordonnées	des	lits.	Il	est	plus	ex-
cité	qu’un	gosse	un	soir	de	Noël	au	pied	du	sapin,	devant	ses	
cadeaux.	

- Oui	!	Et	avec	un	matelas	de	kapok,	lui	confirme	le	chef	de	gare	
en	souriant	et	…	aussi	un	oreiller,	des	draps	propres	et	des	cou-
vertures.	
Cette	abondance	de	biens	semble	normale	à	cet	homme	qui	

leur	précise	à	cette	occasion	qu’il	est	 le	 lageraltester	xxxv	 res-
ponsable	de	l’administration	du	camp.	Dans	le	troisième	bara-
quement	 qu’ils	 visitent,	 trente	 ou	 peut-être	 quarante	 per-
sonnes	sont	assises	derrière	des	tables	où	s’entassent	des	piles	
plus	ou	moins	hautes	de	fiches.	Ce	sont	les	livres	des	entrées	et	
des	sorties.	Karl	est	sidéré	d’apprendre	que	même	les	opéra-
tions	de	gestion	ne	sont	plus	entre	les	mains	de	la	SS.		
Dans	 le	dernier	baraquement	 ils	découvrent	 le	 restaurant	

avec	 des	 tables,	 des	 chaises,	 des	 nappes,	 de	 la	 vaisselle	 et	
même,	des	serviettes	blanches.	D’un	geste	presque	mondain,	le	
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chef	de	gare	les	invite	à	prendre	place	autour	d’une	table	ronde.	
Il	leur	sourit,	l’air	protecteur	et	son	regard	est	cordial.	Tandis	
qu’un	détenu	en	pyjama	rayé	dépose	sur	la	table	une	soupière	
fumante,	il	leur	dit	:		

- Vous	devez	avoir	faim	les	gars	!		
Un	fumet	de	soupe	!	Et	de	la	vraie	!	Il	y	a	si	longtemps	qu’ils	

en	ont	respiré	l’odeur	qu’ils	ont	l’impression	d’un	festin.		
- Avec	nos	ventres	de	cadavres,	il	nous	faut	manger	du	bout	des	

lèvres,	dit	Karl	à	Andjzrey.	
- Je	vois	que	tu	es	raisonnable,	lui	dit	le	chef	de	gare.	C’est	bien	!	
- Je	n’ai	pas	tout	oublié	de	mon	internat.	Trop	manger	pourrait	

nous	tuer.	En	tout	cas	ce	serait	la	pancréatite	aigüe	assurée	!		
- Eh	bien	moi,	dit	Andjzrey,	je	ne	vous	cache	pas	que	j’aurais	en-

vie	de	tout	avaler.		
- Soyez	patient	les	gars,	d’ici	un	mois	vous	serez	sur	pied	et	vous	

mangerez	à	votre	faim.	
- Lageraltester,	dit	Karl,	je	ne	vous	connais	que	sous	le	nom	de	

chef	de	gare.	Comment	faut-il	vous	appeler	?		
- Chef	de	gare	?	C’est	amusant	n’est-ce	pas	?	Mais	je	suis	au	cou-

rant.	Appelez-moi	Ludovic.		
- Pourquoi	nous	avoir	choisis	?	Le	camp	ne	manque	pas	de	main	

d’œuvre.	
- Je	vous	ai	tous	les	deux	dans	le	collimateur	depuis	votre	arri-

vés.	Je	ne	vous	ai	jamais	perdus	de	vue.	
- Depuis	trois	ans,	et	…	c’est	seulement	aujourd’hui	?		
- Karl,	tu	as	dû	te	demander	pourquoi	les	SS	ne	t’ont	pas	tué	il	y	

a	deux	mois	environ,	alors	que	tu	avais	le	pistolet	d’un	SS	sur	
la	tempe.	

- J’ai	cru	à	un	miracle	pardi…	
- D’une	 certaine	manière	 c’en	 était	 un,	mais	 le	miracle	 c’était	

moi.	
- Ah	!	Et	je	peux	savoir	pourquoi	j’ai	bénéficié	de	votre	protec-

tion	?		
- Parce	j’ai	besoin	de	vous	deux,	vivants	et	en	bonne	santé.	
- Et	ce	n’était	pas	le	cas	avant	?	
- Non	!	
- Pourquoi	ça	?	demande	Karl	sidéré.	
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- Oui	!	Qu’est-ce	qui	a	changé	?	ajoute	Andjzrey,	impatient	de	sa-
voir.	

- Il	y	a	deux	raisons	:	la	première	c’est	le	plan	N.N	et	la	seconde,	
c’est	Barbarossa.	

- C’est	sûrement	très	bien,	fait	Andjzrey	mais	…		
Lui	coupant	la	parole	avec	autorité,	Ludovic	baisse	la	voix	

et	leur	dit	:	
- Écoutez-moi	:	dans	une	semaine,	il	y	aura	une	arrivée	massive	

de	juifs	et	de	rouges	à	cause	de	la	guerre	en	Union	Soviétique.	
C’est	la	conséquence	de	l’offensive	appelée	Barbarossa.	Les	dé-
tenus	seront	trois	et	parfois	quatre	par	paillasse.	On	n’agrandit	
pas	les	murs.	Le	camp,	c’est	le	tonneau	des	Danaïdes	:	les	SS	le	
remplissent	et	nous	on	le	vide.	Le	problème	c’est	que	le	rem-
plissage	s’accélère	et	il	ne	suffit	pas	d’ouvrir	les	bondes	exis-
tantes	mais	il	faut	en	créer	de	nouvelles	pour	éviter	qu’il	ne	dé-
borde.	Simple	mécanique	élémentaire	de	fluides	pour	gamins	
de	sixième.	Est-ce	clair	?	

- Effrayant	!	s’écrie	Andjzrey.	
- J’espère	qu’on	donne	aux	gamins	d’autres	exemples	pour	com-

prendre	cette	physique,	ajoute	Karl	à	qui	la	nouvelle	donne	en-
vie	de	vomir.		

- Les	gars,	je	vous	en	prie,	pas	d’états	d’âmes	!	Nous	devons	être	
productifs.	Nous	ne	sommes	pas	responsables	de	cette	situa-
tion.	On	sauve	ceux	qui	peuvent-être	sauvés	et	nous	avec.	

- Vous	 avez	 parlé	 d’un	 plan	 N.	 Nxxxvi.	 C’est	 quoi,	 demande	
Andjzrey	?	

- Vous	tenez	vraiment	à	savoir,	fait	Ludovic,	mystérieux	?	
- Vous	m’inquiétez,	dit	Karl.	
- C’est	…	assez	monstrueux,	reprend	Ludovic	qui	n’est	peut-être	

pas	complètement	immunisé	contre	toutes	les	formes	de	bar-
barie.	

- Pour	le	coup	vous	m’angoissez	moi	aussi,	ajoute	Andjzrey.	
- N.N,	est	l’abréviation	de	Nuit	et	Brouillard	.	
- Tout	ça	est	bien	mystérieux,	dit	Karl	troublé.	
- Sauf	si	je	vous	dis	:	disparition	dans	la	nuit	et	le	brouillard	de	

tous	les	opposants	au	Reich,	les	résistants,	les	communistes	et	
les	juifs	bien	sûr…	

- Je	ne	saisis	pas	fait	Karl	agité	qui	refuse	de	comprendre.	
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- Vous	voulez	dire	…	s’exclame	Andjzrey	qui	devine	l’odieuse	ré-
alité.	Mais	…	mais	…	c’est	de	la	démence	!	

- 	Tous	les	opposants	au	Reich,	martèle	Ludovic	et	tous	les	juifs	
sans	exception	devront	être	anéantis	sans	laisser	de	trace…	Ils	
devront	tous	disparaître	dans	…	la	nuit	et	le	brouillard	et	dans	
le	secret	absolu.	

- Les	 gredins	!	 Les	 criminels	:	 rien	 que	 de	 la	 fiente	 liquide	!	
s’écrie	Karl	indigné	qui	n’a	pas	épuisé	toutes	ses	larmes.	

- Obéissons	!	 Obéissons	!	 scande	 Ludovic	 entre	 ses	 dents	 sans	
doute	pour	mieux	étouffer	les	tremblements	de	sa	voix.	Obéis-
sons	et	nous	en	sortirons	vivants.	Dans	le	cas	contraire,	nous	
disparaîtrons	nous	aussi	dans	la	nuit	et	le	brouillard.				

	Au	bout	d’un	mois,	 les	deux	amis	ont	repris	des	couleurs	et	
des	joues…	et	avec	elles,	 l’envie	de	vivre.	Leur	jeunesse	a	ab-
sorbé	leurs	longs	mois	de	privations	et	de	souffrances	sans	lais-
ser	de	cicatrices	apparentes.		
Dans	le	même	temps,	ils	ont	appris	l’extraordinaire	histoire	

de	 Ludovic.	 Arrivé	 au	 camp	 de	 Dachau	 au	 début	 de	 l’année	
1934,	le	chef	des	rouges	en	est	aujourd’hui	le	plus	ancien	pri-
sonnier.	Très	tôt,	il	a	saisi	la	psychologie	des	SS	et	il	a	su	pro-
poser	 habilement	 ses	 services.	 Doué	 d’une	 vive	 intelligence,	
ambitieux,	animé	d’un	désir	de	vivre	hors	du	commun,	 il	 est	
soutenu	par	une	idéologie	communiste	dont	la	force	n’a	d’égale	
que	la	ferveur	qu’Andjzrey	voue	à	son	Dieu.		
Au	fil	des	années,	Ludovic	a	gagné	la	confiance	de	ses	geô-

liers	 en	 se	 rendant	 indispensable.	 Bien	 entendu,	 la	 situation	
qu’il	a	trouvée	en	1934	n’a	plus	rien	à	voir	avec	celle	de	cette	
fin	d’année	1941.	Mais	il	a	tissé	sa	toile	et	démontré	aux	diffé-
rents	commandants	qui	se	sont	succédé,	qu’il	est	le	meilleur	à	
son	poste	pour	accomplir	leurs	basses	besognes.	Patiemment,	
obstinément,	il	a	construit	son	organisation	et	il	jouit	à	présent	
d’une	grande	autorité,	même	s’il	a	conscience	de	tenir	son	pou-
voir	des	aléas	de	la	guerre.	L’épée	de	Damoclès	suspendue	au-
dessus	de	sa	 tête,	 tient	par	une	 formule	qu’il	 répète	sans	re-
lâche	aux	hommes	qui	 travaillent	pour	 lui	 :	aujourd’hui	nous	
devons	être	meilleurs	qu’hier	…	Sa	devise,	si	exaltante	dans	un	
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monde	de	paix,	devient	ici	diabolique	tant	elle	n’admet	aucun	
relâchement,	aucune	négligence,	aucun	laisser	aller.	Pour	vider	
le	camp	de	ses	“encombrements“,	Ludovic	et	son	organisation	
doivent	coûte	que	coûte	s’appliquer	à	suivre	le	rythme	des	ar-
rivées	imposé	par	les	SS.	Aucun	retard	ne	peut	se	concevoir.		
D’ailleurs	les	trains	arrivent	toujours	plus	nombreux	et	plus	

longs.	Le	camp	est	en	permanence	au	bord	de	la	saturation.	Et	
pour	faire	marcher	l’énorme	machine	à	broyer	les	vies,	Ludovic	
a	besoin	de	gens	de	confiance.	Et	c’est	bien	entendu	parmi	les	
rouges	que	s’opère	son	recrutement.		

Très	exceptionnellement,	quand	il	ne	peut	pas	faire	autre-
ment,	il	prélève	quelques	juifs	sur	l’énorme	flot	qui	se	déverse.	
Mais	pour	ces	exceptions,	 il	n’est	pas	le	maître	du	jeu.	Il	doit	
négocier.	Il	lui	incombe	de	démontrer	la	réelle	plus-value	qu’il	
va	retirer	d’une	spécialité	indispensable	et	par	ailleurs	introu-
vable.	Bien	qu’au	seul	nom	de	juif	les	SS	deviennent	enragés,	il	
est	rare	qu’ils	rejettent	sa	demande.	Pour	les	amadouer,	Ludo-
vic	leur	fait	comprendre	qu’il	ne	fait	qu’amputer	une	petite	part	
de	 leur	capital	et	qu’une	 fois	 la	besogne	 faite,	 il	 restituera	 le	
bien	afin	qu’aucun	juif	n’échappe	à	leur	grande	œuvre	de	salu-
brité.	A	Karl	qui	s’indigne	de	ces	propos,	Andjzrey	lui	répond	:	

- D’un	côté	les	SS	sont	justifiés	et	de	l’autre	Ludovic	sauve	des	
vies.	Moi	je	lui	donne	raison.	

Karl	 ignore	 que	 derrière	 leurs	masques	 arrogants,	 les	 SS	
ont	aussi	leurs	frayeurs	car	la	terreur	a	toujours	une	logique	:	
elle	engendre	ses	propres	terreurs.	 	Si	la	machine	venait	à	se	
gripper,	le	ciel	leur	tomberait	sur	la	tête	et	la	menace	du	ciel	
pour	 les	 SS,	 c’est	 le	 front	 Russe	 qu’ils	 redoutent	 plus	 que	 la	
peste.		

Les	soldats	communistes	prisonniers	qui	arrivent	sont	tous	
porteurs	de	nouvelles	inquiétantes	car	dans	les	deux	camps,	les	
pertes	sont	immenses.	Stoppée	devant	Moscou	dès	la	fin	d’oc-
tobre	1941,	l’armée	allemande	n’avance	plus	et	la	bataille	fait	
rage.	 Les	morts	 et	 les	 blessés	 ne	 se	 comptent	 plus	 et	 il	 faut	
pourvoir	à	les	relever	ou	à	les	remplacer.	Les	chiffres	sont	élo-
quents	:	 alors	 que	 l’armée	 allemande	 comptait	 1,4	 millions	
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d’hommes	en	1939,	14	millions	sont	aujourd’hui	mobilisés	:	dix	
fois	plus.	Alors,	 ces	mauvaises	nouvelles	qui	 sont	des	poires	
d’angoisses	pour	les	bourreaux,	renforcent	par	voie	de	consé-
quence	leur	détermination	à	exécuter	à	la	lettre	les	ordres	de	
Berlin	mais	aussi	à	les	enfoncer	un	peu	plus	chaque	jour	dans	
l’horreur.	
Ludovic	ayant	saisi	comment	se	transmet	ce	rayonnement	

de	la	terreur	a,	de	son	fragile	pouvoir	obtenu	du	temps	de	paix,	
tiré	un	bien	plus	grand	profit	du	temps	de	guerre.	C’est	ainsi	
qu’il	peut	remplacer	une	part	non	négligeable	de	kapos	verts	
par	les	rouges.	Du	coup,	comme	ceux-là	sont	à	lui,	à	part	la	sé-
curité	qui	demeure	l’apanage	de	la	SS,	il	prend	la	main	sur	la	
plus	grande	partie	du	camp.	Et	c’est	un	tour	de	force	car	rien	
ne	se	fait	sans	qu’il	le	sache	ou	l’ordonne	;	ayant	maintenant	les	
hommes,	les	compétences	et	les	informations	dont	il	a	besoin	
il	peut	tenir	fermement	les	principaux	leviers	de	la	terrible	ma-
chine.		
De	leur	côté,	Andjzrey	et	Karl	apprennent	vite.	En	quelques	

semaines,	l’organisation	n’a	plus	de	secrets	pour	eux.	Ils	savent	
ce	qu’ils	doivent	faire	pour	anticiper	les	besoins	et	modifier	en	
conséquence	 les	 parties	 de	 l’intendance	dont	 ils	 ont	mainte-
nant	la	charge.	Aussi,	dès	la	fin	de	l’année	1941,	ils	sont	à	leur	
tour	devenus	indispensables	et	Ludovic	se	félicite	de	les	avoir	
recrutés.		
Contrairement	à	ce	que	Karl	avait	pensé,	les	livres	des	en-

trées	et	des	sorties,	aperçus	le	premier	jour,	ne	sont	pas	ceux	
de	la	SS	mais	ceux	des	détenus.	Et	des	livres,	il	y	en	a	des	cen-
taines,	des	milliers.	Chaque	prisonnier,	homme,	femme	ou	en-
fant,	figure	à	son	arrivée	dans	la	colonne	entrée	et	il	passe	dans	
la	colonne	sortie	quand	il	a,	selon	l’expression	chère	à	Ludovic,	
“fait	fumer	la	cheminéexxxvii“.		
Dégoûté	par	son	cynisme,	Andjzrey	confie	à	Karl	:	

- Du	Bellay	doit	se	retourner	dans	sa	tombe.	
  

Des	femmes,	mais	les	plus	jeunes	d’entre-elles,	des	très	jeunes	
filles	et	les	plus	jolies,	mais	aussi	des	enfants,	des	petites	filles	
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et	des	petits	garçons	sont,	dès	leur	arrivée	au	camp,	extraits	du	
troupeau	où	ils	vont	servir	d’esclaves	sexuels.	En	premier	lieu	
ils	vont	servir	au	bordel	des	officiers	puis,	en	seconde	main,	à	
celui	des	sous-officiers	et	plus	tard	à	celui	de	la	troupe.	Et,	s’ils	
sont	encore	“consommables“,	on	les	jettera	comme	des	chutes	
dans	celui	des	proéminents.			
Nul	ne	se	soucie	de	leurs	origines,	de	leur	race	ou	de	la	cou-

leur	de	leur	peau.	Il	suffit	que	leurs	corps	soient	seulement	dé-
sirables.		
L’antisémitisme	et	 la	xénophobie	n’ont	pas	cours	dans	 les	

lupanars.	Qui	aurait	 l’indécence	de	transformer	en	cendre	de	
jeunes	corps	désirables	avant	qu’ils	n’aient	servi	?		
Il	ne	faut	pas	en	conclure	que	le	bon	sens,	qui	n’est	pas	de	

l’humanité,	reprend	ses	droits	dès	qu’il	s’agit	de	sexe.			
	
Si	les	chambres	à	gaz	sont	des	douches	et	les	morts	des	effa-
cements,	il	existe	aussi	des	faire-part	de	décès	pour	quelques	
rares	 “effacés“	 de	 nationalité	 allemande	 qui	 disposent	 d’une	
adresse	à	laquelle	on	peut	envoyer	un	imprimé.	Signé	du	com-
mandant,	il	annonce	aux	familles,	avec	tous	les	regrets	d’usage,	
que	 l’être	cher	est	décédé	d’une	mort	naturelle	 ...	Difficile	de	
faire	plus	humain.	L’administration	du	camp	tient	beaucoup	à	
cette	marque	de	respect.		
Dans	cette	comptabilité	de	l’indicible,	le	plus	ahurissant	est	

l’obsession	des	SS	à	tout	consigner.	Karl	y	voit	un	aspect	de	la	
mentalité	nazie	qui	permet	à	Berlin	de	juger	de	la	qualité	et	de	
l’efficacité	d’un	commandant	de	camp.	Réfléchissant	à	l’avenir,	
il	confie	à	son	ami	:	

- Je	pense	que	cette	névrose	qui	démange	la	chaîne	de	comman-
dement	SS,	finira	par	se	retourner	contre	elle.	

- Que	veux-tu	dire	?	lui	demande	Andjzrey	qui	ne	saisit	pas	son	
raisonnement.	

- On	 ne	 comptabilise	 pas	 seulement	 l’horreur,	 on	 la	 classe	
jusqu’au	petit	détail,	on	l’archive,	on	l’étiquette.	Notre	travail	
permettra	 peut-être	 un	 jour	 de	 confondre	 ces	 méticuleux	
comptables	de	la	mort	et	de	les	envoyer	à	l’échafaud.		
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		 Dès	la	fin	de	1941	et	surtout	à	partir	de	janvier	42,	l’hé-
morragie	 allemande	 en	Union	 Soviétique	 contraint	 un	 grand	
nombre	de	SS	 à	 rejoindre	 les	divisions	Waffen	 xxxviii.	Or	 cette	
évasion	de	la	ressource	humaine	au	profit	des	fronts	de	l’est,	
limite	d’autant	les	possibilités	de	recrutement	des	gardiens,	ce-
pendant	 que	 la	 charge	 de	 travail,	 loin	 de	 baisser,	 continue	
d’augmenter	dans	le	camp.	Pour	cet	empire	du	mal,	le	principe	
des	vases	communicants	s’applique	au	profit	constant	de	l’or-
ganisation	de	Ludovic	qui	s’insère	maintenant	dans	tous	les	es-
paces	de	l’administration	laissés	vacants.	Son	pouvoir	grandit	
à	proportion.	Ainsi,	à	l’exception	des	armes,	des	munitions	et	
de	 la	manipulation	du	Zyklon	B	 xxxix,	Ludovic	a	désormais	en	
charge	 les	 fournitures	 et	 les	 approvisionnements	 en	 nourri-
ture.	Ludovic	devient	une	valeur	ajoutée	essentielle	aux	yeux	
du	commandant	du	camp.		
Le	plus	invraisemblable	est	sans	doute	ailleurs	car	loin	de	

calmer	les	maîtres	de	Berlin,	les	revers	des	armées	allemandes	
sur	 le	 front	 de	 l’est	 excitent	 au	 plus	 haut	 point	 leur	 ardeur	
meurtrière.	Leur	mot	d’ordre	semble	être	:	toujours	plus.	Une	
véritable	 hystérie.	 Ludovic	 expose	 sa	 stratégie	 à	 Karl	 et	 à	
Andjzrey	qu’il	considère	désormais	comme	ses	principaux	ad-
joints.	

- On	ne	colle	plus	seulement	aux	exigences	du	commandant	dit-
il,	on	les	devance.	Et	on	est	maître	chez	nous.	

- On	se	prend	pour	des	dieux,	n’est-ce	pas,	lui	lance	Karl	d’un	ton	
acide.	C’est	si	exaltant	de	choisir	qui	va	vivre	ou	mourir	?					

- Karl	!	…	lui	répond	calmement	Ludovic,	réfléchis	!	Ou	c’est	moi	
ou	c’est	un	autre	!	A	quoi	bon	un	sentimentalisme	d’un	temps	
de	paix.	Ici,	il	y	a	d’un	côté	ceux	qui	décident	et	de	l’autre	les	
moutons.		

- Mais	les	moutons	sont	comme	nous,	ils	veulent	vivre	!	C’est	un	
déni	d’humanité.	

- Tu	m’emmerdes	lui	répond	Ludovic,	je	ne	veux	plus	t’entendre	
parler	comme	un	bec-jaune.	
Le	soir,	au	moment	de	se	coucher,	Karl	confie	à	Andjzrey	:	

- Tu	sais,	je	ne	vois	plus	de	différence	entre	nous	et	les	SS..		
Andjzrey,	plus	mesuré	dit	à	Karl	:	
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- Que	ferais-tu	si	tu	avais	ta	famille	à	sauver	?	Si	tu	avais	le	choix	
de	la	sauver	en	condamnant	les	autres	?		

- Mais	de	quoi	me	parles-tu	Andjzrey	 ?	Ludovic	n’a	pas	de	 fa-
mille.	

- Au	contraire,	il	en	a	une	très	nombreuse.	Il	est	comme	le	père	
de	tous	ces	rouges	qui	arrivent	de	Russie	et	de	l’Europe	occu-
pée	xl	.	Son	idéal	communiste	domine	tous	ses	actes,	crois-moi.	

- Tu	parles	!	Il	est	sans	état	d’âme.	Il	travaille	avec	une	efficacité	
redoutable.	Il	est	froid,	détaché,	cynique,	impénétrable.	

- Tu	es	trop	injuste	avec	lui.	Il	est	lucide	et	meilleur	que	tu	ne	le	
crois.	La	question	est	à	poser	autrement.	A-t-il	le	choix	?	Le	sol-
dat	au	milieu	du	peloton	d’exécution	est-il	heureux	de	la	mort	
qu’il	 va	donner	 ?	Quelle	 est	 son	alternative	 ?	Et	pour	nous	 ?	
Quelle	est	la	nôtre	?	

- La	nôtre	?	 répond	Karl	avec	violence,	c’est	de	décider	qui	va	
vivre	ou	mourir.	Je	me	sens	complice	d’un	mal	absolu.	Si	je	con-
tinue,	 je	n’y	 survivrai	pas	 !	Andjzrey,	 le	pouvoir	ne	peut	pas	
s’exercer	à	n’importe	quel	prix.	

- Le	 pouvoir	 arbitraire	 finit	 toujours	 par	 échapper	 à	 celui	 qui	
l’exerce.		

- Peut-être,	mais	moi,	je	n’en	peux	plus	d’attendre.	
- Sois	patient.	Aie	confiance.		

Mais	le	conflit	qui	oppose	Karl	à	Ludovic	s’aggrave	de	jour	
en	jour	et,	sans	ménagements,	Karl	lui	jette	son	dégoût	à	la	fi-
gure	:		

- Vous	n’avez	pas	la	nausée	de	tous	ces	morts	?	
- Non	!	lui	répond	Ludovic.		

Sa	réponse	tombe,	courte	et	sèche,	mais	Karl	insiste.	
- Comment	faites-vous	?	

Ludovic	hausse	les	épaules	et	lui	répond	ulcéré	:	
- Je	ne	suis	ni	un	intello	ni	un	curé	!	Je	ne	pense	pas	!	Je	compta-

bilise	dans	une	colonne	les	moutons	qui	entrent	et	dans	l'autre	
ceux	qui	sortent.	Tu	vois,	ce	n’est	pas	bien	compliqué.	

- Salaud	!	lui	jette	Karl,	hors	de	lui.	
Karl	n’arrive	plus	à	se	contrôler.	De	son	coté,	Andjzrey	tâche	

d’arrondir	 les	 angles	mais	 sans	beaucoup	de	 succès.	 Excédé,	
Ludovic	leur	dit	:	
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- Vous	êtes	 là	tous	 les	deux,	vivants	et	bien	portants.	Combien	
sont	en	vie	parmi	ceux	qui	 sont	arrivés	en	même	temps	que	
vous	?	

- Peut-être	aucun.	
- Cela	 veut	 dire	 que	 vous	 me	 devez	 vos	 vies.	 Alors,	 ferme	 ta	

gueule	Karl	et	ne	m’emmerde	plus	avec	tes	cas	de	conscience	
dont	je	n’ai	strictement	rien	à	faire.	
Chaque	jour,	le	fossé	entre	les	deux	hommes	s’élargit.	Karl	

ne	cesse	plus	de	s’interroger	sur	le	sens	de	sa	vie	et	sur	le	fléau	
nazi	qui	s’est	répandu	sur	le	pays	comme	une	virus	mortel	qu’il	
désigne	sous	le	nom	de	corrahatrah,	un	nom	qu’il	a	retenu	d’un	
précédent	 détenu.	 Dans	 son	 esprit	 supplicié,	 la	 pression	 an-
goissante	monte	dangereusement.	 Il	a	besoin	d’un	exutoire	à	
son	âme	qui	étouffe.	Alors,	patiemment,	Andzjrey	l’écoute.	Bien	
qu’il	ne	soit	pas	le	médecin	de	la	bande,	lui,	l’ancien	prof	de	lit-
térature	se	souvient	que	dans	la	tragédie	grecque	déjà,	la	con-
fession	était	chantée	comme	un	bonheur	et	une	délivrance.	Il	
dit	à	Karl	:	

- Tu	as	mal	parce	que	le	peuple	est	allemand	…	
- Qu’avons-nous	fait	pour	nous	opposer	?	…	Rien	!	…	Nous	avons	

laissé	se	répandre	cette	nouvelle	peste	?	Exterminer	des	êtres	
humains	avec	une	pareille	démesure	est	un	déni	d’humanité.	
Passe	encore	qu’un	homme	soit	mauvais	ou	 fou	mais	qu’une	
nation	civilisée	le	devienne,	est	une	énigme	qui	m’angoisse.	

Sa	question,	poussée	par	un	flot	d’amertume	et	de	bile,	lui	
revient	en	boucle,	lancinante	mais	sans	jamais	apporter	de	ré-
ponse.		

- Le	mal	 n'est	 pas	 le	 fait	 de	 tout	 le	 peuple,	 lui	 fait	 remarquer	
Andzjrey.		

- Ah	 tu	 crois	ça	 ?	 Une	 partie	 du	 peuple	 tue	 avec	 ses	mains	 et	
l'autre	tue	en	laissant	faire.	C’est	quoi	la	différence	?	

- Cette	partie-là	du	peuple	à	peur.	
- La	 peur	!	 La	 peur	!	 Comme	 c’est	 commode	 de	 s’abriter	 der-

rière	!	Les	hommes	peuvent-ils	croire	qu’ils	vont	s’exonérer	du	
mal	qu’elle	a	contribué	à	répandre	?	
Pour	Karl,	pas	de	doute,	la	faute	originelle	est	d’avoir	élu	Hi-

tler	 aux	 élections	 de	 1933.	 	 Jamais	 le	 peuple	 ne	 pourra	
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s’exonérer	 de	 son	 aveuglement.	 Avec	 Mein	 Kampf,	 les	 alle-
mands	savaient	qui	était	ce	fou	dangereux.		

- Vois-tu	Andjzrey,	le	péché	des	péchés,	c’est	la	démocratie	!	Le	
système	est	pervers	parce	qu’il	a	deux	visages	:	celui	de	l’ange	
et	celui	du	démon.		
		 Karl	 en	 est	 convaincu	:	 le	 citoyen	n’est	pas	 assez	mûr	
pour	prendre	en	main	la	commande	politique	de	son	destin.	Le	
seul	souci	qui	devrait	habiter	un	démocrate	est	la	recherche	du	
bien	commun.	Or	son	bulletin	de	vote	exprime	d’abord	des	mo-
tivations	 essentiellement	 domestiques.	 Ainsi,	 dominé	 aussi	
fortement	par	l’intérêt	personnel	et	si	petitement	par	l’intérêt	
général,	 il	 corrompt	 sa	 conscience.	 L’égoïsme,	 l’ignorance,	 la	
peur	et	en	fin	de	compte	l’indifférence,	constituent	l’essence	de	
la	perversion	démocratique.	Le	bulletin	de	vote	est	un	un	ex-
plosif	 qui	 ouvre	 les	 portes	 du	 pouvoir	 aux	 démagogues,	 aux	
fous	et	aux	tyrans.		

Andjzrey	tente	bien	de	tempérer	les	propos	de	son	ami.	
Il	lui	rappelle	que	la	peur	des	peuples	est	un	mal	récurrent	et	
qu’autrefois,	pour	la	canaliser,	les	gouvernants	avaient	officia-
lisé	 une	 catégorie	 de	 citoyens	 qu’ils	 appelaient	Les	 pécheurs	
constitutionnels.	Ainsi,	dans	 les	années	de	 famines,	de	séche-
resse	ou	de	grands	froids,	 ils	devenaient	pour	 les	peuples	en	
colère,	les	fautifs	légitimes	et	naturels	dont	la	disparition	devait,	
en	théorie,	apaiser	les	malheurs.	

- Je	suppose	qu’ils	étaient	juifs.	
Andjzrey	 sourit	 à	 la	 remarque	 de	 Karl	 et	 il	 lui	 rappelle	

qu’après	la	seconde	chute	du	Temple	xliii	les	juifs	de	la	disper-
sion	 subissaient	 régulièrement	 les	 accès	 de	 colère	 des	 habi-
tants	des	pays	où	ils	avaient	émigré	et	qu’on	ne	comptait	plus	
les	colères	et	les	pogroms	dont	ils	étaient	l’objet.		

Il	lui	dit	encore	:																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																															
- Le	juif	est	le	bouc	émissaire	tombé	du	ciel	qui	apaise	la	colère	

de	la	terre.	Les	hommes	ont	besoin	de	se	trouver	des	coupables	
...	Et	le	juif	est	bien	commode	car	on	l’identifie	au	premier	coup	
d’œil.	 Il	 est	 en	 partie	 fautif	 de	 ce	 qui	 lui	 arrive.	 Chaque	 fois	
qu’un	 groupe	 refuse	 de	 s’assimiler	 et	 de	 se	 fondre	 dans	 son	
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pays	d’accueil,	 il	s’expose	un	jour	ou	l’autre	à	devenir	le	cou-
pable,	 la	 bête	 noire,	 le	 responsable	 des	 problèmes	 écono-
miques	ou	sociaux.	

Karl	va	mieux.	Cette	discussion	semble	relâcher	la	pression	
angoissante	qui	le	mettait	si	mal.	Il	s’intéresse	au	sujet	des	juifs	
et	veut	en	savoir	davantage.			

- On	dirait	que	le	juif	a	quelque	chose	de	plus	que	les	autres.	Il	
est	porté	vers	le	savoir	et	par	conséquent	vers	le	pouvoir.	D’où	
lui	vient	cette	aptitude	?	

- L’Ecclésiastique	xliv	nous	dit	que	c’est	un	devoir	non	seulement	
d’acquérir	 la	science	par	 la	 lecture	mais	encore,	une	fois	 ins-
truit,	de	se	mettre	au	service	de	ceux	du	dehors	par	ses	paroles	
et	ses	écrits.		

- Mais	pourquoi	dit-on	que	le	juif	est	riche	?		
- Balivernes	!	La	plupart	des	juifs	sont	pauvres.		
- Reconnais	 tout	 de	même	 que	 le	 juif	 a	 d’incontestables	 pen-

chants	pour	l’argent.	
- Oui	!	 lui	dit	Andjzrey	en	riant.	Mais	 il	doit	probablement	son	

aptitude	à	 l’histoire.	En	France	par	exemple,	avant	 la	révolu-
tion,	le	juif	ne	pouvait	exercer	qu’un	seul	métier	et	c’était	pré-
cisément	celui	de	l’argent.	De	là	lui	est	venue	sa	triste	réputa-
tion	d’usurier.		

- N’empêche	!	 les	hommes	 les	plus	riches	de	notre	 temps	sont	
juifs,	grommelle	Karl,	l’air	buté…		

- Quelle	bêtise	!	Mais	on	ne	prête	qu’aux	riches.	
- Dis-moi,	reprend	Karl,	quand	il	n’y	aura	plus	de	juifs,	où	iront	

les	fureurs	collectives	?	
- Il	y	aura	toujours	des	juifs.	
- Mais	à	supposer	qu’ils	disparaissent	?	
- Les	têtes	de	turcs	ne	manquent	pas	!	
- Qui	par	exemple	?	
- Les	 tziganes,	 les	métèques,	 les	 basanés,	 les	 noirs,	 les	musul-

mans,	les	minorités,	les	gens	de	passage,	tous	ceux	dont	la	cul-
ture	et	 la	religion	sont	différentes.	Le	coupable	sera	toujours	
celui	qui	n’a	pas	ta	couleur	de	peau,	qui	ne	fait	pas	comme	toi,	
qui	ne	s’habille	pas,	qui	n’a	pas	ta	religion	et	qui	ne	pense	pas	
comme	toi.	Et	celui-là,	il	a	un	nom	:	c’est	l’étranger	!	



  

 

	

229 

- Alors,	dit	Karl,	la	voix	amère,	l’humanité	ne	connaîtra	jamais	la	
paix.	
	
Inquiet	du	comportement	de	Karl	et	désireux	de	trouver	un	
compromis	acceptable,	Ludovic	désire	s’entretenir	avec	lui.		

- Karl,	 je	 ne	 veux	 pas	 de	 contestation	 dans	mon	 organisation.	
Même	si	je	trouve	ta	sensibilité	pleine	de	noblesse,	son	prix	ici	
est	inabordable.	Tu	es	un	luxe	que	je	ne	peux	pas	me	payer.	

- Gardez	votre	baratin,	Ludovic.	
- Inutile	d’être	insolent	et	réfléchis.	Le	pouvoir	n’est	pas	fait	pour	

les	esprits	fragiles.	Et	il	y	a	du	danger	à	le	laisser	s’exercer	par	
des	âmes	ivres	de	pureté.	

- Vous	êtes	sans	pitié.	
- La	pitié	ne	peut	apporter	que	dissension	et	démoralisation…	
- Voilà	qui	est	terrifiant	!	Vous	citez,	mot	pour	mot,	un	passage	

de	Mein	Kampf	!	Hitler	serait-il	devenu	votre	conscience	?	
- Pure	 coïncidence	 !	Mais	 il	 faut	 reconnaître	à	Hitler	quelques	

mérites	!		
		 Ludovic	est	maintenant	rouge	de	colère	et	il	se	fait	me-
naçant.	Pour	autant,	Karl	n’est	pas	décidé	à	rendre	les	armes	
car	il	ajoute,	non	sans	une	certaine	cruauté	:	

- La	frontière	entre	fascisme	et	communisme	est	si	poreuse	que	
les	deux	idéologies	se	nourrissent	du	même	lait	:	mensonges	et	
tyrannie.	

- Comment	oses-tu	comparer	Staline	à	Hitler	?	
- Allons	donc	!	Cela	vous	va	bien	de	faire	l’étonné.	Hier	ces	deux	

coquins	étaient	copains	comme	cochons,	même	si	aujourd’hui	
ils	se	tapent	à	mort	sur	la	gueule.	

- Hitler	a	trahi	Staline.		
- Les	deux	frères	jumeaux	du	mal.	Votre	Staline,	a-t-il	eu	pitié	de	

la	Pologne	?		
- L’Allemagne	non	plus	n’en	a	pas	eu.	
- C’est	bien	ce	que	je	dis	!	Sans	pitié,	il	n’y	a	pas	d’humanité	pos-

sible.		
Entre	les	deux	hommes	la	querelle	s’envenime	et	devient	un	

conflit.	Chacun	d’eux,	obstinément,	affirme	son	point	de	vue	et	



  

 

	

230 

ne	lâche	rien	à	l’autre.	L’invective	agite	leur	langue.	Karl	accuse	
Ludovic	de	vivre	dans	la	prévarication,	la	peur	et	la	lâcheté	et	
Ludovic	justifie	ses	actes	en	arguant	de	la	survie	de	quelques-
uns	des	siens.	A	bout	de	patience,	il	conseille	à	Karl	d’aller	se	
suicider.	

- Je	ne	vous	ferai	pas	ce	plaisir	:	le	suicide	n’entre	pas	dans	mes	
convictions.	

- Tu	as	peur	de	mourir	?	
- Peut-être	 bien	même	 si	 j’admire	 ceux	 qui	 se	 suicident	 parce	

qu’ils	jettent	un	défi	au	bourreau.	Ce	sont	des	amoureux	de	la	
liberté,	des	insoumis	qui	refusent	l’humiliation.		

- De	quelle	liberté	parles-tu	?	
- Auriez-vous	 perdu	 la	 tête	 Ludovic	?	 …	 Mais	 celle	 de	 choisir	

l’heure	et	le	moyen	de	sa	mort	pardi.	
Sa	 réponse	 fait	 rire	Ludovic	qui	 lui	 fait	 remarquer	que	si	

tous	se	suicidaient,	Hitler	aurait	vite	fait	de	gagner	la	guerre.		
- Voilà	le	drame	!	Vous	perdez	le	sens	commun	du	bien.	Il	y	a	en-

core	des	héros	sans	visages.	 Ils	 se	battent	au	milieu	de	cette	
boue	ni	pour	eux-mêmes	ni	pour	la	gloire,	mais	seulement	pour	
préserver	 la	vie	des	autres	ou	adoucir	 leurs	malheurs.	Avez-
vous	entendu	parler	de	la	création	des	pauvres	légions	de	Dieu	
?	

- Non	!...	Et	ça	ne	m’intéresse	pas,	répond	Ludovic,	méprisant	!	
- C’est	bien	ce	que	je	pensais	:	c’est	sans	issue	!	Chacun	donne	la	

main	à	la	même	peur,	à	la	même	défaite	de	l’esprit.	Bon	sang	
Ludovic,	nous	ne	devons	plus	agir	en	fonction	d’une	idéologie	
mais	seulement	en	conscience,	selon	le	bien	et	le	mal	que	nous	
faisons	à	l’homme	qui	est	en	face	de	nous.	

- Tu	es	irrécupérable	Karl	et	tu	es	un	danger	:	tu	te	condamnes	
tout	seul.	Tu	es	fou	!		
Karl	s’emporte	mais	sans	mesurer	la	portée	de	la	menace	dont	
il	est	l’objet,	il	lui	cingle	ces	mots	:	

- Vous	feignez	d’ignorer	Ludovic	que	votre	désir	de	vivre	vous	a	
depuis	longtemps	volé	votre	conscience	d’homme.		
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La	rencontre	
	

Ce	dogue	furieux,	longtemps	à	la	chaîne,		
enfin	démuselé			

(Émile	Zola)	
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Chapitre	13	
	
	
	
Quand	le	15	juin	1940,	Julien	Desgranges	quitte	précipitam-

ment	la	belle	Danielle	Gassman,	il	trousse	son	paquet	comme	
un	voleur	mais	il	emmène	avec	lui,	non	plus	des	jambons	et	des	
saucissons	comme	trois	ans	plus	tôt,	mais	une	chose	bien	plus	
précieuse	et	plus	lourde	:	une	douleur	qui	lui	mord	le	cœur.		
Si	elle	le	lui	avait	demandé,	il	aurait	donné	sa	vie	à	la	femme	

qu’il	fuit,	bien	qu’il	ne	la	connût	pas	un	jour	plus	tôt,	mais	elle	
l’avait	 humilié,	 anéanti	en	 lui	 jetant	 son	 passé	 à	 la	 figure	
comme	on	flanque	le	contenu	d’un	pot	de	chambre	à	la	rue.		
Pour	cet	orgueilleux,	généreux	et	timide,	écorché	vif	par	la	

vie	et	la	prison,	la	blessure	faite	à	son	amour-propre	l’empêche	
de	se	retourner	et	de	revenir	sur	ses	pas.	Julien	ne	marche	pas,	
il	court.	Il	file	comme	un	ballon	de	baudruche	qui	corne	et	bran-
loche	dans	tous	les	sens	en	épuisant	son	air	avant	de	retomber	
par	 terre.	 Le	 sentiment	 qui	 le	 tient	 est	 sans	doute	 trop	neuf	
pour	qu’il	en	devine	la	nature	et	en	saisisse	d’emblée	ce	qu’il	a	
d’unique	et	de	sublime.	Alors,	comme	il	n’a	pas	identifié	ce	qui	
le	fait	souffrir,	il	 ignore	qu’il	laisse	derrière	lui	la	part	la	plus	
importante	de	sa	vie	:	son	amour	de	juive.	
Les	poumons	en	feu,	il	coupe	par	la	rue	Vieille	du	Temple,	

prend	la	rue	des	quatre-fils	et,	au	hasard,	enfile	la	rue	des	Ar-
chives.	Square	du	Temple,	 les	jambes	lui	manquent.	Par	bon-
heur,	le	parc	minuscule	est	baigné	par	le	silence	et	l’ombre	des	
grands	arbres	et	il	y	entre	pour	s’allonger	sur	l’herbe	au	pied	
d’un	robinier,	fixant	le	tronc	puissant	et	crevassé	tâchant,	sans	
trop	savoir	pourquoi,	de	deviner	son	âge.	Désœuvré,	malheu-
reux,	 indécis,	 maudissant	 le	 destin	 qui	 s’acharne	 sur	 lui,	 il	
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observe	le	ciel	vide,	une	façon	de	tuer	le	temps	et	de	calmer	son	
dépit.	Fermant	les	yeux,	il	s’endort.		

Dans	son	sommeil	agité,	il	fait	un	cauchemar	et	son	es-
prit	s’échauffe	et	son	cœur	se	raidit.	Il	est	tout	à	la	fois	le	juge	
et	le	procureur	d’un	tribunal	qui	accuse	la	juive	déicide	pour	sa	
foi	diabolique.	Sans	remord,	il	la	condamne	à	périr	avec	sa	fa-
mille	et	toute	sa	race	au	Feu	Perpétuel	de	la	Sentence	des	In-
somnies	qui	embrase	les	abîmes	de	la	Géhenne	où	elle	souffrira	
les	tourments	éternels.		
Cependant	en	appel,	L’Amour	déboute	Julien	et	la	juive	est	

sauvée.	Conduite	au	jardin	des	Cocons	Câlins,	on	l’emmaillote	
d’Oubli	sous	le	regard	bienveillant	de	la	Gardienne	de	la	Tran-
quillité.	Admise	à	l’Amnésie	du	Temps	et	des	Béatitudes,	elle	y	
est	accueillie	par	les	consciences	élevées	et	les	cœurs	purs	qui	
ont	franchi	les	Portes	du	Royaume	de	Gloire.		
Pugnace	et	rancunier,	Julien	ne	renonce	pas.	Il	veut	sa	ven-

geance	et	il	sollicite	l’aide	de	la	Ruse	qui	lui	conseille	de	pren-
dre	l’esprit	de	la	juive	à	défaut	de	son	corps	qu’il	ne	peut	plus	
saisir.	Faisant	alors	patte	pelue,	adoucissant	sa	voix	jusqu’à	lui	
donner	le	goût	du	miel	et	du	sucre,	il	appelle	:	

- Danielle,	Danielle,	tu	es	le	joyau	de	mes	jours.		
Il	met	 tant	de	délicatesse	 et	 de	 grâce	dans	 sa	 voix	qu’elle	

veut	voir	ce	séducteur	qui	lui	parle	si	bien	d’amour.	Oubliant	
toute	prudence,	elle	passe	la	tête	hors	de	l’Abri	du	temps.	Or,	il	
y	a	une	loi	d’airain	au	Cocon	des	Oublis	:	il	est	interdit	de	mettre	
le	nez	dehors.	Et	tel	qui	transgresse	la	règle	est	banni	et	rendu	
aussitôt	au	Monde	de	la	Mémoire.	Abusée,	la	juive	ne	peut	plus	
se	 retirer.	 Julien	s’empare	de	son	esprit,	ordonnant	sa	méta-
morphose	en	monstre	à	Tête	de	Femme,	la	terrible	araignée.	
Avec	son	manteau	de	crins	noirs,	transformée	en	Chimère,	

Danielle	a	pour	besogne	de	tisser	la	Toile-des-Contres-Vérités.	
Les	 fils	 invisibles	 qu’elle	 fabrique	 sont	 gluants	 et	 solides	
comme	 des	 chaînes	 et	 composent	 Les	Mailles	 du	Mensonge.	
Elles	 sont	 si	 fines	 et	 si	 serrées	 qu’elles	 peuvent	 retenir	 les	
gouttes	de	conscience	les	plus	pures	que	le	ciel	envoie	sur	la	
terre	pour	produire	les	idéaux	les	plus	nobles.		
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Invisible,	la	toile	se	déploie	dans	toute	la	matière	grise	des	
esprits	les	plus	nobles	pour	s’emparer	de	leurs	pensées	inno-
centes.	Les	ayants	dévorées,	 repue,	 la	bête	 remonte	alors	au	
centre	de	sa	toile	d’où	elle	envoie	un	nuage	de	lots	déclassés	
d’enzymes	 toxiques	 qui	 dissolvent	 les	 sentiments	 de	miséri-
corde	et	de	fraternité.	Ainsi,	répandu	secrètement	jusque	dans	
les	trous	noirs	de	l’esprit	des	humains	où	se	concentre	l’obscu-
rantisme,	les	hormones	du	mensonge	digèrent	tranquillement	
les	 consciences	 les	plus	droites.	Et	 le	mal	peut,	 sans	 être	 in-
quiété,	administrer	la	terre.			
Pourtant	 la	 lutte	 n’est	 pas	 finie.	 Dans	 un	 effort	 suprême,	

L’Amour	se	reprend	et	lutte	contre	les	Gardiens	de	l’Iniquité	et	
de	 l’Injustice.	 Les	 lèvres	 de	 la	 juive,	 délicatement	 ourlées	 et	
plus	douces	que	des	soies,	poursuivent	sans	relâche	Julien	de	
doléances	et	de	requêtes.	Julien	à	beau	l’abreuver	de	quolibets	
et	lui	lancer	l’injure	suprême	:	“	regard	de	Caïn,	tu	n’es	que	la	
sournoise	allégorie	de	la	gnose	hébraïque,	la	Kabbale	de	tous	ces	
roués	de	juifs“,	il	finit	par	reculer	et,	tel	Richard	Cœur	de	Lion	
abandonnant	Saint	Jean	d’Acre,	il	prend	la	fuite.	La	juive	lui	vole	
sa	 vengeance.	 Impuissant,	 il	 fuit	 plus	 loin	encore	 ;	 il	 fuit	 les	
yeux	 qui	 luisent	 comme	 le	 phare	 à	 l’entrée	 du	 Malkuth	 au	
royaume	de	 l’intelligence	et	de	 la	Grâce	;	 il	 fuit	 le	 regard	qui	
l’invite	 à	 entrer	 à	 l’Hocmah	dans	 la	 Sagesse	de	Dieu,	 jusqu’à	
l’En’Soph	de	l’Arbre	de	Sephirot.	Mais	comme	il	fuit	toujours,	le	
regard	de	L’Amour	le	juge	sévèrement	et	la	Vérité	du	Sepher-
ha-Zohar	est	comme	deux	coulées	de	 laves	qui	 le	brûlent.	Le	
Livre	de	la	Splendeur	est	plein	de	mystères	insondables.		
Julien	pousse	un	cri	quand	il	se	réveille.	Il	transpire.	La	poi-

trine	serrée,	son	souffle	est	court	et	rapide.	Loin	de	l’avoir	re-
quinqué,	son	sommeil	halluciné	a	usé	ses	forces.	Maintenant	le	
soleil	est	haut	dans	le	ciel	et	seul	au	milieu	du	parc,	égaré	dans	
sa	tourmente,	 il	a	un	goût	de	cendre	dans	la	bouche.	Car	son	
cauchemar	l’obsède.	Fasciné,	il	n’arrive	pas	à	détacher	son	es-
prit	de	ce	beau	visage	qui	le	nargue.	Alors	il	lui	parle	et,	plein	
d’emphase,	il	lui	dit	:		

- Tu	éblouis,	tu	rayonnes	plus	de	beauté	que	l’éclat	du	solitaire	
et	si	la	grâce	du	divin	te	touchait,	tu	serais	son	ange	de	lumière.	
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Mais	l’instant	d’après	dans	un	méandre	de	sa	pensée	tortu-
rée,	il	lui	débagoule	sa	colère.		

- Tes	yeux	sont	comme	ta	bouche,	des	mirages.	Tu	as	l’âme	de	
ton	peuple	:	hermétique	et	spéculative.	Éduquée	à	prendre	part	
à	la	ruse,	tu	es	zélée	à	tisser	les	fils	d’or	et	dressée	à	vendre	du	
mauvais	grain	contre	du	bon	argent.	Tu	n’y	peux	rien	c’est	ta	
nature	!		
Un	 mot	 entraînant	 l’autre,	 le	 poison	 distillé	 par	 la	 petite	

bande	à	Rebatet	est	de	nouveau	actif.	Julien	s’en	prend	alors	à	
la	juiverie.		

- La	vraie	bible	des	juifs	est	d’amasser	et	de	spolier	en	grimpant	
sur	le	dos	des	gentils.	Le	plan	est	diabolique	:	séduire	pour	cor-
rompre,	charmer	pour	ruiner,	embobiner	l’humanité	!	Les	Si-
rènes	qui	jadis	ensorcelèrent	Ulysse,	devaient	être	sémites.		

Sans	se	rendre	compte	qu’il	est	saisi	par	la	peur	à	l’idée	de	
perdre	l’être	qu’il	adore,	il	va	comme	un	canard	sans	tête,	zig-
zagant	entre	l’espoir	et	le	désespoir.	Il	soupire	encore	:			

- Oh	!	ma	divine	juive,	tu	es	si	belle.	
Il	croque	les	mots	d’amour	comme	du	pain	frais,	ouvrant	les	

mains	pour	ramasser	les	miettes	qui	tombent	par	les	fentes	de	
son	âme	déchirée.		
Mais	l’instant	d’après,	de	nouveau,	sa	colère	lui	échappe.	La	

détresse	est	à	 la	manœuvre.	Alors	 la	bouche	amère	et	 la	me-
nace	au	bout	de	son	poing	tendu,	il	lui	lance	:			

- Garce	!	Une	juive	vaut	l’autre	!	Telle	mère	telle	fille	!	Tu	me	le	
paieras,	j’en	fais	le	serment	!		
Il	 se	 lève	 et	 s’en	 va,	 traînant	 sa	 grande	 carcasse	 sans	 but	

dans	les	rues	de	Paris.	

L’œil	rivé	au	pavé	des	trottoirs,	l’esprit	confus,	Julien	remâche	
sa	peine,	indifférent	à	la	rue	et	aux	passants	autant	qu’aux	sol-
dats	de	la	Wehrmacht	qui	amènent	au	fronton	des	édifices	pu-
blics,	le	drapeau	national	en	hissant	à	sa	place	leur	étendard	à	
croix	gammée.		
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Sur	 les	grands	boulevards,	 il	sent	un	peu	d’agitation	mais,	
sans	prêter	davantage	attention.	Perdu	dans	ses	pensées,	l’œil	
maussade,	 il	atteint	 la	rue	de	Rivoli	quand	un	petit	attroupe-
ment	 sur	 le	 trottoir	 l’oblige	 à	 ralentir.	Mû	 par	 un	 pressenti-
ment,	il	lève	le	nez.	Sa	haute	taille	lui	permet	de	voir	par-dessus	
la	tête	des	badauds	qui	se	sont	arrêtés	pour	observer	de	près	
les	nouveaux	maîtres	de	Paris.		
Sous	 les	arcades,	devant	 l’entrée	de	 l’hôtel	Meurisse,	deux	

officiers	 allemands	 rient	 et	 discutent	 à	 grands	 renforts	 de	
gestes	avec	un	civil.	Julien	va	passer	son	chemin	quand	la	sil-
houette	de	l’homme	lui	paraît	familière.	Il	reconnaît	Raoul	Si-
mon.	Son	sang	ne	fait	qu’un	tour	et	son	humeur	fuse,	joyeuse	
comme	la	vapeur	d’un	sifflet	de	locomotive.	Il	s’écrie	:	

- Monsieur	Simon	!	Monsieur	Simon	!	C’est	moi	!	Julien	!		
Mais	sa	voix	encore	enrouée	par	ses	tourments	se	perd	dans	

le	léger	vacarme	de	la	rue.	Alors	éclaircissant	sa	gorge,	il	agite	
les	bras	et	crie	à	plein	poumons	:	
-		 Monsieur	Simon,	c’est	Julien	!	Julien	Desgranges.		
Entendant	son	nom,	Raoul	Simon	tourne	la	tête.	Encouragé,	

Julien	reprend	:	
-		 C’est	moi	!	C’est	Julien...	Vous	me	remettez	?	
-		 Ah	!	vieux	…	C’est	toi	?	Un	instant…		
-	 Il	m’a	reconnu	!	murmure	Julien	soulagé.		
Fou	 de	 bonheur	 sous	 l’assaut	 de	 l’adrénaline,	 il	 lui	 prend	

l’envie	de	chanter	et	s’il	osait,	d’embrasser	les	deux	femmes	au-
tour	de	lui.	Il	vient	de	récupérer	le	fil	de	la	chance.	En	attendant	
que	Raoul	en	termine	avec	ses	amis	allemands,	il	regarde	le	pe-
tit	 groupe	 de	 curieux	 auquel	 il	 s’est	 mêlé.	 L’une	 des	 jeunes	
femmes	lui	chuchote	:	

- Y	sont	‘p’tête	pas	aussi	mauvais	qu’on	le	dit.	
Elle	est	vêtue	d’un	chemisier	blanc	et	d’une	 jupe	droite	et	

elle	hoche	la	tête,	dubitative.	Dans	ses	yeux	indécis,	la	crainte,	
l’hostilité	 et	 l’admiration	 se	mêlent.	 Après	 la	 frayeur	 du	 dé-
sastre	sans	doute	dramatisé	à	l’excès,	le	relâchement	est	natu-
rel.	A	voir	l’ennemi	d’aussi	près,	affable	et	débonnaire,	les	gens	
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normaux	 sont	 prêts	 à	 changer	 d’humeur	 et	 à	 lui	 faire	 crédit	
d’un	sentiment	plus	favorable.		

- On	ne	vit	pas	longtemps	sans	pouvoir	espérer	de	l’avenir	se	dit	
Julien	à	l’instant	où	Raoul	le	rejoint..	

A	 l’évidence,	 ce	 retournement	 d’opinion	 semble	 lui	 avoir	
donné	un	prestige	particulier	car,	en	partant,	la	jeune	femme	le	
gratifie	sans	complexe	d’une	œillade	appuyée,	d’approbation	et	
d’envie.			

- Comment	diable	m’as-tu	retrouvé	?	
- Je	passais	quand	je	vous	ai	aperçu.	Je	vous	croyais	parti	à	Bor-

deaux.	
- Les	cons	!	Des	grandes	gueules	phallophores	mais	avec	la	pé-

touille	dans	le	pantalon.	Je	leur	ai	dit	de	rester.	L’histoire	s’écrit	
à	Berlin	et	à	Paris.	Pas	à	Bordeaux.	

- J’étais	sûr	que	vous	pensiez	ça	!	
- Tu	es	sorti	quand	?	
- Hier	matin.	
- Pour	fêter	l’arrivée	des	allemands.	

Tout	heureux	de	sa	remarque,	il	part	d’un	grand	rire	et	se	
frappe	les	cuisses	des	deux	mains	avant	de	reprendre	:	

- Alors	vieux,	dis-moi,	la	liberté,	c’est	comment	?	
- C’est…	
- Merveilleux	n'est-ce	pas	?	
- Euh	…	oui	...	
- Tu	habites	le	coin	?	
- Oui	!	...	Euh	…	non	!			
- C’est	oui	où	c’est	non	?	
- A	vrai	dire	…	euh	…	non	!	Oh,	et	puis	zut	je	n’ai	nulle	part	où	

aller.		
- Vieux,	par	les	temps	qui	courent,	tu	n’es	pas	le	seul.	Les	français	

sont	sur	les	routes.	Les	cons	!	
- La	liberté,	c’est	…		

Lui	coupant	la	parole	Raoul	lui	dit	:	
- Vieux	!	 La	 liberté	….	 Mais	 regarde	 autour	 de	 toi,	!	 Quand	 on	

donne	la	liberté	au	peuple,	qu’est-ce	qu’il	en	fait	?		
Embarrassé	Julien	bafouille	encore	:	

- Euh	!	…		
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- Mais	rien	!	rien	du	tout	!	Le	peuple	n’en	fait	rien.	Il	fuit	!	La	li-
berté	c’est	comme	une	fleur	:	elle	meurt	quand	on	ne	l’arrose	
pas.		

- Ah	!			
- Mais	oui	vieux	!	Mais	oui	!	Les	jeunes	sont	tombés	dedans	à	la	

naissance.	Alors	ils	méprisent	la	politique.	Quelles	raisons	au-
raient-ils	de	se	battre	pour	une	chose	qui	leur	a	été	donnée	gra-
tuitement	?	La	liberté	pour	eux	c’est	comme	l’air	qu’ils	respi-
rent	:	 ils	 pensent	 qu’il	 suffit	 d’ouvrir	 le	 bec	 pour	 l’avoir.	 Les	
cons	!	Mais	nous,	vieux,	nous	savons	!	Nous	savons	ce	qu’elle	
vaut	!	N’est-ce	pas	?	La	prison	ça	ouvre	l’esprit,	hein	!		
Julien	est	saoulé	par	la	verve	de	Raoul	et	par	une	discussion	

dont	il	ne	comprend	pas	la	raison	d’être.		
- Allons,	vieux,	ne	fais	pas	le	modeste	!	 Je	te	connais.	 Je	sais	ce	

que	tu	as	fait	là-bas	pendant	trois	ans	…	La	liberté	a	besoin	de	
gens	comme	nous.	Des	esprits	fertiles,	entreprenants	et	forts.		
Timidement	Julien	lui	demande	comment	il	peut	parler	de	

liberté	alors	que	les	allemands	sont	à	Paris.		
- Les	allemands	sont	mes	amis	et	maintenant	qu’ils	sont	là	on	va	

pouvoir	se	mettre	à	l’ouvrage.	Comprends	une	chose	:	les	fran-
çais	sont	inconstants,	veules	et	paresseux…	Velléitaires	!	Vou-
loir	nous	faire	croire	le	contraire	est	un	mensonge.	Une	super-
cherie	de	la	gauche	qui	veut	le	pouvoir.	L'égalité	est	une	con-
nerie	…	

- Ah	!	
- …	Une	entreprise	d'intoxication	 imaginée	par	des	politiciens	

malhonnêtes.		
- Ah	!	
- Vieux,	je	vais	te	dire	autre	chose	!	Le	combat	pour	l’égalité	est	

perdu	d'avance.	Les	riches	seront	toujours	riches	et	les	pauvres	
toujours	pauvres.	Il	nous	appartient	de	mettre	à	la	raison	tous	
ces	démagogues	de	la	liberté	et	de	l'égalité	qui	ruinent	le	pays.	
Les	cons	!	Je	t’en	ficherais	moi…	Pour	le	bonheur	d'une	société,	
chacun	 doit	 être	 à	 sa	 place	 !	 Il	 vaut	mieux	 de	 bons	maîtres	
qu'une	mauvaise	liberté,	n’est-ce	pas	?	
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Raoul	Simon	se	tait	soudain.	Scrutant	Julien	comme	s'il	vou-
lait	sonder	son	âme,	il	ajoute	péremptoire	:		

- Vois-tu	vieux,	je	me	différencie	de	la	masse	parce	que	je	me	suis	
préparé	à	prendre	ma	part	de	pouvoir.	Et	ce	jour-là	est	arrivé.		

Julien	qui	ne	voit	pas	où	Raoul	veut	en	venir,	hasarde	une	
hypothèse	:	

- Vous	voulez	dire	que	 la	 liberté	n'est	bonne	qu'à	 la	condition	
d’obtenir	une	contrepartie	en	échange	?	

- Par	la	vertu	d’un	oignon,	tu	me	ferais	pleurer	toi	!	C’est	exacte-
ment	ça	!	Toi	au	moins	tu	piges	vite,	vieux	!	Mais	oui	!	La	con-
trepartie	de	la	liberté	c’est	le	pouvoir.	Autrement	dit	l’argent	!	
Arrivés	place	de	la	Concorde	presque	déserte	à	l'exception	

de	quelques	véhicules	militaires	allemands,	Julien	est	partagé	
entre	 l'admiration	 et	 la	 révolte.	 Il	 prend	 conscience	 qu’un	
homme	de	l’importance	de	Raoul	Simon	ne	semble	pas	gêné	de	
cheminer	 en	 sa	 compagnie,	 consentant	même	 à	 lui	 faire	 des	
confidences.	Comprenant	l’honneur	qui	lui	est	fait,	il	remise	sa	
révolte	en	même	temps	qu’il	se	souvient	d’être	bien	mal	fagoté.		
Tout	occupé	à	resserrer	la	corde	qui	tient	son	pantalon	et	à	dis-
simuler	le	petit	jet	de	honte	qui	lui	incendie	les	joues,	il	n’en-
tend	pas	la	diatribe	que	le	journaliste	lance	contre	le	gouverne-
ment.	Il	n’en	saisit	que	les	derniers	mots	qui	lui	arrachent	un	
petit	sourire.		

- 	..,	 gouvernement	 de	 papier	mouillé	 qui	 a	 détalé	 à	 Bordeaux	
avec	 des	 politiciens	 rôtis,	 bouillis	 et	 ballochés	 dans	 les	
cendres	!	L'ordre	ancien	est	mort,	vieux.	La	guerre	sera	 finie	
dans	quelques	jours.	De	grandes	choses	se	préparent.		

- Ah	!	
- Et	comment	donc	vieux	!	il	y	a	la	France	à	refaire	et	l'Europe	à	

bâtir.	
Il	parle	avec	exaltation	en	faisant	de	grands	gestes.		S'arrê-

tant	brusquement	de	nouveau,	il	prend	Julien	par	les	épaules	
et	plonge	une	fois	encore	son	regard	dans	le	sien.	Puis	il	lui	dit	
:	

- Vieux	!	Les	allemands	ont	besoin	de	gens	comme	moi	et	toi.	Les	
places	sont	à	prendre	maintenant.	Qu'en	dis-tu	?		

- Vous	croyez	qu’ils	m'accepteraient	malgré	la	…	la	prison	?		
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- Si	j’en	doutais,	je	ne	serais	pas	là	à	te	faire	des	grâces	et	à	dis-
cuter	avec	toi	!	Par	Sainte	Migorge	!	Je	me	porterai	garant.	Tu	
vas	nous	aider	car	il	y	a	de	la	besogne,	je	te	le	garantis.	Alors	es-
tu	partant	?	

- Alors	ça	!	alors	ça	!	Vous	pensez	que	j’peux	faire	l'affaire	?	
- Si	je	le	crois	?	Alors	c’est	d’accord	?	
- Eh	bien	c'est	oui	monsieur	et	plutôt	deux	fois	qu’une	!	
- Affaire	conclue,	vieux	!	Mais	d'abord,	on	va	chez	moi.	Tu	t'ins-

talleras	dans	la	chambre	de	bonne	le	temps	que	je	te	dégotte	
quelque	 chose	 de	 convenable	 et	 de	 te	 nipper	 aussi	 ...	 Ficelé	
comme	tu	es,	on	pourrait	te	prendre	pour	le	marquis	d’Argent-
court	...	Argent-court,	ah,	ah	!	Tu	as	compris	marquis	?	

Satisfait	de	sa	remarque,	il	éclate	de	rire	et	se	frappe	encore	
une	 fois	 les	cuisses.	Une	manie.	 Julien	rougit	mais	au	 fond,	 il	
s’en	moque	car	s’il	a	bien	conscience	que	Raoul	a	une	idée	der-
rière	la	tête	et	qu’il	cherche	à	le	manipuler,	la	seule	chose	qui	
compte	à	cet	instant	est	de	savoir	qu’il	a	un	gîte	et	peut-être	un	
avenir.		

- J’ai	tout	à	gagner	en	suivant	ce	vaniteux	se	dit-il.		
	
Dans	son	costume	 trois	pièces	emprunté	à	la	garde-robe	de	
Raoul,	Julien	a	fière	allure.	La	serge	jaune	paille,	finement	tis-
sée,	est	parfaite	pour	la	journée	qui	s'annonce.	Le	premier	es-
sayage	avait	pourtant	été	décevant	:	le	pantalon,	trop	court	de	
jambes	et	trop	large	de	ceinture,	faisait	bayer	les	plis.		

- Tu	verras	lui	avait	lancé	Simon	un	brin	envieux	en	lui	montrant	
son	embonpoint,	à	la	quarantaine	on	fait	du	lard.	
	Appelée	à	la	rescousse,	une	jeune	et	pimpante	couturière	avait	
défait	les	ourlets	du	bas,	rallongé	les	jambes,	retaillé	la	ceinture	
et	refaçonné	les	plis	de	devant	qui	avaient	fini	par	tomber	droit.	
Avec	 la	veste,	elle	avait	 fait	de	même	et	ce	matin,	au	dernier	
essayage,	fière	de	son	travail,	la	grisette	lui	lance	une	œillade	
en	lui	tournant	un	joliment	compliment	:	

- Monsieur	vous	êtes	beau	comme	un	lys	des	champs.	
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Il	rougit	sous	le	compliment	quand	Raoul	lui	crie	du	rez-de	
chaussée	:	

- Dépêche-toi	Julien,	nous	devons	partir.	Le	colonel	n’aime	pas	
attendre.	
Avec	 le	 soleil,	 les	 vitrines	 des	 magasins	 sont	 des	 miroirs	

éphémères	où	se	reflètent	les	images	des	passants.	Julien	adore	
y	contempler	la	sienne.	Et	même	si	le	Borsalino	blanc	le	gêne	
un	peu,	il	a	cessé	de	récriminer	en	reconnaissant	que	la	mode	
a	du	bon.	Et	puis	Raoul	lui	a	dit	que	cela	lui	donnait	de	la	matu-
rité.		
Quand	il	ne	tourne	pas	la	tête,	il	baisse	les	yeux	pour	admirer	

ses	richelieus.	Sa	première	paire	de	chaussures	en	cuir	dont	il	
aime	 le	 crissement	 singulier	 et	 les	 reflets	 ambrés.	 Julien	 dé-
borde	de	vanité.	S’il	l’osait,	il	crierait	son	plaisir	au	monde	en-
tier.		
Une	question	cependant	le	turlupine	:	fait-il	artiste	ou	plutôt	

homme	d'affaires	?	Devinant	que	sa	question	lui	attirerait	des	
remarques	ironiques	de	la	part	de	Raoul,	il	s'abstient	d’en	par-
ler.	D’ailleurs	 il	 juge	que	 c'est	 sans	 importance	 car	 il	 se	 sent	
dans	 la	 peau	 d'une	 célébrité.	 Pour	 preuve	 les	 femmes	 qu'il	
croise.	Il	voit	bien	qu’elles	redressent	la	tête	sur	son	passage	et	
qu’une	 flamme	de	 convoitise	 s'allume	dans	 leurs	 regards	 lui	
procurant	 une	 délicieuse	 et	mystérieuse	 sensation	 d’ivresse.	
Convaincu	que	si	l'habit	ne	fait	pas	le	moine,	il	constate	qu’il	est	
en	tout	cas	son	agent	de	promotion.		

- L’estime	de	soi	c’est	quelque	chose	se	dit-il	mi-	sérieux	mi-	go-
guenard.	
		 Il	 pourrait	 jouer	 longtemps	au	gandin	 insouciant	 si	 le	
souvenir	de	la	juive	ne	venait	pas	assombrir	l'éclat	de	sa	méta-
morphose.	Car	depuis	bientôt	un	mois,	la	belle	tient	son	esprit,	
et	le	jour	et	la	nuit.	Oh	bien	sûr,	il	ne	boude	pas	le	regard	admi-
ratif	des	inconnues	qu’il	croise,	mais	le	seul	qu'il	aimerait	rece-
voir	est	celui	qui	brille	rue	des	Rosiers.		
Quand	il	laisse	l’image	de	Danielle	l’agripper,	il	est	submergé	

sous	le	flot	de	l’émotion,	se	souvenant	jusqu’au	plus	petit	détail	
de	ses	appréhensions	et	de	son	effervescence	à	 laisser	flâner	
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son	regard	et	ses	mains	sur	sa	peau,	ses	lèvres,	ses	seins,	ses	
fesses,	ses	cuisses,	sa	toison	noire.	Il	en	garde	précieusement	
les	eaux	fortes	au	miroir	de	lui-même.	J’ai	joui	en	elle	se	répète-
t-il	 exalté	 et	 encore	 ébloui	 par	 l’exploit	 qu’une	 femme	 aussi	
belle	ait	pu	le	désirer.	J’étais	aspiré,	absorbé	par	une	force	mys-
térieuse,	 incapable	d’une	autre	pensée	que	celle	de	posséder	
son	ventre	qui	se	plaquait	au	mien.	Je	sens	encore	l’humidité	
de	sa	vulve	et	la	fièvre	de	sa	houle	sur	ma	verge	et	la	pulsion	
sublime	qui	me	commandait	de	me	répandre	en	elle	!	Et	à	la	fin	
l’anéantissement,	le	néant	sublime,	quand	tout	devient	si	doux,	
si	chaud	et	si	paisible.	Et	puis	quoi	!	jure-t-il	entre	ses	dents	:	
j’ai	son	odeur	de	femme	dans	le	nez.	Au	rappel	de	ces	nobles	
instants,	 son	cœur	bat	 si	 fort	qu’il	 gratifierait,	 s’il	 le	pouvait,	
Saint	Eustache	d'un	ex-voto	en	lettres	d'or	assorti	d'une	pré-
bende	perpétuelle.		
Seulement	quand	il	tend	les	mains	pour	prendre	la	belle	Da-

nielle,	ses	bras	balaient	le	vide.	Le	déchirement	est	cruel	et	le	
nuage	d’allégresse	crève	d'un	coup	et	le	met	en	pièce.	A	la	dou-
leur,	s'ajoute	la	frayeur.	Par	un	curieux	effet	de	vases	commu-
nicants,	la	colère	fuse	et	Julien	n’entend	plus	que	les	cris	et	les	
injures	de	la	juive	qui	le	chassent	et	son	mépris	qui	le	gifle	en-
core	et	encore.		
Par	bonheur,	costumé	comme	il	est,	sa	honte	s’adoucit	et	sa	

colère	pâlit.	Son	ego	se	modifie.	Il	ne	doute	plus	que	la	roue	du	
destin	tourne	en	sa	faveur	et	qu’il	aura	sa	revanche.	En	secret	
il	lance	un	défi	à	la	juive	:	si	tu	me	voyais	nippé	comme	un	na-
bab,	tu	ravalerais	ton	fiel	!	Pourtant,	l’instant	d’après,	son	cœur	
supplie	de	nouveau.	Il	se	jure	alors	de	mettre	un	terme	à	ses	
tourments	et	de	 l’oublier.	Et,	plus	malheureux	qu’un	 lépreux	
qui	contemple	ses	mains	corrompues	sans	espoir	de	guérison,	
il	ajoute	à	voix	basse	:			

- 	L’amour	est	bien	trop	douloureux	!	Je	ne	veux	plus	aimer	!	
- Que	dis-tu	?	lui	demande	Raoul	qui	observe	le	va-et-vient	des	

militaires	et	des	voitures	allemandes.	
Julien	ne	répond	pas	mais,	 tiré	de	ses	pensées,	 il	 jette	un	

coup	d’œil	à	son	tour	à	la	rue.	Deux	grandes	bannières	verti-
cales	à	croix	gammée	sont	déployées	de	chaque	côté	de	l'entrée	
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de	l'hôtel	Crillon	et	en	face,	à	l’autre	bout	de	la	place,	une	mo-
numentale	banderole	barre	les	douze	colonnes	du	Palais	Bour-
bon.	 Lettres	 noires	 sur	 fond	 blanc,	 elles	 proclament	
DEUTSCHLAND	SIEGT	AN	ALLEN	FRONTEN	xlv	(l’Allemagne	est	
victorieuse	 sur	 tous	 les	 fronts).	Au-dessus,	un	V	gigantesque	
masque	la	partie	haute	du	fronton.		
Excité,	Raoul	dit	à	Julien	:	

- Regarde	vieux	!	L'Europe	allemande	est	en	marche.	Puis,	s’ar-
rêtant	pour	mieux	regarder,	il	s’écrie	en	approuvant	de	la	tête	:	
ah	!	c’est	bien	de	l’avoir	cachée.	

- De	quoi	parlez-vous	Raoul	?	
- Sous	le	V,	vieux,	le	bas-relief	représente	la	France	debout	de-

vant	son	trône,	drapée	à	l'antique.		
- Et	alors	?	
- Elle	symbolise	la	Force	et	la	Justice	appelant	l'Elite	à	la	confec-

tion	des	lois.	C’est	nul	!	Louis	Philippe	aurait	mieux	fait	de	lais-
ser	les	sculptures	d'Antoine	Chaudet.	

- Pourquoi	?	
- Elles	montraient	Napoléon	à	cheval	offrant	au	corps	législatif	

les	drapeaux	conquis	à	Austerlitz.	Ça	avait	tout	de	même	une	
autre	gueule	non	?	Le	con	!	Cet	ersatz	de	monarquexlvi	qui	vou-
lait	ménager	la	chèvre	et	le	chou	…	Tu	parles	d’une	politique.	
Ce	“roi	des	français“	ne	valait	pas	mieux	que	les	républicains	
qui	abaissent	la	France	
La	place	commence	à	s’animer.	Quelques	voitures,	des	trac-

tions	 Citroën	 noires	 filent	 vers	 les	 Champs	 Élysées	 tandis	
qu’une	dizaine	de	fiacres,	tirés	de	leurs	retraites,	passent	pai-
siblement	devant	eux.	Plus	loin,	venant	du	pont	de	la	Concorde,	
trois	vélos-taxis	bricolés	à	la	hâte,	font	leur	apparition.	
–		 Vous	avez	vu	Raoul,	le	cheval	est	de	retour.		
-		 Les	parisiens	aussi	vieux	!	C’est	bon	signe.	
A	cause	des	restrictions,	les	français	réapprennent	à	pous-

ser	sur	leurs	 jambes	car,	 faute	d’essence,	 ils	vont	à	pied	ou	à	
vélo.	 Jour	 après	 jour,	 avec	 ou	 sans	 remorque,	 la	 petite	 reine	
s’empare	de	 la	rue	et	si	 le	tandem	fait	 le	bonheur	des	amou-
reux,	il	emplit	l'air	d'un	bien	étrange	silence.		
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Pourtant	les	piétons	qu’ils	croisent	semblent	pressés	et	gê-
nés	ou	même	 résignés	 avec	 leurs	 regards	 en	biais,	 jetés	 à	 la	
hâte.	Ils	baissent	la	tête	comme	sous	le	poids	d'un	fardeau	in-
visible.	Ils	ne	sont	plus	chez	eux.	Paris	est	allemand.	Une	atti-
tude	qui	froisse	Julien	car	il	n’hésite	pas	à	traiter	les	parisiens	
de	médiocres.	Les	cons,	se	dit-il	!	Deux	mots	qu'il	trouve	admi-
rables	 dans	 la	 bouche	 de	 Raoul.	 Ils	 n'ont	 rien	 compris,	 rien	
n’appris	!	L'histoire	de	l'Europe	se	fait	sous	leurs	yeux	et	ils	font	
la	fine	bouche…	Ils	courbent	l'échine	au	lieu	d’être	heureux	et	
de	se	redresser	fièrement.		
Étrangement	sa	remarque	fait	jaillir	le	souvenir	de	sa	mère	

et	 la	 certitude	 qu’elle	 lui	 aurait	 dit	:	 mon	 garçon	 tu	 penses	
comme	une	pantoufle	!	 Il	 sourit	mal	à	 l’aise,	pressentant	une	
contradiction.	Du	coup	il	est	moins	certain	de	la	connerie	des	
français.	
Un	 haut-parleur,	 monté	 sur	 un	 camion,	 rappelle	 que	 le	

couvre-feu	doit	 être	 respecté.	 La	 voix	nasillarde	 crachote	un	
français	imbuvable,	mais	un	Mark	III	xlvii	qui	démarre	à	cet	ins-
tant	dans	un	nuage	de	 fumée	noire,	 l’empêche	d’entendre	 la	
suite.	Il	hausse	les	épaules.	Le	couvre-feu	n’est	pas	son	affaire.	
Il	a	son	Ausweis	xlviii	signé	du	commandant	du	Gross	Paris	xlix.	
Bien	sûr,	 ceux	qui	n’en	possèdent	pas	en	sont	probablement	
gênés,	mais	que	peut-il	y	faire	?	Après	tout,	ce	n’est	pas	la	fin	
du	monde.	D’autant	 que	 les	 parisiens	 peuvent	 témoigner	 du	
comportement	civilisé	du	soldat	allemand.	L'armée	d’occupa-
tion	se	veut	irréprochable.	Les	autorités	ont	donné	des	ordres	:	
elles	séviront	contre	d’éventuels	fautifs.		
Comme	ils	traversent	la	rue,	Julien	se	fait	bousculer	par	un	

cycliste	qui	lui	crie	:	
- Eh,	le	gandin	d’où	tu	sors	!	t'as	les	portugaises	ensablées	que	

t'entends	pas	les	sonnettes	?	Se	retournant	il	ajoute	:	faut	pas	
aller	aux	mûres	sans	crochets	mon	gars.		
Surpris	de	s’être	fait	traité	de	la	sorte,	Julien	aurait	bien	dit	

son	fait	à	l'effronté	qui	s'éloigne	à	grand	coup	de	pédales.	Mais	
ironique,	Raoul	lui	dit	:	

- Voilà	ce	que	c’est	de	parler	avec	les	anges	vieux,	tu	en	oublies	
le	monde.	
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Julien	enrage	mais	par	bonheur,	Raoul	l'a	retenu	à	temps	et	
il	n’est	pas	tombé.	Plus	de	peur	que	de	mal.	Le	beau	costume	
est	intact,	heureusement	car	l’heure	du	rendez-vous	approche.	
Rue	Royale,	ils	prennent	à	gauche	et	marchent	encore	un	peu	
sur	une	centaine	de	mètres,	juste	le	temps	pour	Julien	d'oublier	
l'incident.	

- C'est	là	!	dit	Raoul.		
- On	dirait	une	boîte	de	nuit,	pouffe	Julien	!	
- Parce	que	toi	tu	t'y	connais	en	boîte	de	nuit	?	
- Tout	de	même	ce	velours	rouge	…	ces	lettres	dorées…	Ça	fait	

cocotte,	non	?		
- Vieux	!	S’écrie	Raoul	un	peu	vexé,	Maxim's	est	le	produit	du	gé-

nie	 français	de	 la	belle	époque.	C’est	un	haut	 lieu	du	raffine-
ment	parisien.		

- Je	ne	trouve	pas	...	
- Mais	vieux,	le	restaurant	est	célèbre	dans	le	monde	entier	pour	

sa	gastronomie	et	son	style	tout	en	rondeur.	
- On	dirait	des	édicules	de	pissotières	…	enfin	je	veux	dire	des	

vespasiennes.	
- Bien	sûr	!	C'est	1900,	l'Art	nouveau	qu’on	retrouve	sur	les	glo-

riettes	ou	 les	bouches	de	métro.	Hector	Guimardl	 et	d’autres	
ont	créé	un	univers	végétal.	Tout	ça	est	féminin,	très	floral.	Re-
garde	 les	 barbotines,	 les	 faïences,	 les	meubles,	 les	 verreries.	
Lève	 le	 nez	!	 Regarde	 le	 plafond	 de	 la	 véranda	 …	 Regarde	
comme	c’est	beau	!	Comme	c’est	luxuriant	!	Non	?		
Un	rien	dubitatif,	Julien	grommelle	:	

- Je	trouve	ces	rondes	de	courbes	et	de	contre-courbes	qui	s'en-
lacent	…		

- Belles	!	 n’est-ce	 pas,	 s’écrie	 Raoul	 en	 lui	 coupant	 la	 parole…	
Tout	ce	feu	d'artifice	de	couleurs	...	

- N’empêche	ça	fait	catin	!		
				Julien	n’en	démord	pas	mais	Raoul	qui	prend	 le	parti	d’en	
rire,	ajoute	:		

- Tu	ne	crois	pas	si	bien	dire,	vieux	!	C'est	une	courtisane	qui	a	
lancé	Maxim's	à	la	fin	du	siècle	dernier	et	qui	lui	a	donné	l’ins-
piration.	

- C’est	bien	ce	que	je	disais,	dit	Julien	pour	se	justifier.	
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- Pourquoi	changer	ce	qui	marche	?	La	botte	secrète,	disait	un	
maître	d'hôtel,	c’est	jamais	de	salle	vide	!	Toujours	des	belles	
qu'on	met	en	vitrine	…	côté	rue.	

- Il	 était	 barbeau	 ou	maître	 d’hôtel,	 reprend	 Julien	 pince	 sans	
rire	?	

- Ah,	ah	!	vieux,	 je	vois	que	tu	as	plus	d’ironie	que	de	sens	des	
affaires.	Mais	 avec	 son	 idée,	 le	 proxénète	 comme	 tu	 dis,	 qui	
s’appelait	Cornuché	li,	et	crois-moi	c’était	un	type	avisé,	a	créé	
une	légende.	Car	depuis,	Maxim's	reçoit	l'élite	de	la	galanterie	
française.	
Tandis	qu'ils	devisent,	un	groom	se	précipite	vers	eux.	Il	est	

coiffé	d'une	chéchia	rouge	et	porte	un	boléro	de	même	couleur	
orné	de	boutons	dorés	et	d'un	pantalon	gansé	d'un	liseré	noir.	
Le	gamin,	qui	n'a	sûrement	pas	quinze	ans,	est	petit	pour	son	
âge	mais	il	a	un	boniment	d’enfer	et	un	sourire	lumineux.		

- Ces	messieurs	admirent	 sans	doute	 les	œuvres	de	Majorelle,	
Guimard,	 Gallé	 et	 aussi	 Tiffany.	 Tendant	 vers	 eux	 sa	 main	
droite,	il	ajoute	:	ces	messieurs	verront	mieux	à	l'intérieur...	Si	
vous	voulez	bien	vous	donner	la	peine	d'entrer.	
Sidéré	par	 son	aplomb	et	 son	bagou,	 Julien	se	 saisit	de	sa	

main	tendue	qu’il	serre	vigoureusement,	ajoutant	d’un	ton	en-
joué	et	paternel	:	

- Monsieur,	je	suis	enchanté	de	vous	connaître.	Car	votre	boni-
ment,	c'est	vraiment	de	la	grande	classe	!		
Le	 geste	 de	 Julien	 coupe	 la	 chique	 au	 gamin	 qui	 du	 coup	

n'ose	plus	retirer	sa	main.	Il	n'a	pas	l'habitude	qu'on	fasse	at-
tention	à	lui	encore	moins	qu'on	l'appelle	monsieur	et	qu'on	lui	
serre	 la	 main.	 Il	 regarde	 avec	 un	 peu	 d’hébétude	 les	 deux	
hommes,	ne	sachant	plus	quelle	contenance	prendre.	Se	pen-
chant	vers	Julien,	Raoul		chuchote	à	l’oreille	de	Julien	:	

- Le	groom	te	tend	la	main	pour	prendre	ton	chapeau.	
Julien	vire	alors	à	l'écarlate.		

- Et	ne	l'appelle	pas	non	plus	monsieur.	
- Que	faut-il	lui	dire	?	
- Rien	!	
- Rien	?	Et	…	si	je	veux	l’appeler	?		
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- Appelle-le	chasseur	ou	claque	des	doigts,	ce	sera	parfait.		
Se	sentant	soudain	mal	à	l’aise	Julien	confie	à	Raoul.	

- Je	n'aurais	pas	dû	venir.	Ici,	je	ne	suis	pas	à	ma	place.		
- Mais	si	vieux,	lui	répond	Raoul	qui	s’amuse	de	son	embarras.	

Tu	apprends	vite.	Allons	!	Suivons	le	gamin.	
A	l’entrée	de	la	grande	salle,	un	maître	d’hôtel	accourt	à	leur	

rencontre.	
- Monsieur	Simon	!	quel	plaisir	de	vous	revoir.	
- Comment	ça	va,	Alfred	?	
- Oh,	mais	bien	monsieur	Simon	...	Bien.	Merci	beaucoup.	
- Et	les	affaires	?	
- Une	bénédiction	!	On	avait	bien	tort	de	s'inquiéter.		

Il	se	penche	vers	lui	et	à	voix	basse	il	lui	livre	son	secret	:		
- Figurez-vous	qu'on	est	complet	pour	 les	deux	mois	qui	vien-

nent.		
- En	voilà	une	bonne	nouvelle.	Tu	entends	ça	Julien	?		
- C'est	pas	pour	dire,	reprend	le	maître	d’hôtel,	mais	la	guerre	a	

du	bon.	
- La	guerre	?	Mais	mon	bon	Alfred,	elle	est	finie.	Vous	n'avez	pas	

entendu	le	Maréchal	?	
- Oh	dame	!	…	que	c'en	était	un	bonheur,	susurre	le	bonhomme	

en	fondant	de	plaisir.	L'armistice	vous	pensez	!	...	Et	dans	l'hon-
neur	qu'il	a	dit	!	J'ai	pu	l'entendre	à	la	TSF.	C’était	beau…	

- Mais	oui	vieux,	l’avenir	est	radieux.	
- Rendez-vous	compte	monsieur	Simon	qu’on	avait	fermé	le	res-

taurant.	 Dame	 !	 C’est	 qu’on	 savait	 pas	 nous	 autres.	 J'étais	
comme	qui	dirait,	consigné	chez	moi.	Il	était	quoi	…	midi	?	V’là	
ma	femme	qui	m'appelle	:	Alfred,	Alfred	qu'elle	me	crie,	c'est	le	
maréchal	qui	 cause	dans	 le	poste	!	Viens-t-en	vite	 l'écouter...	
Vous	pensez	si	j'ai	fait	vite.		

- Bien	sûr	!	fait	Raoul	qui	s'énerve	du	bavardage.		
			Emporté	par	le	souvenir	d’un	événement	aussi	inoubliable,	le	
maître	d’hôtel,	quasiment	au	garde	à	vous,	se	frappe	le	front	de	
son	index	et	ajoute	:	

- Oh	!	mais	c'est	gravé	là-dedans	vous	savez.	Le	maréchal	qui	di-
sait	:	cette	nuit	...		
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- Très	bien	Alfred,	le	coupe	sèchement	Raoul,	nous	avons	nous	
aussi	entendu.	Conduisez-nous	à	notre	table.	

- Faites	 excuses,	 monsieur	 Simon	 mais	 vous	 savez,	 c'est	 des	
jours	pas	comme	les	autres.	Ça	donne	de	l'émotion.	

- Je	sais	mon	brave	Alfred,	je	sais	!	Et	le	colonel	?	
- Il	est	arrivé	depuis	un	moment.	Si	vous	voulez	bien	me	suivre...	

Je	 vous	 ai	mis	 à	 l'étage...	 Vous	 serez	 tranquilles.	 Vous	 savez,	
c’est	pas	pour	dire	mais	les	allemands	y	regardent	pas	à	la	dé-
pense.	On	dirait	qu'ils	remuent	eux-mêmes	la	monnaie.		

- C’est	qu’ils	ont	du	savoir-vivre	mes	amis	dit	Raoul,	se	rengor-
geant	comme	s’il	avait	à	voir	avec	toute	cette	prodigalité.	

- Ah	pour	ça	oui	!	Y	sont	de	bons	vivants	qui	‘z'aiment	écumer	la	
marmite,	moi	j’vous	l’dis	!	
Julien	n'entend	pas	les	bavardages	du	maître	d'hôtel	car	il	a	

mieux	à	faire.	Il	musarde.	En	suivant	Raoul	de	loin,	il	découvre	
une	 terra	 incognita.	 Ses	yeux	 roulent,	 brillent,	 se	dilatent,	 se	
troublent	et	s’émerveillent	d’un	éclat	qu’avive	sa	stupeur.	Il	est	
pris	 d’une	 sorte	 d’ivresse	 au	 milieu	 d’odeurs	 inconnues,	 du	
brouhaha	des	discussions,	 des	 rires	 et	 de	 la	 fumée	des	 ciga-
rettes.	Il	n’y	a	pas	une	table	de	libre.	Dehors	les	rues	sont	vides	
et	le	silence	oppresse,	mais	là,	à	l’intérieur,	c’est	un	tourbillon	
de	couleurs	et	de	gaîté.	La	vie	est	ici	se	dit-il	en	dévorant	des	
yeux	les	jeunes	élégantes	coiffées	de	grands	chapeaux	à	rubans	
et	 à	 plumes.	 Elles	 sont	 si	 belles	 dans	 leurs	 robes	 amples	 ou	
bouffantes,	décolletées	ou	a	cols	montants,	à	tailles	hautes	ou	
basses,	assises	à	côté	des	militaires,	des	gradés	de	haut	rang	
qui	étalent	avec	orgueil	l'or	de	leurs	épaulettes	et	le	rouge	et	le	
blanc	de	leurs	uniformes.	Il	a	l'impression	de	déambuler	dans	
une	 vaste	 volière	 peuplée	 d'oiseaux	 rares	 de	 tous	 les	 conti-
nents	qui	s'agitent	bruyamment	en	trinquant	à	la	paix	ou	tout	
au	moins	à	l’armistice	qui	vient	d’être	signé	à	Rethondes	lii.		
Les	têtes	s’échauffent,	les	bras	se	lèvent	et	les	coupes	de	cris-

tal	 tintent	 et	 se	 carambolent	 avec	 délicatesse	 à	 travers	 les	
prozits	 qui	 fusent	 par-dessus	 les	 tables,	 tous	 ponctués	 d’un	
Heil	 Hitler	 lancé	 avec	 exaltation.	 On	 vide	 les	 bouteilles	 de	
champagne	à	la	gloire	du	Führer,	le	grand	visionnaire	de	la	fu-
ture	 Europe.	 Dans	 cette	 effervescence	 frivole	 et	 insouciante,	
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Julien	voit	le	signe	tangible	de	la	réconciliation	entre	la	France	
et	l’Allemagne.	Un	vrai	désir	de	collaboration,	si	cher	au	maré-
chal	Pétain,	s’ancre	ici	profondément	:	

- C’est	sûr	chuchote-t-il,	l'Europe	prend	ses	racines	dans	les	sa-
lons	de	chez	Maxim's.	J’en	témoigne	!	Quel	bonheur	que	la	Pro-
vidence	me	donne	à	voir	ça	!		
L’instant	 est	 exceptionnel.	 Comment	 ne	 pas	 jubiler	?	 Il	 ne	

doute	plus	qu’Allemagne	soit	synonyme	d’Europe,	autrement	
dit,	 un	 chantier	 pharaonique	qui	 n'a	 eu	dans	 le	 passé	 aucun	
équivalent	sur	le	continent	ni	ailleurs	dans	le	monde.	Quant	à	
l'occupation,	qui	est	un	passage	obligé	et	qui	égratigne	le	pres-
tige	national,	elle	est	un	grand	moment	de	l’histoire	qu'il	faut	
accepter	non	comme	une	contrainte	ou	une	humiliation,	mais	
comme	 une	 nécessité	puisqu’elle	 porte	 en	 son	 sein	 l’avenir	
commun	de	la	paix	du	monde	et	de	la	prospérité.		
Simon	et	Darquier	ont	 raison,	 les	allemands	sont	 les	amis	

des	français.	N’empêche	!	sans	la	lâcheté	et	la	bêtise	des	gou-
vernements	qui	se	sont	succédé	depuis	vingt	ans,	l'inverse	au-
rait	pu	se	produire.	Si	on	le	lui	avait	demandé,	Julien	aurait	tout	
aussi	bien	applaudi,	et	avec	le	même	enthousiasme,	à	l'occupa-
tion	de	Berlin	par	les	armées	françaises.	Mais	quoi	!	il	faut	un	
chef	à	l'Europe.	Et	le	destin	a	tranché	:	ce	sera	Adolphe	Hitler	!	
Et	il	est	allemand.	Alors	prozit	!	
Passant	de	l'ombre	à	la	lumière	sans	transition,	Julien	est	en	

quelque	sorte	dans	un	état	de	sublimation.	Comment	pourrait-
il	saisir	de	la	duplicité	dans	le	comportement	de	ces	hommes	et	
de	ces	femmes	?	Le	mal	il	le	connaît.	Trois	années	de	prison	ont	
fait	de	lui	un	expert	en	perversité	de	l’âme	humaine.	Les	ban-
dits,	les	escrocs,	les	petites	frappes	en	tout	genre,	il	les	flaire	et	
il	sait	les	repérer.	Or	ici,	la	société	a	de	la	tenue,	de	belles	ma-
nières,	de	l’éducation,	du	goût,	en	un	mot	de	la	classe.		
Il	sait	bien	qu’on	ne	prend	pas	les	mouches	avec	du	vinaigre	

mais	on	ne	va	pas	lui	faire	la	leçon	au	prétexte	qu’il	est	jeune	
car	il	a	de	l’expérience	et	du	bagage	et	une	formation	politique.	
La	petite	bande	à	Rebatet	lui	a	donné	les	moyens	d’exercer	son	
discernement	sur	l’exacte	valeur	des	choses	et	des	gens.		
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Alors,	penser	qu’il	peut	s’imaginer	que	se	dessine	dans	la	fu-
mée	et	l’alcool,	la	soie	et	les	rires,	des	intrigues,	des	tripotages	
ou	des	combines	;	penser	que	des	agioteurs	sans	scrupules	à	la	
solde	de	l'occupant	font	danser	les	écus	des	français,	est	une	
tartarinade.		
Et	puis	enfin,	ces	belles	catins	et	ces	demi-mondaines	qu’il	

prend	pour	des	femmes	du	monde,	ne	rehaussent-elles	pas	le	
prestige	de	la	France	de	leurs	culs	et	de	leurs	charmes	?	Il	faut	
bien	en	remontrer	aux	allemands	…	

A	l'étage	où	ils	pénètrent,	l’atmosphère	d’intrigues	et	de	cor-
ruption	du	rez-de-chaussée,	si	toutefois	Julien	l’avait	respirée,	
est	 ici	 totalement	dissipée.	 Le	 silence	 est	 feutré	 et	 les	 tables	
sont	nichées	dans	des	alcôves	que	l’on	ferme,	quand	on	le	dé-
sire,	par	un	lourd	rideau	de	pou	de	soie	dont	on	rabat	les	pans	
pour	s'isoler	des	regards.		
Alfred,	le	maître	d'hôtel,	s'arrête	devant	une	table	couverte	

d’une	nappe	de	lin	blanc	et	d’un	seau	argenté.	Sur	les	glaçons	
fondus	un	mégot	de	cigare	éteint	et	une	bouteille	vide	le	cul	en	
l’air,	flottent	tristement,	témoins	d’une	ribote	solitaire	et	maus-
sade.	 A	 côté,	 un	 homme	 en	 bras	 de	 chemise	 dort	 et	 ronfle,	
étendu	sur	le	velours	rouge	de	la	banquette.		
Rien	aujourd’hui	ne	peut	choquer	 Julien,	encore	moins	un	

glorieux	conquérant	cuvant	son	vin.	Pour	l’Allemagne	et	les	al-
lemands,	il	est	prêt	à	toutes	les	indulgences.	Du	coin	de	l’œil,	il	
fixe	les	gouttelettes	de	condensation	qui	irisent	les	bords	de	la	
vasque	 d’argent.	 Dans	 la	 lumière	 chaude	 et	 douce	 des	 am-
poules	 électriques,	 les	 petites	 bulles	 aux	 couleurs	 d’arcs-en-
ciel	 sont	 bien	 la	 preuve	 qu’il	 dévale	 la	 ligne	 de	 plus	 grande	
pente	du	 luxe	et	que	 le	destin	tisse	enfin	sur	 lui	ses	 fils	d’or.							
		 	 	

- Helmut	?		
- .../...	
- Helmut	?	
- Ya..,	Ya..,	
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- L'homme	 lève	 une	 paupière,	 hésite	 et	 baille.	 Reconnaissant	
Raoul,	il	sourit.	Il	se	redresse	lentement	et	lui	tend	la	main.		

- Enfin	tu	es	là,	lui	jette	joyeusement	Raoul.	Depuis	le	temps	!	
- Ya,	Ya	!		

La	voix	est	lourde,	avinée.	
- Tu	sembles	en	forme.	
- Ya,	Ya	!	

Son	 rire	 nasillard	 éclate	 sans	 raison.	 Il	 secoue	 sa	 tête	 et	
passe	une	main	dans	ses	cheveux	clairsemés.	Il	ripe	ses	fesses	
de	 la	 banquette	 et	 se	met	debout.	 Curieusement,	 toute	 trace	
d’ébriété	a	disparu.	L’homme	est	de	taille	moyenne	avec	un	vi-
sage	poupin,	peut-être	un	peu	trop	rouge	sauf	autour	des	yeux	
où	le	gris	sombre	des	paupières	lui	donne	l’air	vieux	et	abîmé.	
Le	 front	est	haut	et	 le	regard	est	 froid	qui	dément	 le	sourire	
qu’on	 pourrait	 croire	 jovial	 et	 sympathique.	 Prenant	 Raoul	
dans	ses	bras,	il	lui	dit	:	

- Il	y	a	combien	de	temps	?	Hein	!	il	y	a	combien	de	temps	?		
- C'était	en	trente-sept,	pendant	l'Expo	de	Paris.	Ici	même.	
- Trois	ans	!	Une	éternité.	Le	temps	passe	si	vite.	Il	faut	se	dépê-

cher	de	vivre.	
- Crois-moi,	on	ne	va	pas	s'en	priver.	
- Je	compte	sur	toi	Raoul.	
- Alors,	mettons-nous	à	table	!	J'ai	une	faim	de	loup	!	

Sur	 la	 banquette	 à	 côté	 de	 Raoul,	 Julien	 est	 assis	 en	 face	
d'Helmut	qui	le	regarde	sans	broncher,	indifférent,	comme	s’il	
n’existait	pas.	Sur	un	signe	de	l’allemand,	le	maître	d'hôtel	qui	
se	tient	en	retrait,	se	précipite	avec	la	carte	et	les	menus.	

- Raoul	je	m’y	perds	dans	tout	ça.	Tu	as	vu	le	nombre	d’entrées	?	
Combien	il	y	en	a	?	huit,	dix	…		

- Tu	n'as	pas	à	choisir	l'une	ou	l'autre,	toutes	sont	servies.	C'est	
la	nouvelle	gastronomie.	Régale-toi	!	

- Rôtis,	poissons,	volailles,	entremets.	Ce	n'est	pas	un	menu,	c'est	
un	livre	de	cuisine.		

- Et	tout	à	la	gloire	des	allemands,	lance	Raoul,	un	brin	laudateur.	
- Alors,	à	la	guerre	comme	à	la	guerre	!	Engloutissons,	croquons	

et	surtout,	buvons	!	
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- Quelle	chance	que	tu	sois	affecté	à	Paris.	
- Ne	 te	 réjouis	 pas	 trop	 vite	 …	 officiellement,	 mon	 service	

n'existe	pas	encore.		
- Comment	ça	?	
- Le	 haut	 commandement	 militaire	 ne	 veut	 pas	 de	 nous	 en	

France.	
- Tu	veux	dire	qu'il	ne	veut	ni	du	SD	ni	de	la	SS	?	
- En	gros	oui	!	Il	nous	reproche	disons	…	nos	méthodes	musclées	

en	Pologne.	
- Que	veux-tu	dire	?	
- Si	tu	savais	…	on	fait	un	sacré	ménage	là-bas.	Et	…	ça	ne	fait	que	

commencer.	
- La	guerre	Helmut	…	forcément,	ce	n’est	pas	tout	rose.	
- 	Je	 te	 le	demande	Raoul,	qui,	à	part	nous,	donnerait	ce	grand	

coup	de	balai	salutaire	?		
Comprenant	qu’il	ne	doit	pas	s’aventurer	plus	loin	sur	ce	ter-

rain	miné,	Raoul	s'empresse	de	changer	de	sujet.	
- Helmut,	je	te	présente	Julien	Desgranges.	Je	t'ai	parlé	de	lui	au	

téléphone.	Il	a	son	bachot	de	philo	et	il	se	débrouille	correcte-
ment	en	allemand.	Je	crois	qu'il	est	l'homme	dont	tu	as	besoin.		
Feignant	 de	 découvrir	 la	 présence	 du	 jeune	 homme,	 il	 s’es-
claffe	:	

- Ah	!	la	philo	…	bien,	bien	...	un	bon	choix	!	Elle	mène	à	tout.	
- Helmut	sait	de	quoi	il	parle	vieux,	reprend	vivement	Raoul,	il	a	

un	 doctorat	 de	 philosophie.	 En	même	 temps	 et,	 c’est	 plutôt	
rare,	c’est	un	homme	d'action.	Tiens-toi	bien,	il	a	reçu	l'année	
dernière	la	croix	de	fer	des	mains	du	Führer.		

- Oh	!	cela	a	dû	être	un	moment	formidable,	lâche	Julien	admira-
tif.		

- Pour	avoir	mis	la	main	sur	deux	espions	du	Mi6	liii	ou	pour	avoir	
été	décoré	liv	des	mains	d'Hitler	?	lui	répond	Helmut	en	rigolant.	

- Sûrement	 les	deux,	 lui	 répond	 Julien,	mais	 voir	 le	 Führer	de	
près,	 ça	 doit	 être	 quelque	 chose	d'inoubliable	 !	 Je	 donnerais	
cher	pour	le	rencontrer.	
		 Son	 commentaire	 doit	 plaire	 à	 l'officier	 allemand	 qui	
ajoute	avec	exaltation	:	
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- Je	vais	vous	faire	une	confidence	à	tous	les	deux	:	son	magné-
tisme	me	subjugue	!	
Sans	 transition,	 il	 pose	 sur	 Julien	 un	 regard	 soupçonneux	

comme	s’il	voulait	lui	briser	le	crâne	pour	lire	à	cru	dans	ses	
pensées	et	il	lui	demande	sèchement	:		

- Que	penses-tu	des	juifs	?	
Sans	faiblir	Julien	soutient	son	regard	glacial	et	figé	et	ré-

pond	sans	hésiter	:	
- De	la	racaille	!		

Sa	réponse	a	fusé,	soudaine	et	sifflante	et	les	yeux	de	l’alle-
mand	se	sont	allumés	comme	sous	le	coup	d’une	fièvre.	

- 	Bien,	bien…		
- Tu	sais	Helmut,	tu	dois	savoir	que	Julien	a	eu	sa	part	d'ennuis	

et	il	a	un	sérieux	compte	à	régler	avec	toute	cette	juiverie.		
- Ya,	Ya…			

Le	SS	est	satisfait	et	son	front	se	détend.	Mais	étonnamment,	
quelque	chose	dans	ses	yeux	semble	témoigner	qu’il	a	perdu	
ses	illusions	et	sa	jeunesse	depuis	longtemps.		

- Me	 permettez-vous	 de	 vous	 demander	 comment	 vous	 vous	
êtes	connus	tous	les	deux,	demande	Julien	?	

- Comment	ce	bandit	ne	t'a	pas	dit	qu'il	était	mon	condisciple	à	
l'université	de	Göttingen	?		

- Julien,	 dit	 Raoul	 en	 riant,	 Helmut	 a	 aussi	 été	 journaliste	 un	
temps.	

- Mais	ici	à	Paris	monsieur,	qu'est-ce	que	vous	allez	faire	?	
- Diriger	le	contre-espionnage.		

Les	yeux	d’Helmut	se	rétrécissent	et	son	sourire	s’efface.	La	
question	a	réveillé	le	SS.	

- Tu	agis	bien	sûr	pour	le	compte	du	B.d.s	lv	je	suppose	?	lui	de-
mande	Raoul	précipitamment,	car	il	n’est	pas	sans	avoir	remar-
qué	le	changement	d’atmosphère.		

- Bien	entendu.			
- Et	tu	dépends	de	qui	pour	l’instant	?	
- De	Berlin	mais	en	réalité	de	R.H.	

Julien,	qui	ne	veut	pas	perdre	une	miette	de	cette	discus-
sion,	demande	:	
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- RH,	c’est	quoi	?		
De	manière	 inattendue,	Helmut	 baisse	 la	 voix	 pour	 lui	 ré-

pondre	:	
- C’est	le	SS-Obergruppenführer	Reinhardt	Heydrich	lvi.		
- Connais	pas,	lâche	Julien,	sur	le	ton	de	quelqu’un	qui	juge	d’un	

personnage	de	seconde	zone.	
				Sa	réponse	naïve	redonne	un	 instant	son	sourire	à	Helmut	
qui	ajoute	:	

- C’est	un	homme	très	important	et	très	…	remarquable.	Tu	peux	
me	croire	quand	je	dis	qu’il	a	une	intelligence	très	au-dessus	de	
la	moyenne,	

- On	dit	ici	que	c’est	un	fin	renard,	ajoute	Raoul.	
				De	nouveau	Helmut	baisse	la	voix	comme	s’il	craignait	d’être	
entendu	:	

- Un	renard,	lui	?	Non	!	Non	!	Pas	un	renard	...		Un	loup	!	Un	loup	
redoutable	!	Crois-moi	sur	parole	:	il	vaut	mieux	être	son	ami.		
Il	fait	alors	un	geste	brusque	de	la	main	qui	envoie	sa	cas-

quette,	posée	à	côté	de	lui	sur	la	table,	juste	sous	les	yeux	de	
Julien.	En	voyant	 l’écusson	qui	surplombe	 la	visière,	un	aigle	
royal	tenant	dans	ses	serres	une	tête	de	mort,	Julien	éprouve	
un	 trouble,	 plutôt	 en	 embarras.	 Surgit	 alors	 de	 sa	 mémoire	
l’image	de	l’ébéniste	de	son	quartier,	un	artiste	de	la	serpette	
et	du	riflard	qui	 fabriquait	des	meubles	sans	rabot	ni	 scie	ni	
plan	véritable	et	dont	il	a	gardé	un	souvenir	précis	et	admiratif	
en	 particulier	 de	 ses	 ongles	 noirs	 qu’il	 avait	 durs	 et	 longs	
comme	des	serres	et	de	son	œil	vif	comme	celui	d'un	aigle	…	Le	
rapprochement	des	deux	images	le	surprend,	mais	se	dit-il,	la	
pensée	emprunte	parfois	de	bien	étranges	parcours.	Il	esquisse	
un	sourire,	se	contentant	d’en	relever	mentalement	 l’étrange	
bizarrerie.		
A	la	fin	du	repas,	Helmut	se	penche	vers	Raoul	et	lui	dit	:	

- On	prépare	la	sortie	d'un	bimensuel.	Le	premier	numéro	doit	
paraître	au	plus	tard	à	la	fin	de	juillet.		

- Mais	c’est	bientôt.	Et	c’est	pourquoi	faire	ce	magazine	?	
- Il	 est	 destiné	 aux	 soldats	 en	 garnison	 à	Paris	 qui	 ont	 besoin	

d’informations	 notamment	 sur	 les	 loisirs,	 les	 cabarets,	 les	
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restaurants.	On	va	l’appeler	Der	deutsche	wegleiter	für	Paris	lvii	.	
Il	me	faut	un	regard	très	parisien	pour	ce	guide	qui	devra	être	
vivant,	accueillant	…	Divertissant	quoi	!		
Se	tournant	vers	Julien,	il	lui	lance	sans	détours	:		

-	Seras-tu	à	la	hauteur	?	
	

De	nouveau	sa	voix	est	glacée	et	ses	yeux	le	fixent	comme	
s’il	fouillait	son	crâne	à	la	recherche	d’un	éventuel	mensonge.	
Mal	à	l'aise,	il	soutient	son	regard	et	s’il	hésite	à	lui	répondre	
c’est	qu’il	ne	connaît	ni	cabaret	ni	restaurant,	sauf	celui-ci.	Par	
honnêteté,	il	va	répondre	non	quand	le	SS,	lui	jette	d'une	voix	
coupante	qui	n'admet	plus	la	discussion	:		
- Tu	te	présenteras	lundi	à	9	heures,	avenue	Foch	lviii.	Tu	ver-

ras	mon	adjoint.		
Sortant	 un	 calepin	 de	 sa	 vareuse,	 il	 écrit	 un	 nom	 sur	 une	

feuille	qu’il	déchire	et	la	lui	donne.			
Tiens	une	femme	se	dit-il	en	fourrant	le	billet	dans	sa	poche.	

Il	est	à	peine	rassuré	par	la	proposition	car	il	a	bien	vu	que	sous	
l’apparente	jovialité	de	l’homme,	le	SS	ne	dormait	jamais	que	
d’un	œil.	Et	bien	que	ce	colonel	au	visage	empâté	ne	soit	pas	le	
prototype	de	l'aryen	tant	vanté	des	allemands,	Julien	a	assez	de	
jugement	pour	comprendre	qu’il	aura	tout	 intérêt	à	éviter	ce	
dogue	furieux,	longtemps	à	la	chaîne,	enfin	démuselé	lix.		
En	même	temps,	il	se	dit	que	la	vie	vaut	la	peine	d’être	vécue	

car	il	a	mangé	comme	un	rentier	bien	nanti	et	trouvé	un	emploi.		
La	guerre	n’a	pas	que	des	mauvais	côtés.		

	
En	sortant	de	chez	Maxim's,	Julien	est	un	peu	ivre	mais	il	est	
décidé	à	tout	savoir	sur	les	SS	et	le	docteur	Knocken.	
- Tu	veux	savoir	quoi	?	
- Mais	tout	Raoul	!	Je	veux	tout	connaître	de	ces	hommes	en	

noir.	
Raoul,	qui	est	un	bavard	 impénitent	mais	aussi	un	homme	

avisé,	s’était	bien	gardé	pendant	le	déjeuner	de	trop	parler	et	
d’ennuyer	 le	 colonel,	 ne	 disant	 que	 le	 minimum,	 évitant	 les	
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questions	gênantes	qui	auraient	risqué	de	fâcher	son	ami	au-
jourd’hui	tout	puissant	et	de	compromettre	l’avenir.	Or,	main-
tenant	qu’il	n’a	plus	besoin	de	se	censurer,	il	éprouve	celui	de	
se	lâcher.	Et	la	question	de	Julien	tombe	à	pic	car	l’histoire	de	la	
Schutzstaffel,	 connue	 sous	 le	 nom	 de	 la	 SS,	 il	 la	 connait	 par	
cœur.			
- Sa	véritable	histoire	commence	un	soir	de	1934	…	Ce	soir-

là,	les	SS	ont	éliminé	tous	les	chefs	des	«	Sections	d’Assaut	»,	
les	 fameuses	 S.A.	 qui	 menaçaient	 le	 pouvoir	 du	 nouveau	
chancelier	Hitler.	

- Les	S.A	?	C’était	qui	?			
- Deux	millions	de	militants	au	service	exclusif	du	parti	Natio-

nal	Socialiste	dirigés	par	un	ancien	commandant	de	l’armée,	
Ernst	Röhm.	Les	S.A.	lx	se	composaient	surtout	d’hommes	de	
sac	et	de	cordes	et	Hitler	ne	pouvait	pas	les	incorporer	dans	
l'armée	régulière,	issue	du	traité	de	Versailles.		

- Pourquoi	?	
- En	raison	de	l’hostilité	des	généraux.	Le	haut	état-major	ne	

voulait	pas	de	ces	prolétaires.	Car	pour	réaliser	ses	futurs	
plans	 de	 conquêtes,	 Hitler	 devait	 s’appuyer	 sur	 ces	 chefs	
prestigieux	qui	avaient	pour	nom	Von	Braushtist,	Von	Klug,	
Von	Rundstedt,	Von	Manstein,	Von	Sauhen,	Von	Stauffen	et	
d’autres	encore,	presque	tous	anciens	barons	d’empire	du	
deuxième	Reich	et	de	l’empereur	Guillaume	II.	

- Et	Röhm	qu’est-il	devenu	?		
- Il	 fut	 éliminé.	 Cela	 se	 passa	 pendant	 la	 fameuse	 nuit	 des	

longs	couteaux	lxi.	
- On	dirait	un	roman	noir	?	y	a-t-il	a	eu	des	victimes	?	
- Environ	deux	cents.	C’est	assez	peu	car	c’était	en	soi	une	ré-

volution	ce	qui	veut	dire	que	la	légalité,	la	fraternité,	la	fa-
mille,	 l'individu,	 tous	 ces	 bons	 sentiments	 ne	 comptaient	
plus.		

- Mais	c’était	des	assassins	…	
- Nous	on	a	 inventé	 la	Terreur	alors	on	n’a	pas	de	 leçons	à	

donner	aux	allemands.		
- Et	Röhm	?	
- Cette	nuit-là,	il	a	eu	une	entrevue	avec	Hitler	qui	lui	a	laissé	

un	pistolet	chargé.	Mais	Röhm	était	un	poltron	et	il	a	refusé	
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de	 se	 suicider.	 L’offre	 pourtant	 était	 généreuse.	 Alors	 le	
sturbahnfürer	Eicke	a	dû	l'abattre.	

- Comment	vous	savez	ça	?	
- Helmut	Knochen	était	l'adjoint	de	Eicke.	

Raoul	se	tait	et	ils	marchent	tous	les	deux	en	silence,	chacun	
suivant	 le	 cours	de	ses	pensées.	 Julien	songe	à	 la	 cruauté	de	
ceux	qui	cherchent	le	pouvoir	et	au	cynisme	et	la	soumission	
de	ceux	qui	font	leur	lit.		
-		 La	SS	a	bien	changé	depuis	la	nuit	des	Longs	couteaux,	re-

prend	Raoul	au	bout	d’un	moment.	C’est	maintenant	une	
troupe	d'élite	et	un	état	dans	l’état.	Chacun	de	ses	membres	
reçoit	une	formation	physique	et	militaire	ainsi	qu’un	en-
seignement	 idéologique.	 Mais	 ce	 qui	 fait	 sa	 singularité,	
c’est	le	serment	d’airain	qui	l’unit	à	son	chef.	

- Un	serment	?		
- Oui	et	il	est	terrible	:	obéissance	jusqu’à	la	mort	lxii		
- On	dirait	un	rite	à	une	divinité	païenne.	
- C’est	 un	 peu	 ça.	 D’ailleurs	 Hitler	 appelle	 Himmler	 son	

Ignace	de	Loyola.	
- Le	Loyola	fondateur	de	l’ordre	des	Jésuites	?	
- Oui	!		
- Il	est	vrai	qu’il	en	était	le	Général.		
- Il	faut	bien	comprendre	que	la	SS	est	le	rempart	du	régime	

contre	tout	retour	en	arrière	et	c’est	pourquoi	ses	officiers	
sont	impitoyables.	Sais-tu	que	pendant	leur	formation,	ils	
posent	 une	 grenade	 en	 équilibre	 sur	 leur	 casque,	 atten-
dant,	au	garde	à	vous,	qu'elle	explose.	

- Ils	sont	malades	!	Pour	moi,	l’élite	c’est	la	Wehrmacht	et	ses	
généraux	…	ce	sont	eux	qui	ont	gagné	la	guerre.		

- Ne	mélange	pas	les	genres.	La	SS	 	 lxiii	est	l'élite	mais	l’élite	
ethnique	du	IIIème	Reich.		

- Dites-moi	 Raoul,	 votre	 ami	 le	 colonel,	 et	 répondez-moi	
franchement,	…		il	vous	fait	peur	n’est-ce	pas	?	
Raoul	hésite	et	ne	répond	pas	 immédiatement.	 Il	baisse	 le	

nez,	maudissant	la	perspicacité	de	Julien	autant	que	sa	propre	
incapacité	à	dissimuler	un	pareil	secret.	
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-	Helmut	 est	 dangereux,	 féroce,	 impitoyable.	D’ailleurs	 ils	 le	
sont	tous,	mais	lui,	il	est	intelligent	et	cultivé.	C’est	un	aigle,	une	
exception	dans	la	SS	et	il	est	notre	meilleur	passeport	pour	la	
conquête	du	pouvoir.	
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La	convoitise	
est	un	feu	qui	dévore	jusqu’au	gouffre	de	perdition		

(Le	livre	de	Job)	
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Chapitre	14	
	
	
	
A	la	surprise	générale,	Melita	Maschman	est	nommée	chef	

de	l’agence	anti-juive	et	de	la	censure	à	Paris.	Arrivant	dans	la	
capitale	 française	 pour	 prendre	 ses	 nouvelles	 fonctions,	 elle	
connaît	un	voyage	particulièrement	long	et	fatiguant.	Les	prin-
cipaux	axes	ferroviaires	ont	été	détruits	et,	à	partir	de	Metz,	le	
réseau	n’est	toujours	pas	rétabli.	Aussi,	durant	deux	jours	elle	
doit	emprunter	des	itinéraires	de	secours,	souvent	coupés	eux	
aussi,	l’obligeant	parfois	à	rebrousser	chemin.		
Débarquant	enfin	à	la	gare	de	l'Est	le	31	juillet,	elle	se	rend	

immédiatement	à	l'ambassade	d'Allemagnelxiv,	à	l’hôtel	Beau-
harnais,	 rue	de	Lille	où	on	 lui	suggère	de	prendre	un	peu	de	
repos.	Mais	elle	refuse.	Le	repos	viendra	plus	tard,	dit-elle	or-
gueilleusement,	il	est	juste	que	j’assume	sans	attendre	ma	part	
des	responsabilités.	Pas	question	non	plus	de	faillir	à	sa	parole.	
Avant	de	partir,	elle	a	assuré	le	général	SS	Oswald	Pohllxv	son	
pygmalion	dans	la	SS,	l’ami	du	Reich	führer	Himmler,	qu’elle	se	
mettrait,	sitôt	arrivée,	à	la	disposition	du	standartenführer	Hel-
mut	Knocken.		
Maintenant	que	le	IIIème	Reich	est	vainqueur,	elle	éprouve	un	

sentiment	d'exaltation	proche	de	 l’ivresse.	L'Allemagne	a	 re-
trouvé	son	rang,	c’est	à	dire	le	premier.	Et	si	la	France	a	suc-
combé,	c'est	grâce	au	génie	militaire	de	son	chef,	Adolphe	Hi-
tler,	à	sa	vision	messianique	et	non,	comme	le	prétend	une	cer-
taine	presse,	parce	que	 le	peuple	de	France	est	un	peuple	qui	
ne	va	que	d'une	fesse	et	qu'il	produit	des	petites	natures	avec	des	
jambes	de	flanelle	lxvi.	Elle	proclame	à	qui	veut	l’entendre	que	le	
succès	est	prodigieux	et	qu’il	 a	 fallu	à	peine	deux	mois	pour	
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balayer	deux	armées	redoutables,	l’armée	française	et	l’armée	
anglaise	alors	que	vingt	ans	plus	tôt,	il	avait	fallu	quatre	ans	à	
une	puissante	coalition	étrangère	pour	venir	à	bout	de	la	va-
leureuse	armée	du	IIème	Reich.	Adolphe	Hitler	est	bien	le	che-
valier	blanc	de	ses	rêves,	le	Siegfried	des	temps	modernes.		
Avec	son	affectation,	reçue	trois	jours	plus	tôt,	on	lui	apprit	

qu'on	vivait	mieux	à	Paris	qu'à	Berlin.	Elle	s’en	trouva	fort	con-
trariée	trouvant	inacceptable	que	le	valet	se	porte	mieux	que	
le	maître.	 Depuis,	 elle	 est	 saisie	 d’une	 frénésie	 de	 puissance	
qu’elle	a	bien	du	mal	à	contenir,	tant	elle	a	hâte	de	montrer	à	
ces	français	que	l’Allemagne,	gouvernée	par	des	êtres	d’élites,	
mérite	de	dominer	le	monde.		
Elle	se	jure	par	ailleurs	de	n’avoir	ni	faiblesse	ni	pitié	et	de	

ne	supporter	ni	incompétence	ni	négligence	et	pour	finir,	de	ne	
jamais	transiger	encore	moins	de	badiner	avec	le	vaincu.	
Sa	mutation	à	Paris	s'est	accompagnée	d'une	éclatante	pro-

motion.	En	même	temps	qu'elle	devient	l'adjointe	du	chef	du	
S.D.	pour	le	Gross-Paris,	elle	est	élevée	au	grade	de	comman-
dant.	Du	 jamais	vu	dans	 la	 SS.	Elle	devient	 ainsi	 la	première	
femme	SS-sturmbannführer.		
Depuis	le	temps	qu'elle	se	donne	corps	et	âme	au	national-

socialisme,	le	parti	récompense	enfin	ses	mérites	et	son	indé-
fectible	fidélité	au	Führer.		
Elle	a	fait	le	bon	choix.	Et	elle	a	un	bon	maître.		

Dans	son	bureau	provisoire	de	l’avenue	Foch	au	quartier	gé-
néral	du	SD,	Melita	relit	une	dernière	fois	la	note	succincte	sur	
Julien	 Desgranges.	 C’est	 son	 premier	 contact	 avec	 l’ennemi	
contre	lequel	elle	a	fait	depuis	longtemps	le	plein	de	préjugés.	
Elle	s’attend	au	pire.	Elle	va	contempler	de	près	le	prototype	
du	latin	tel	que	le	décrit	la	propagande	nazie	:	une	espèce	ina-
chevée,	fourbe	et	molle	au	front	fuyant	et	aux	yeux	couleur	de	
boue.		
Elle	 se	 rappelle	 aussi	 les	 consignes	 du	 standar-

tenführer	Knochen	 :	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 français	 ait	 fait	 ses	
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preuves	et	que	l’enquête	à	son	sujet	soit	close,	il	doit	être	tenu	
à	l’œil.	Elle	l’avait	rassuré	:	 il	pouvait	dormir	tranquille,	cette	
jambe	de	flanelle	allait	voir	ce	qu’elle	allait	voir.	
Aussi,	quand	Julien	s'encadre	dans	la	porte	de	son	bureau,	

elle	pousse	un	cri.	Sa	surprise	est	de	taille.	Intimidé,	mais	juste	
ce	qu’il	faut	pour	un	premier	entretien,	il	s’est	habillé	d’un	élé-
gant	costume	d'alpaga	bleu	marine.	Est-ce	à	cause	de	son	Bor-
salino	de	couleur	crème	qu'il	tient	à	la	main	qu’elle	trouve	sa	
démarche	élégante	et	sa	silhouette	distinguée	?	Melita	est	de-
vant	lui	comme	devait	l’être	la	petite	Soubirous	devant	l’Imma-
culée	Conception,	sous	 le	choc,	scrutant	 incrédule	son	visage	
franc	et	souriant.		
D’emblée	elle	aime	son	front	carré,	intelligent,	sa	mâchoire	

puissante	et	 son	nez	droit.	Elle	voudrait	 se	baigner	dans	 ses	
yeux	bleus	couleur	de	ciel	d'été	qui	semblent	concentrer	sur	
eux	les	rayons	du	soleil.	Elle	voudrait	pouvoir	tendre	la	main	et	
caresser	ses	cheveux	blonds	et	dorés	qui	ondulent	lourdement	
au	rythme	de	ses	pas,	tout	comme	ses	seins	quand	elle	est	seule	
chez	 elle	 et	 qu’elle	 les	 a	 libérés	 de	 la	 servitude	 du	 soutien-
gorge.	Jamais	elle	n'a	vu	beauté	masculine	si	virile	et	en	même	
temps	si	délicate	et	si	rayonnante	de	vie.	Elle	adore	son	teint	
hâlé	à	faire	pâlir	de	rage	le	démon	des	enfers.		

- La	moisson	qui	lève	murmure-t-elle	dans	un	étrange	état	de	si-
dération.	
		 Sans	qu'il	s'en	doute,	Julien	projette	sur	elle	des	images	
de	son	adolescence	et	réveille	le	souvenir	des	moissons	et	du	
vent,	de	la	paille	et	du	blé.	L'insouciance	d'un	temps	perdu	mais	
jamais	oublié.		
Julien	 se	 méprend	 sur	 l'attitude	 de	 Melita.	 En	 voyant	 sa	

bouche	 entrouverte	 et	 ses	 yeux	 arrondis	 d’étonnement,	 il	
pense	qu'il	a	commis	une	faute	de	goût	et	qu'elle	n'apprécie	pas	
sa	tenue.	Pourtant,	il	en	a	pris	grand	soin	ce	matin.	Il	a	réfléchi	
à	la	manière	dont	il	allait	se	présenter	pour	être	à	la	fois,	sobre	
et	élégant.	Il	tenait	à	faire	bonne	impression.		
- Eh	bien	c'est	raté	se	dit-il.	Elle	va	me	jeter	!			
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Mais	quand	elle	s'avance	vers	lui	et	qu’elle	prend	à	son	tour	
le	 flot	 de	 lumière	 qui	 traverse	 la	 fenêtre	 ouverte,	 Julien	 dé-
couvre	une	femme	pulpeuse	au	regard	ardent,	les	joues	en	feu	
et	d'une	surprenante	séduction	animale.		
En	mettant	les	pieds	dans	ce	redoutable	service	de	la	SS,	il	

n'a	pas	 envisagé	un	 instant	qu’un	poste	de	 cette	 importance	
puisse	être	occupé	par	un	officier	aussi	jeune	et	aussi	désirable.	
Pour	lui	comme	pour	elle,	leur	rencontre	est	une	immense	sur-
prise.		
De	son	côté	Melita,	qui	est	toujours	dans	la	confusion,	est	en	

même	temps	en	pleine	reconversion	car	au	premier	regard	elle	
a	déjà	rangé	Julien	dans	la	classe	des	êtres	supérieurs.		
- Cet	homme	est	un	aryen,	se	dit-elle,	une	élite.	Il	y	a	une	er-

reur.		
Un	instant,	elle	pense	même	qu'un	allemand	est	entré	à	la	

place	du	français.	Mais	quand	elle	l'entend	dire	:	je	suis	Julien	
Desgranges,	 elle	 n’a	 plus	de	doute.,	 il	 est	 bien	 le	 français	 at-
tendu.	Pour	comble	d’infortune,	 la	surprise	 l’a	rendue	vulné-
rable	et	elle	tente	de	se	reprendre	en	retournant	s’asseoir	à	son	
bureau	où	elle	fait	mine	de	s'absorber	dans	la	 lecture	de	son	
dossier	qu'elle	connaît	pourtant	par	cœur.	Or,	rien	n’y	fait	:	ses	
joues	la	brûlent	d’un	feu	plus	grand	encore	quand	elle	relève	la	
tête.	
- J'ai..,	j'ai	peu	de	renseignements	sur	vous.	

Sa	voix	est	hésitante	et	douce.	
- Que	voulez-vous	savoir	madame	?	
- Je..,	je	suis	sturmbannführer	!		
- Bien	madame	…	pardon.	…	sturmbannführer	…	
Au	son	de	la	voix	de	Julien,	déliée	et	chaude,	son	front	s’en-

flamme	et	son	cœur	accélère.	Elle	sent	son	regard	qui	la	pioche	
et	la	sonde	et	l’enveloppe.	Elle	s'effraie	à	l’idée	d’être	faible	en	
éprouvant	un	frisson	inconnu	et	sublime	qui	l’entraîne	vers	cet	
inconnu	en	même	temps	qu’il	lui	incendie	les	reins	et	le	ventre.		
Le	français,	en	pénétrant	son	cœur,	a	fermé	son	esprit.	Elle	

ne	 pense	 qu’à	 lui	 prendre	 les	 lèvres,	 à	 aspirer	 sa	 bouche,	 à	
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goûter	sa	salive,	à	 lécher	sa	peau	et	boire	à	son	haleine.	Elle,	
l'égérie	nazie,	découvre	pour	la	première	fois	de	sa	vie	qu'elle	
est	coupable	d’un	désir	brutal,	 soudain	et	bouleversant	;	une	
pulsion	sexuelle	qu’elle	a	tant	de	fois	méprisée	et	toujours	con-
damnée,	la	qualifiant	de	vulgaire	en	blâmant	ses	collègues	fé-
minines.	Alors	qu’elle	est	venue	à	Paris	pour	soumettre	 l’en-
nemi	à	la	loi	du	plus	fort,	voilà	qu’elle	sombre	devant	lui,	et	dès	
le	premier	jour,	comme	une	sainte-ni-touche	avec	le	feu	au	cul	
et	le	regard	fricassé.	Un	comble	!	Elle	s’affole	et	s’inquiète	:	il	va	
me	prendre	pour	une	chienne	chaude,	un	râtelier	à	testicules	!		
Elle	voudrait	réagir	mais	elle	est	la	prisonnière	d’une	sensa-

tion	bizarre.	Elle	est	comme	délivrée	de	la	pesanteur	par	une	
chaleur	étrange	qui	l’enveloppe	et	lui	ôte	ses	forces	et	par	une	
ineffable	tendresse	qui	lui	donne	en	même	temps	une	envie	de	
pleurer.	L’instant	est	agréable	et	c’est	bien	volontiers	qu’elle	s’y	
abandonnerait.	Mais	le	terrain	est	dangereux	et	pour	tout	dire	
honteux,	une	porte	ouverte	sur	la	faiblesse.	Pas	question	d’âtre	
médiocre.		
- Ah	!	se	pâme-t-elle,	la	passion	me	suce	comme	un	bonbon.	

J’en	ai	l’écaille	ouverte	et	le	gazon	inondé.			
Elle	a	bien	conscience	de	se	donner	en	spectacle	mais	elle	est	

impuissante.	Elle	doit	dire	quelque	chose	et	se	racle	la	gorge	:		
- Vous	…	vous	n’êtes	pas	un	peu	jeune	pour	une	telle	fonction	

chez	nous	?		
	Ignorant	qu’il	est	la	cause	d’un	ouragan	et	que	la	remarque	sur	
son	 âge	 n’a	 pas	 le	 moindre	 intérêt,	 elle	 cingle	 l’orgueilleux	
comme	 un	 fouet.	 N’a-t-il	 pas	 l'expérience	 de	 la	 vie	?	 Cette	
femme	le	sait	mais	elle	veut	le	prendre	de	haut.	Va-t-il	lui	dire	
que	la	valeur	n’attend	pas	le	nombre	des	années	?	Il	pense	à	lui	
lâcher	le	truisme	mais	renonce	aussitôt	à	user	de	la	banalité.	Il	
vient	d’avoir	vingt	ans	et	il	lui	préfère	un	petit	mensonge	qu’il	
croit	audacieux.	
- Je	serai	bientôt	majeur,	madame.	
Melita	hoche	 la	 tête	et	une	 fois	de	plus	 Julien	se	méprend.	

Pensant	que	son	âge	est	un	sérieux	problème	et	qu’il	doit	dé-
montrer	 que	 sa	 jeunesse	n’est	 pas	 un	handicap,	 il	 lui	 fait	 en	



  

 

	

265 

allemand	une	déclaration	si	grandiloquente	qu’il	faudrait	être	
arriéré	ou	sourd	pour	ne	pas	mourir	de	rire.		
- J’ai	parfaitement	conscience	sturmbannführer	lui	dit-il,	que	

nos	élites	ont	été	coupables	de	mollesses	et	qu'il	faut	assai-
nir	la	société.	Je	suis	aux	côtés	du	Führer	et	je	veux	l'aider	
dans	sa	conduite	des	affaires	de	l'Europe.	Je	veux	combattre	
la	juiverie	!		
Mais	elle	ne	répond	rien	se	contentant	une	fois	encore	d’un	

hochement	de	tête.		
- Cette	femme	cherche	à	me	contrarier,	pense-t-il.		
En	réalité,	Melita	n’a	pas	écouté	son	ridicule	plaidoyer.	Elle	

est	trop	occupée	à	regrouper	ses	forces	en	vue	de	retrouver	un	
visage	 impassible	 et	 glacé	:	 une	 lutte	 intérieure	 dont	 Julien	
ignore	tout	et	qu’il	ne	peut	comprendre.	Quant	à	lui,	tout	à	son	
affaire	et	craignant	qu’elle	s’enlise,	ajoute	plein	d’emphase	:	
- J’ai	mon	baccalauréat	de	philosophie	et	je	l'ai	préparé	seul	

et	dans	de	bien	mauvaises	conditions.		
Rien	n’y	fait.	Melita	se	contente	une	fois	de	plus	d’un	léger	

hochement	de	tête.		
- Cette	femme	a	une	coque	de	noix	à	la	place	du	cœur,	pense-

t-il.	Ma	candidature	frise	le	zéro	pointé.		
Alors,	il	abat	ce	qu’il	croit	être	sa	dernière	carte.		

- J'ai	une	bonne	plume	vous	savez.	Si	vous	avez	des	inquié-
tudes,	vous	pouvez	demander	son	avis	à	monsieur	Darquier	
de	Pellepoixlxvii.		Il	vient	d'être	nommé	commissaire	adjoint	
aux	 affaires	 juives	 par	 le	 gouvernement	 du	maréchal	 Pé-
tain.		
Il	se	passe	chez	Melita	un	évènement	prodigieux,	impensable	

et	pour	tout	dire	admirable	:	la	femme	amoureuse	est	en	train	
d’étouffer	l’arrogante	SS	sturmbannführer.	Car	des	arguments	
de	Julien,	elle	n’a	rien	entendu	sauf	la	musique	de	sa	voix	qui	
enrobe	 les	mots	d'allemands	de	 sonorités	 charmantes	et	qui	
évoquent	 la	 rumeur	de	 l’eau	sur	 la	 roue	d’un	moulin	et	…	 la	
houle	sur	l’océan	des	blés	;	un	son	délicieux	qui	lui	rappellent	
ses	 genoux	 écorchés	 sur	 l'éteule	 et	 ses	 cuisses	 bronzées	
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esquichant	 les	 andains,	 ces	 grandes	 gerbes	 qu'elle	 attachait	
avec	de	longs	gluis	torsadés.		
A	 leurs	 souvenirs,	 son	 cœur	 s’échauffe	 et	 se	 dilate	et	 elle	

s’imagine	étendue	nue	dans	la	paille	avec	cet	inconnu.	La	glace,	
qui	d’ordinaire	gèle	les	traits	de	son	visage,	bout	d’une	chaleur	
inconnue	et	 lui	enfièvre	 le	ventre	d’une	exquise	brûlure.	Elle	
lève	les	paupières	et	regarde	Julien.	Intensément.	Le	désir	re-
mue	 le	 fond	de	 son	 âme.	 Ses	 yeux	 couleur	de	 givre,	 pâles	 et	
bleus,	se	brouillent	en	devenant	obscurs.	Insondables.	Loin	de	
penser	qu’il	est	au	centre	de	tout	ce	remuement,	Julien	se	dit	
qu’elle	a	 le	regard	énigmatique	et	brumeux	de	son	chef.	Sou-
dain,	il	entend	son	souffle,	aérien,	délicat,	un	murmure	:	

- Julien,	n’est-ce	pas	Julius	en	latin	?		
Elle	a	enfin	parlé.	Et	sa	voix	est	douce.	Du	coup,	il	en	perd	la	

parole.	 Voilà	 qu’elle	 lui	minaude	 une	 poignée	 de	mots	 char-
mants.	Alors	qu'il	s’attendait	à	être	congédié,	elle	le	flatte	d’un	
regard	enjôleur.	Le	mélange	tourbeux	se	décante	et	le	bleu,	tra-
versé	d’éclats	argentés,	devient	lumineux	et	intense.	Ses	yeux	
sont	comme	un	fleuve	charriant	un	 limon	jaune	au	confluent	
du	 bleu	 de	 l’océan.	 Étourdi	 par	 cette	 métamorphose,	 Julien,	
théâtral,	retrouve	son	éloquence	et	lui	déclame	un	quatrain	de	
son	cru.	
O	splendeur	née	de	la	brume,		
Chevauchant	la	mer	festonnée	d’écume,		
Je	vois	dans	tes	yeux	les	cinquante	filles	d'Énée,	
Qui	défient	sous	les	cieux,	les	dieux	de	l’Hyménée.	
Comprenant	 mal	 le	 français,	 Melita	 ne	 saisit	 du	madrigal	

pompeux	et	niais	que	le	chant	de	ses	mots	qui	s’accorde	si	bien	
au	visage	de	Julien	et	que	la	lumière	d’un	rayon	de	soleil	vient	
baigner.	L’instant	est	unique.	Les	deux	jeunes	gens	se	mangent	
des	yeux.		
C’est	alors	que	deux	coups	sont	frappés	à	la	porte	du	bureau.	

Il	 s'écoule	 bien	 trois	 ou	 quatre	 secondes	 ou	 peut-être	 plus	
avant	que	Melita	irritée,	ne	jette	:		

- Ya	!	Komm	herein.		
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La	porte	s'ouvre	mais	d’un	geste	vif	de	la	main,	elle	chasse	
l’importun	:	

- Später	!	Später	!	
Aussitôt	 l’intrus	 disparaît	mais	 le	 charme	 est	 rompu	 et	 le	

bleu	lumineux	de	ses	yeux	s’éteint	comme	un	quinquet	de	pa-
pier	qui	vient	d’être	mouché.	Melita	 ferme	les	yeux	et	quand	
elle	 les	 rouvre	 on	 croirait	 qu’ils	 ont	 été	 traversés	 par	 l’éclat	
d’un	 fer	 de	 guillotine.	 Ils	 sont	 glacés.	 L’hiver	 est	 revenu.	 La	
sturmbannführer	a	repris	la	main.	Et	c’est	d’une	voix	sèche	et	
brutale	que	Julien	reçoit	l’ordre	en	pleine	face	:	

- Desgranges	!	Trouvez-moi	quelque	chose	dans	Paris.	Mon	ser-
vice	à	besoin	d’y	établir	ses	bureaux.	
Décontenancé,	 il	 lui	dit	 sans	 réfléchir	 la	 seule	 idée	qui	 lui	

vient	à	l’esprit	:		
- Une	maison	de	juifs	ça	vous	irait	?	
- C’est	grand	?	
- Oui	je	crois	:	il	y	a	un	rez-de-chaussée	et	un	étage.	

Aussitôt	elle	se	dirige	vers	le	plan	de	Paris	accroché	au	mur	
et	lui	commande	:	

- C’est	où,	montrez-moi	?		
- Ici,	rue	des	Rosiers.	
- Hum	!.	

Melita	réfléchit	mais	au	bout	de	quelques	secondes,	elle	lui	
fait	non	de	la	tête.	

- Trop	loin.	Je	veux	...	J'ai	vu	hier	en	marchant	...	Oui	c'est	par	là	...	
attendez.	Voilà	!	Je	veux	mes	bureaux	ici	!	
Julien	cherche	le	nom	de	la	rue	mais	les	lettres	sont	petites.	

Il	hésite.	Elle	s'impatiente	et	d’une	voix	rageuse	elle	lui	jette	:	
- Alors	ce	nom	?	
- Boulevard	...	Boulevard	...	Boulevard	des	Italiens.	
- Parfait	!	Parfait	!	Nous	nous	y	installerons	à	compter	de	la	se-

maine	prochaine.	
- Mais,	c’est	peut-être	occupé	?	
- Aucune	importance	!		
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Plantant	son	regard	dans	le	sien	comme	deux	épingles	sur	
une	carte	d'état-major,	elle	ajoute	:	

- Vérifiez	que	l'accès	est	aisé	et	faites-moi	un	plan	des	locaux.	Je	
signerai	le	bon	de	réquisition	…		Sauf	bien	sûr		si	une	autorité	
allemande	supérieure	à	la	mienne	ne	l'avait	déjà	fait	pour	elle-
même.	
	
Une	semaine	plus	tard,	à	l'angle	de	la	rue	Favart	et	du	boule-
vard	des	italiens,	à	l'endroit	exact	désigné	par	Melita,	l’agence	
anti-juive	y	emménage	avec	ses	cartons,	ses	machines	à	écrire,	
ses	classeurs,	ses	dossiers	et	ses	tables	de	travail.		
Au	milieu	du	va	et	vient	des	 livreurs	et	du	personnel	civil	

nouvellement	engagé,	un	vieux	monsieur	au	crâne	dégarni	ar-
pente	en	claudiquant	le	vaste	appartement	transformé	en	bu-
reaux.	 Ses	 jérémiades	 fendraient	 le	 cœur	 des	 plus	 endurcis,	
mais	celui	de	Melita,	d’une	trame	indéhiscente,	demeure	obsti-
nément	fermé.	Le	propriétaire	qu'elle	expulse	de	chez	lui,	veut	
emporter	deux	tableaux.	A	Julien	qui	sert	d’interprète,	elle	dit	:	

- Dites-lui	que	je	les	garde.	
- Ces	tableaux	appartiennent	à	sa	famille	depuis	des	générations.	

Ils	n’ont	de	valeurs	que	pour	lui	et	il	voudrait	les	emporter.	
- J'ai	dit	que	je	les	gardais	!	
- Il	dit	que	c'est	du	vol.	
- Dîtes	à	cet	avorton	de	juif	que	je	peux	prendre	tout	ce	que	je	

veux	parce	que	le	vol	n'existe	pas	pour	le	vainqueur.	C'est	une	
réquisition	!	J’use	de	mon	droit	:	celui	du	plus	fort	!		
Elle	a	parlé	avec	une	telle	violence	que	ses	mots	semblent	

vomis	d’une	bouche	à	canon.	Pourtant,	le	propriétaire	résiste.	
Il	veut	ses	tableaux.	

- Oh	!	lance	Melita	excédée,	ce	vieillard	inutile	m'ennuie.	S'il	ne	
part	pas	immédiatement,	je	le	fais	arrêter	et	fusiller.		
	
Craignant	 sérieusement	 pour	 sa	 vie,	 Julien	 le	 prend	 aux	

épaules	et	 le	pousse	 fermement	vers	 la	sortie.	 Il	 lui	explique	
qu'il	doit	prendre	 les	menaces	de	 la	 sturmbannführer	au	sé-
rieux	et	que	sa	vie	a	plus	de	prix	que	ses	tableaux.	Le	regardant	
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s'éloigner,	la	bouche	relevée	en	bosse,	Melita	lui	crache	son	ve-
nin	:		

- Cochon	de	juif	!		
L’orage	 est	 passé.	 Son	 visage	 se	 détend.	 Elle	 éprouve	 son	

pouvoir	tout	neuf	qui	 l’enivre	mieux	qu’un	verre	de	schnaps.	
Son	regard	jette	des	étincelles	et	sa	poitrine	se	gonfle	dange-
reusement,	mettant	 à	 rude	 épreuve	 les	 boutons	 de	 son	 uni-
forme.			

- J'aime	la	guerre,	lâche-t-elle	dans	un	soupir.		
Et	elle	se	met	à	danser	une	forlane,	rapide	et	endiablée	ap-

prise	des	années	plus	tôt	dans	le	Frioul,	 lors	d’un	rassemble-
ment	 annuel	de	 camps	de	 jeunesses,	 Italiens	 et	 allemands,	 à	
Opicina	près	de	Trieste.	
		 La	 sensualité	animale	de	Melita,	 sa	gaieté	 soudaine	et	
son	extravagante	attitude	qui	passe	de	la	haine	et	des	menaces	
de	mort	à	l'insouciance	la	plus	légère,	grisent	Julien.	Il	la	dévore	
du	regard.	Il	suce	ses	lèvres	délicieusement	ourlées	qui	lancent	
en	mesure	des	hop-hop	charmants	;	il	rêve	sur	ses	jambes	qui	
frappent	en	cadence	le	parquet	ciré	et	il	s’éblouit	de	ses	bras	
qui	 façonnent	 dans	 l'air	 des	 sculptures	 imaginaires	 surpre-
nantes	de	vie.	Remarquant	alors	les	éclats	de	forge	qui	incen-
dient	ses	yeux,	il	murmure	avec	un	lyrisme	fervent	:		

- C’est	le	foyer	d'Athanor	!	Dieu	que	l’enfer	est	beau	!			
Au	lieu	de	tenter	d’apaiser	sa	faim	de	désirs	charnels,	il	n’a	

pas	conscience	de	s’enfler	de	rêves	vains	et	desséchants.	Car	
dans	 les	 jours	suivants,	 la	chute	est	rude.	Melita	est	devenue	
hautaine.	Inaccessible.	Elle	est	le	maître	et	il	est	le	valet	qu’elle	
bat	plus	froid	qu’un	gueux.	Il	est	Desgranges	dont	elle	aboie	le	
nom	avec	un	rien	de	condescendance	ce	qui	lui	donne	l’envie	
de	mordre	autant	que	de	pleurer.		

- Les	délices	du	premier	 jour,	 ont-ils	 seulement	 existé	 ?	 se	 la-
mente-t-il.		

Devenue	distante	et	méprisante,	c’est	un	crève-cœur	pour	
lui	de	la	croiser	chaque	jour.	Que	pouvait-il	espérer	alors	qu’il	
est	français	et	sortait	de	prison	?	Il	n’a	plus	de	doute	:	son	passé	
de	délinquant	sonne	le	glas	de	sa	folle	espérance.	Du	coup,	sa	
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haine	des	juifs	se	gonfle	un	peu	plus	de	la	quantité	de	l’espoir	
perdu.		

- A	cause	d’eux,	ma	vie	est	foutue	!	Je	ne	m'en	sortirai	pas	!		
Et	quand	le	regard	brûlant	de	Melita	revient	le	hanter	avec	

le	fantôme	de	sa	promesse	d’amour,	il	se	maudit	d’avoir	man-
qué	de	discernement	et	de	s’être	cru	capable	de	s’approprier	
l’impossible,	une	prétention	qui	ne	vaut	pas	le	sou	tombé	de	la	
poche	d’un	juif.		

Mais	c’était	bien	assez	pour	perdre	la	raison.	
Pour	se	venger,	car	elle	a	eu	la	malice	de	le	cantonner	à	des	

tâches	subalternes,	il	la	traite	de	garce	mais	aussi	de	morue	ou	
de	catin	sinistre	et	poivrée,	un	titre	qu’il	réservait	jusqu’à	pré-
sent	aux	deux	juives	qui	ont	volé	sa	mère	et	ruiné	sa	vie,	mais	
qui,	pour	Melita,	sont	en	partie	injustifiées	puisqu’elle	n’est	ni	
triste	ni	alcoolique.			
Sans	doute	espère-t-il	que	la	grossièreté,	qui	n’est	pourtant	

pas	dans	ses	manières,	pourrait	avoir	quelque	vertu	à	soulager	
sa	blessure	d’amour-propre.		
	
Convoqué	au	quartier	général	du	S.D,	avenue	Foch,	 Julien	a	
un	mauvais	pressentiment.	 Il	 demande	à	Melita	qui	 vient	de	
l’en	informer	:	 	

- Savez-vous	pourquoi	cette	convocation	?		
- Je	l’ignore	et	maintenant	sortez	!	

Le	ton	est	impérieux.	Méprisant.		
- Les	carottes	sont	cuites	se	dit-il,	les	SS	me	chassent.	Je	ne	leur	

ai	rien	démontré.	Les	foutriquets	!	Qu’ils	aillent	se	faire	pendre	
!		
Il	pense	à	Raoul	qui	ne	manquera	pas	de	le	battre	froid.	Une	

fois	de	plus	son	étoile	pâlit.	Avenue	Foch,	pas	la	moindre	con-
sidération.	On	lui	dit	que	le	colonel	va	le	voir	mais	qu’il	doit	at-
tendre	et	qu’il	doit	s’asseoir.		
Par	la	porte	entrouverte,	il	entend	sa	voix.	Tendant	l’oreille,	

il	en	perçoit	une	autre	qui	 lui	est	 familière.	Raoul	est	 là	 !	Les	
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deux	anciens	compères	de	l‘université	de	Göttingen	intriguent,	
sans	discrétion,	à	son	nez	et	sa	barbe.	Bien	que	ne	percevant	
que	 quelques	 bribes	 de	 leur	 conversation,	 il	 n’a	 nul	 besoin	
d’être	grand	mamamouchi	pour	deviner	que	c’est	de	lui	qu’ils	
s’entretiennent.	 L’affaire	 semble	 sérieuse.	 Mais	 d’attendre	
ainsi	sans	savoir,	le	met	à	la	torture.		
Au	bout	d’une	demi-heure,	il	est	enfin	appelé.	Introduit	dans	

le	bureau	du	colonel,	 il	prend	place	sur	une	chaise	à	côté	de	
Raoul	qui	lui	renvoie	un	sourire	énigmatique	qu’il	juge	de	bien	
mauvais	augure.	Julien	est	dérouté.	L’anxiété	lui	liquéfie	la	tête.	
Il	se	l’impression	de	tremper	dans	l’acide	car	en	face	de	lui,	le	
docteur	Knocken	affiche	un	visage	fermé	et	peu	amène.		

- Cette	 convocation,	 vieux,	 a	 dû	 t’inquiéter	 lui	 dit	Raoul	 d’une	
voix	bizarre.	

- Ce	n’est	rien	de	le	dire,	mes	boyaux	font	des	nœuds,	lui	avoue	
Julien.	

- Vieux	le	temps	presse	!	Voilà	de	quoi	il	s’agit	:	on	met	sur	pied	
une	organisation	énorme	qu’on	va	appeler	Le	comptoir	Natio-
nal.		
A	son	tour,	Helmut	prend	la	parole	et,	sur	un	ton	condescen-

dant	et	un	peu	théâtral,	il	lui	dit	:	
- C’est	une	entreprise	commerciale	dans	le	but	d'approvisionner	

l’Allemagne	en	denrées	stratégiques.	
- Ouuuiiii	?		

Julien	 à	 couiné	 un	 oui	 d’une	 toute	 petite	 voix.	 Il	 n’y	 com-
prend	 plus	 rien.	 Pourquoi	 tout	 ce	 cinéma	 se	 demande-t-il	?	
Veulent-ils	me	 faire	 peur	?	 En	même	 temps	 que	 sa	 peur	 dé-
bonde,	il	se	sent	soulagé.	

- J'ai	raconté	à	Helmut	ce	que	tu	as	fait	à	prison	de	la	Santé	avec	
les	seuls	moyens	de	ton	intelligence	et	de	ta	volonté	…		

- Ah	!	
- Ce	que	 tu	as	 fait	 est	 intéressant	 reprend	Helmut	 faussement	

admiratif.	Puis,	un	brin	menaçant	il	ajoute	:	tu	as	aujourd’hui	
l’occasion	de	me	montrer	l'étendue	de	tes	talents.	
Julien	pique	un	fard.	C’est	juste	un	peu	de	honte	qui	suinte	

de	son	orgueil	chaque	fois	qu’on	lui	reparle	de	la	prison.	Mais	
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en	même	 temps,	 il	 aimerait	 crier	 sa	 joie	 d’être	 délivré	 d’un	
poids	 obscur	 qui	 le	 terrifiait.	 Le	 diable	 chanterait-il	 à	 la	
messe	se	demande-t-il	?	Voilà	que	 la	prison	devient	ma	 réfé-
rence	professionnelle.	Il	n’y	a	pas	à	dire,	la	guerre	a	du	bon.	

- Tu	auras	à	mettre	en	place	l’ensemble	des	services	et	à	recruter	
le	personnel,	reprend	Helmut	en	scrutant	intensément	les	ré-
actions	de	Julien.	Et	…	bien	sûr,	tu	dirigeras	l'organisation.	Je	
t’obtiendrai	tous	les	moyens	pour	réussir.	Car	tu	dois	réussir	!		
Il	a	élevé	le	ton	imperceptiblement	en	terminant	sa	phrase	

sans	doute	pour	bien	montrer	à	Julien	qu’il	n’a	ni	le	choix	ni	le	
droit	à	l’erreur.	

- En	fait	…	c'est	une	promotion	que	vous	m'offrez	?	risque	Julien,	
incrédule.	

- Un	poste	de	confiance	 !	…	Tu	es	bien	entendu	partant	à	cent	
pour	cent,	n’est-ce	pas	?	reprend	Helmut,	la	voix	doucereuse	et	
le	regard	impérieux	et	menaçant.	

- Oui	!	bien	sûr	 laisse	tomber	Julien	saisi	par	 l’injonction,	 inca-
pable	de	réfléchir.		

- Allons	!	 s’écrie	 Helmut	 en	 éclatant	 de	 rire,	 tu	 es	maintenant	
notre	associé.	Félicitations	!	Te	voilà	 le	nouveau	directeur	du	
Comptoir	National	!	
	
N’arrivant	pas	à	trouver	le	sommeil,	Julien	essaie	de	tirer	les	
premières	conclusions	de	sa	réunion	du	matin.	Il	réalise	que	le	
Comptoir	National	n'est	que	le	paravent	d'un	énorme	trafic	qui	
jettera	ses	filets	sur	la	France.	Car	l’appellation,	denrées	straté-
giques,	 signifie	 en	 réalité	 tout	 ce	qui	 a	de	 la	 valeur	et	qu’elle	
n’est	là	que	pour	donner	une	façade	respectable.	Le	principe	de	
fonctionnement	du	Comptoir	est	 simple	 :	 acquérir	au	prix	 le	
plus	bas,	au	besoin	par	la	rafle	ou	la	réquisition,	toutes	choses	
de	valeur	et	les	revendre	au	prix	le	plus	élevé	possible.	Il	s’agit	
de	combiner	la	règle	d’airain	de	l’économie	de	pénurie	à	celle	
de	la	loi	du	plus	fort.	Du	coup,	les	profits	vont	s’envoler.		
Dans	cette	affaire,	Julien	prélèvera	sa	part,	soit	dix	pour	cent	

des	bénéfices	et	il	reversera	le	solde	à	ses	deux	associés	qui	lé-
gitiment	les	nécessités	de	cette	distorsion	en	raison	du	grand	
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nombre	 d'intermédiaires	 à	 rétribuer	 lxviii,	 en	 particulier	 la	
haute	hiérarchie	nazie.		

- Les	 loups	 ont	 faim	se	 dit-il	 et	…	 ils	montrent	 leurs	 crocs.	 La	
France	vaincue	est	 encore	grasse	et	 riche.	 Ils	ne	veulent	pas	
perdre	de	temps	pour	la	dépecer.	
Doit-il	continuer	ou	renoncer	?	Julien	s’interroge.	Il	n'a	be-

soin	d’aucun	directeur	de	conscience	pour	comprendre	que	les	
nécessités	 cardinales	 de	 l’économie	 allemande	 n’entrent	 pas	
dans	 ce	 projet.	 Les	 chefs	 SS	 qui	 n’ont	 que	 l'ambition	 d'eux-
mêmes	veulent	 s’enrichir.	 En	 même	 temps,	 il	 met	 à	 nu	 une	
autre	 réalité	:	 la	 collaboration	 n’est	 qu’une	 énorme	 entour-
loupe	!	
Mais	ce	qui	le	gêne	vraiment	est	ailleurs.	Un	voile	s’est	dé-

chiré	sur	la	véritable	nature	de	Raoul	Simon.	Ce	type	est	pourri	
jusqu’à	l’os	se	dit-il.	Je	le	croyais	mon	ami	et	cependant	il	n’a	
pas	hésité	à	trahir	ma	confiance.	Il	aurait	pu	me	parler	du	pro-
jet,	me	demander	mon	avis.	Non	!	…	Il	a	vendu	à	son	complice	
allemand	mon	passé	d'ancien	 taulard.	L’infâme	hypocrite	est	
convaincu	depuis	longtemps	que	j’ai	le	profil	pour	mener	à	bien	
des	 affaires	 crapuleuses.	 Et	 ce	 salaud	 tisse	 sa	 toile	 depuis	 le	
jour	où	il	m’a	rencontré.	Un	repris	de	justice	pour	un	emploi	de	
carambouilleur	est	tellement	plus	commode	à	contrôler	!			
Contre	toute	attente,	le	lendemain	à	son	réveil	Julien	est	se-

rein.	La	gêne,	qui	la	veille	avait	malmené	sa	conscience,	a	cessé	
de	le	torturer.	Il	ne	trouve	plus	en	lui	de	sujet	d'amertume.	De	
sa	conversion	il	tire	même	un	peu	de	fierté	:	il	va	prendre	l’af-
faire	à	bras	 le	corps.	Après	 tout	 il	n’a	rien	désiré,	 rien	envié,	
rien	demandé.	Avait-il	 seulement	 le	 choix	?	Qu’il	 dise	non	 et	
c’est	la	misère	une	fois	de	plus	et	qui	sait,	la	mort	peut-être	?	
Qu’il	dise	oui,	alors	il	se	sauve	et	Julien	a	envie	de	vivre	…	Et	il	
a	l’occasion	de	montrer	ses	talents.	
Les	mois	suivants,	il	déploie	une	énergie	surprenante	assor-

tie	d'une	assurance	qu’on	ne	lui	soupçonnait	pas.	L’organisa-
tion	qu’il	bâtit	est	d'une	formidable	efficacité.	Il	s'absente	sou-
vent	de	Paris	pour	parcourir	la	France.	La	ligne	de	démarcation	
entre	 la	 France	occupée	et	 la	 zone	 libre	n’a	plus	pour	 lui	 de	
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réalités	tangibles.	Partout	où	il	va,	il	noue	des	relations	utiles.	
A	 Vichy,	 Darquier	 de	 Pellepoix	 l'a	 présenté	 à	 ses	 amis	 dont	
quelques-uns	 sont	 membres	 du	 gouvernement	 du	 maréchal	
Pétain.		
Julien	a	l’instinct	du	chasseur	et	il	fait	de	chacun	de	ses	con-

tacts	un	complice	et,	quand	c’est	possible	et	utile,	un	obligé.	Il	
recrute.	Il	met	en	place	un	réseau	de	prospecteurs	et	d’infor-
mateurs	qui	ne	s’embarrassent	pas	de	scrupules.	Seul	compte	
le	résultat.	Autrement	dit	le	profit.	Il	a	compris	d’instinct	la	né-
cessité	de	payer	grassement	tous	ses	concours.	La	confiance,	
affirme-t-il,	 mi	 sérieux	 mi	 rigolard,	 ne	 se	 gagne	 pas,	
elle	s’achète	!		
Les	affaires	prospèrent.	Et	elles	prennent	un	essor	que	ses	

associés	 n'avaient	 pas	 imaginé.	 En	 contrepartie	 le	 colonel	
Knocken	 alloue	 à	 Julien	des	moyens	 et	 des	pouvoirs	 supplé-
mentaires.	 Pour	 le	 transport,	 Julien	 peut	 réquisitionner	 lui-
même	des	camions	militaires	et	quelquefois	des	trains	et	de	la	
main	d'œuvre.	Du	coup,	les	profits	s’envolent.	Il	obtient,	chose	
stupéfiante,	priorité	sur	l'armée	car	des	deux	côtés	du	Rhin,	les	
chefs	nazis,	graissés	jusqu’au	nez,	ne	reculent	devant	rien	pour	
faire	tourner	à	plein	les	rouages	de	ce	très	lucratif	trafic.		
L'organisation	Todt	a	elle	aussi	prit	contact	avec	Julien.	Elle	

lui	demande	d'être	son	Bureau	de	liaison	et	de	défense	des	inté-
rêts	des	entreprises	françaises	lxix.	Dans	un	premier	temps,	il	re-
cense	pour	elle	les	entreprises	capables	de	sous-traiter	avec	les	
groupes	 allemands	 et	 en	 retour,	 il	 s’engage	 à	 fournir	 de	
grandes	 quantités	 de	 ciment,	 de	 sable,	 d'acier,	 d’outils	 et	 de	
machines.	 Il	 faut	 bien	 collaborer	 à	 l’édification	 du	 mur	 de	
l’Atlantique	lxx.	Chaque	jour	des	trains	entiers	partent	vers	l'Al-
lemagne	 ou	 la	mer	 du	 nord	 et	 bien	 sûr	 vers	 les	 côtes	 de	 la	
Manche	et	de	l’Atlantique.		
Les	profits	du	Comptoir	deviennent	vertigineux.	Toutefois,	

c’est	 l’alimentation	 et	 l’habillement	 qui	 en	 assurent	 la	 meil-
leure	part.	Les	grands	magasins,	les	restaurants	et	les	cabarets	
sont	 ses	 clients	 obligés.	 Le	 Comptoir	 leur	 fournit	 tout	 ou	
presque	:	 pommes	 de	 terre,	 huile,	 œufs,	 viande,	 poisson,	
beurre,	 lait,	 fruits	 et	 légumes	 et	 toutes	 sortes	 de	 produits	
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introuvables	et,	par	conséquent,	très	chers.	Chaque	mois,	des	
dizaines	de	milliers	de	bouteilles	de	vin,	de	champagne	ou	d'al-
cools	transitent	par	le	Comptoir.	Jamais	depuis	l'arrivée	des	al-
lemands	 à	Paris,	 lui	 disent	 ses	 clients,	 on	 a	 vendu	 autant	 de	
champagnes,	d’alcools	et	de	vins.		
Ils	sont	rares	ceux	qui	refusent	de	collaborer	au	succès	de	

l’entreprise.	Durant	tous	ces	mois,	Julien	n’en	rencontra	qu’un	
seul,	un	notaire	de	Moulins	qui	lui	avait	jeté	à	la	figure	:		

- Vos	sous,	jeune	homme,	c’est	du	poison	!	Allez-vous-en	!		
Julien	avait	souri,	mais	un	peu	jaune.	Cependant	la	prophétie	

de	l’homme	ne	s’est	pas	réalisée,	du	moins	pas	encore	car	pour	
l’heure,	dans	ses	réseaux	comme	chez	les	nazis,	personne	n’a	
été	intoxiqué	ou	malade.	C’est	même	tout	le	contraire.	L’argent	
se	remue	si	fort	que	c’en	est	une	bénédiction.	Le	Comptoir	Na-
tional	est	devenu	le	jardin	d’Éden	de	la	SS	!	On	ne	peut	imaginer	
meilleure	affaire	que	la	guerre.	
Alors	qu’il	déjeune	avec	Darquier	de	Pellepoix,	Julien	lui	dit	:	

vous	qui	êtes	un	cruciverbiste	chevronné,	vous	devriez	savoir	
ça	:	collaborer	en	huit	lettres,	qu’est-ce	que	c’est	?	Comme	Dar-
quier	ne	trouve	pas,	Julien	lui	dit	:	c’est	profiter.	Et	comme	le	
quasi	ministre	s’étonne,	Julien	lui	apprend,	s’il	ne	le	savait	déjà,	
que	la	collaboration	attire	beaucoup	de	profiteurs	et	bien	peu	
d’honnêtes	gens.	Toutefois,	mais	en	secret,	Julien	s’avoue	que	
cette	définition	est	une	manière	de	dédouaner	sa	conscience	
maltraitée.		

Julien	mène	désormais	grand	train.	La	préfecture	de	police	de	
Paris	lui	a	réquisitionné	un	vaste	appartement	richement	meu-
blé	dans	le	seizième	arrondissement.	On	lui	assure	que	le	juif	
qui	en	était	 le	propriétaire	est	mort	aux	premiers	jours	de	la	
défaite.	Ainsi	va	la	vie	se	dit-il	 !	Et	 le	 jour	de	son	emménage-
ment,	s’allongeant	sur	le	lit	il	clabaude	une	autre	sornette	:	qui	
va	à	la	chasse	perd	sa	place,	seulement	le	soir	venu	il	déchante.		

- Je	ne	peux	pas	vivre	ici	déclare-t-il,	le	fantôme	du	propriétaire	
erre	dans	la	maison	et	son	œil	me	regarde	!	Il	me	faut	un	autre	
appartement.		
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Monsieur	le	directeur	du	Comptoir	National,	comme	on	l’ap-
pelle	désormais,	aime	aussi	les	belles	voitures.	Julien	a	acquis	
le	mois	dernier	une	grande	décapotable	noire	à	deux	portes,	
une	Mercedes-Benz	77O	K	qui	lui	fait	des	envieux	et	beaucoup	
d’admiratrices.		
Pour	autant,	son	argent	ne	fait	pas	de	lui	un	homme	heureux.	

Il	est	seul.	Son	constat	est	cruel	:		
- Dès	qu’une	femme	m’approche,	elle	me	déteste	!		

Le	 souvenir	 de	 la	 belle	 Danielle	 rôde	 toujours.	 Prégnant.	
Inoubliable.	Son	adorable	visage	surgit	au	détour	d'une	pensée,	
d'un	mot,	d'une	silhouette	aperçue	dans	 la	rue.	Et	c’est	alors	
une	pluie	de	câlins	et	de	mots	tendres.	Comme	il	aimerait	cou-
rir	rue	des	Rosiers	et	couvrir	de	baisers	ses	lèvres,	ses	mains,	
ses	cheveux,	son	cou	et	se	régaler	de	ses	seins	et	de	ses	cuisses	;	
s’emplir	le	nez	de	l’odeur	de	son	sexe	et	le	prendre,	humide	et	
chaud,	délicatement,	longuement,	profondément.	Il	n’a	nul	be-
soin	 du	 secours	 de	 gravures	 libertines.	 Au	 seul	 souvenir	 de	
cette	porte	des	délices,	sa	verge	se	dresse	en	une	érection	dou-
loureuse	qui	le	met	à	la	torture.	Il	n’a	rien	oublié	du	balance-
ment	de	son	bassin,	de	son	souffle	et	de	sa	sueur,	ni	des	cris	
qu’elle	 poussait,	 ni	 de	 la	 fulgurance	 de	 leur	 jouissance.	 Il	
s'enivre	de	son	unique	nuit	d'amour	enchâssée	dans	son	sou-
venir	comme	une	relique.			
		 Hélas,	comme	toujours,	l'instant	d'après,	la	colère	de	la	
juive	revient	au	galop	qui	déverse	sur	lui	son	averse	glacée	de	
boue	et	de	honte.	Le	plus	douloureux	c’est	 le	 souvenir	de	 sa	
voix	qui	lui	rive	son	clou	:	tu	es	un	voleur	et	un	menteur	!	Elle	
lui	hurle	son	mépris	qui	déforme	son	beau	visage	…	Et	il	se	sou-
vient	de	sa	fuite	honteuse.	Les	jambes	à	son	cou,	il	avait	détalé,	
la	poitrine	en	feu	comme	le	voleur	qu’il	est.	La	blessure	d'or-
gueil	est	profonde.	Trop	large.	Inguérissable.	
Avec	Melita,	ce	n’est	pas	mieux.	Il	avoue	secrètement,	mais	

pour	crâner	:		
- J’espérais	que	la	blonde	chasserait	 la	brune	!	Macache-Bono	!	

La	double-fesse	en	vert	de	gris	n'est	qu'une	relicheuse	coincée	
de	l’arrière	train.			
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A	la	création	du	Comptoir,	il	avait	cru	s’en	éloigner	durable-
ment	 et	 même	 définitivement.	 Il	 avait	 déchanté.	 Il	 partage	
maintenant	ses	bureaux	avec	elle.	Il	avait	bien	objecté	que	les	
activités	de	l'agence	anti-juive	et	de	la	censure	n'avaient	rien	à	
voir	avec	celles	d’un	comptoir	commercial,	ce	fut	peine	perdue.	
Il	dut	se	plier	aux	ordres	et	même,	réquisitionner	les	deux	ap-
partements	voisins.	Depuis	qu’il	a	installé	le	Comptoir	National	
au	dernier	étage	et	sur	la	plus	grande	partie	des	vastes	sous-
sols	qui	lui	servent	d’entrepôts,	Julien	doit	traverser	les	deux	
niveaux	intermédiaires	de	l’agence	chaque	fois	qu’il	se	rend	à	
son	bureau	ou	qu’il	en	sort.		
Et	Melita	et	Julien	continuent	de	se	rencontrer.		
En	réalité,	ils	font	plus.	Ils	se	voient	pour	un	oui	ou	pour	un	

non,	pour	régler,	disent-ils,	des	questions	d’un	règlement	inté-
rieur	qui	n’existe	même	pas.	Quand	Melita	l’appelle,	il	accourt.	
Il	entre	dans	son	bureau	et	referme	la	porte	derrière	lui.	Et	ils	
sont	là	tous	les	deux,	debout,	à	se	contempler	sans	échanger	un	
mot.	Les	yeux	de	l’allemande	sont	tendres	et	bleutés	mais	après	
une	minute	ou	deux	ou	parfois	trois,	la	tête	en	feu	et	la	gorge	
serrée,	Julien	tourne	les	talons	et	sort,	plus	frustré	que	s’il	avait	
flambé	toute	sa	fortune	au	jeu.		

A	quoi	jouent-ils	ces	deux-là	?	Il	n’est	pas	certain	qu’ils	
le	sachent	eux-mêmes.	Ils	sont	seulement	comme	deux	aimants	
qui	s’attirent	et	qui	se	repoussent	quand	leurs	pôles	se	retour-
nent	à	l’instant	où	ils	entrent	en	contact.		
Dans	cette	comédie,	Julien	se	brise.	A	ce	jeu,	il	perd	le	som-
meil.	Melita	 jouit	de	son	triomphe	à	 le	sentir	à	sa	merci	sans	
jamais	se	donner.	Il	pense	qu’il	est	trop	faible	et	il	se	prend	en	
grippe	car,	quoiqu’il	 fasse	ou	pense,	 cette	égérie	des	amours	
platoniques	 lui	dicte	sa	conduite.	Sa	présence,	si	près	de	son	
bureau,	l’ensorcelle.		

- J’aime	donc	à	ce	point	me	laisser	humilier	?	
Mais	elle	est	sensuelle,	fascinante,	inquiétante	et	glacée,	eni-

vrante	et	cruelle.	Inhumaine.	Elle	est	l'absolu	du	féminin.	Elle	
est	 la	 femme	!	 Parfaite	!	 Achevée	!	 Et	 tellement	 charnelle	 !	 Il	
rêve	à	ses	seins	orgueilleux	qui	semblent	tant	souffrir	de	leur	
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captivité	sous	la	veste	de	l’uniforme,	à	sa	taille	élancée,	à	son	
ventre	sur	le	sien,	à	ses	hanches	pleines,	à	sa	croupe	ronde	et	
ferme	qu’il	aimerait	chevaucher.	Parfois	la	nuit,	il	suce	ses	té-
tons	que	le	désir	a	durcis	et	qui	ont	traversé	comme	des	pointes	
les	coutures	de	son	chemisier.	Mais	aux	premières	 lueurs	du	
jour	les	ombres,	obscènes	ou	voluptueuses	s’évanouissent,	 le	
laissant	seul	et	dévasté	devant	l'inaccessible.	
Il	pense	qu’une	étoile	funeste	gouverne	sa	vie	et	qu’un	mau-

vais	Karma	le	tient	dans	son	ombre.		
- Les	femmes	m'évaluent	et	m’abandonnent.	Danielle	me	hait	et	

Melita	me	méprise.	Aucune	ne	veut	me	comprendre	ni	me	par-
donner	;	aucune	ne	peut	m'aimer	à	cause	de	mon	passé.	Alors,	
à	quoi	bon	la	richesse	?	Sans	amour	je	ne	suis	rien	!	
Le	doute	et	la	peur	font	ensemble	un	bien	mauvais	vinaigre.	

Julien	déprime.	Il	est	sous	l'éteignoir.		
- Ma	vie	s'étouffe	et	ma	chandelle	fume	noir	et	mes	larmes	me	

brûlent	comme	des	coulures	de	cire.		
Sa	santé	décline.	Il	se	pense	sincèrement	réprouvé,	délaissé	

par	un	Dieu	qui	la	damné	depuis	l’aube	des	temps	et	qui	ne	fait	
rien	pour	lui.			

- Et	 d’ailleurs,	 quelles	 nécessités	 auraient	 pu	 le	 pousser	 à	me	
m’aimer	?	Qui	suis-je	pour	Lui	?	Rien	qu’un	peu	de	chair	et	de	
sang	inconnu	?	

Il	fait	souvent	le	même	rêve.	Un	ange	ou	peut-être	un	dé-
mon	avec	les	yeux	de	feu	de	la	juive	et	la	bouche	fielleuse	de	
l'allemande	vient	le	tirer	de	son	sommeil.	L'être	céleste	lui	dit	:		

- Petit	d’homme,	tu	n'es	pas	seul	à	douter.	
- Qui	es-tu	?	Au	lieu	de	ricaner	console-moi	!	Dis-moi	à	quoi	sert	

ma	vie	?	Est-elle	à	sens	unique,	une	impasse,	un	chemin	où	je	
me	perds	et	me	détruit	?	

- Ah	!	Ah	!	Ah	!		
L'être	ricane	à	sa	question	ajoutant	d’une	voix	sidérale	:		

- Doute	Julien	!	doute	!		
Mais	Julien	fait	front	:	il	veut	savoir.	
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- Je	ne	vois	que	le	chaos	de	la	création,	un	sérac	d'espoirs	brisés,	
perdu	par	la	vanité	et	les	illusions.	
Mais	il	a	beau	dire	et	faire,	l’être	céleste	ne	cesse	pas	de	ri-

caner.	
-		 Fantôme	ailé,	si	tu	connais	le	sens	de	la	vie,	dis-le-moi.	Et	lui	

montrant	 son	 cœur,	 il	 ajoute	 :	 y-a-t-il	 un	 point	 d'arrivée	à	
l’amour	?	Un	endroit	où	je	pourrais	m’ancrer	?	Ou	bien	n’y-a-t-
il	que	la	froide	indifférence	de	l’univers	?		

- Doute	petit	d’homme	!	Doute	!		
- Assez	de	ricanements	!	Réponds-moi	!	Ah	c’est	ça	?	Il	n’y	a	rien	

que	le	néant.	
	Alors,	Julien	se	met	à	hurler	:		

- Console-moi	!	Console-moi	!	je	ne	veux	pas	retourner	au	néant.		
		 Son	cri	roule	entre	 le	ciel	et	 la	terre	avec	la	puissance	
d’un	millier	de	coups	de	tonnerre.	Et	les	âmes	qui	errent	sans	
but	entre	les	galaxies	depuis	l'aube	des	temps,	l'entendent	et	
relaient	son	cri.	Et,	comme	elles	sont	en	aussi	grand	nombre	
que	les	étoiles,	 le	vacarme	est	phénoménal,	prodigieux,	terri-
fiant.	Dans	toute	 la	création,	 il	se	produit	une	 formidable	se-
cousse	qui	ébranle	les	cieux	jusqu’aux	bords	de	l'univers.		
Mais	il	ne	se	passe	rien.	Dieu	dort	d’un	sommeil	éternel.		
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Chapitre	15	
	
 
Julien	n’a	pas	fermé	l’œil	de	la	nuit.	Arrivant	à	son	bureau,	

secrétaires	et	dactylos	pensent	qu'il	est	malade.	L'une	d'elle,	
Parcila,	 une	 jolie	 brunette	 au	 regard	 effronté	 et	 qui	 soupire	
pour	lui	en	secret,	chuchote	à	sa	collègue	:		

- Dirait-ty	pas	une	fleur	sans	eau	?	
- Sûr	qu’y	fait	pitié!	
- Quand	même..,	pas	bien	normal	!	Il	a	tout	ça	k'est-ki	faut	et	la	

où	ki	faut	!	
- Pour	ça	c'est	sûr	!	
- P’tête	qu’y	a	pas	si	longtemps	qu’il	a	quitté	son	tétin	?	
- Comme	t’y	vas	!	l‘est	plus	à	la	bavette.	C't'homme-là	est	bon	à	

marier	!		
- Pour	sûr	:	c’t’un	joli	p’tit	bout	…		
- Tu	sais	mémène,	faudrait	pas	m’prier	pour	que	je	le	mets	dans	

mon	lit	l’marmot.	J’saurais	bin	lui	montrer	où	c’est	t’y	qui	faut	
mettre	le	paquet	de	l’épousée.	

- N’empêche,	le	cœur	me	saigne	à	l’voir	comme	ça	!	
- L’est	malade	tu	crois	?	
- J'crois	que	c’est	l’mal	d'amour.	
- T'es	sûre	?	
- P'tête	bin	qu'il	a	personne	pour	lui	faire	briller	sa	pièce	du	mi-

lieu	?	
- Avec	une	tête	pareille	?		
- On	sait	jamais	:	faudrait	s'en	assurer.	
- T'en	as	de	bonnes	toi	!	
- Moi,	c'que	j'en	dis	...	
- Qu'ek	tu	crois	?...	J'ai	déjà	essayé...	
- Et	alors	?	
- Rien	!	Des	nèfles	!	
- Ah	!	Saperlipopette	!	
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- Rin	que	j'te	dis.	Y	m'a	même	pas	vue.	
- Quektafais	?	
- Dans	l'escalier	du	sous-sol,	j'ai	voulu	l’serrer	quand	y	descend.	
- Comment	ktas	fait	?	
- Bin,	d’abord,	j'laisse	tomber	mon	dossier	qu'j'ai	sous	l’bras.	Y	a	

les	 feuilles	qui	dégringolent	partout	alors	 j'me	baisse	avec	 le	
derrière	en	l'air	et	j'attends	qu'y	passe	entre	mon	cul	et	la	ram-
barde.	

- Vingt-dieux	!	Tu	lui	frottes	son	lard	avec	tes	friandises	?	Ça	c'est	
fortiche	alors.	

- Mais	non	kektucrois!	Vois	le	tableau	:	j’suis	pliée	en	deux,	j'ai	la	
tête	à	sucer	les	marches	de	l'escalier,	y	peut	voir	que	mon	cul	
et	j'lui	dis	:	m'sieur	Julien	passez	!	Faut	pas	vous	gêner	!	Passez	
sur	le	côté,	ça	va	pas	vous	brûler	l’devant.	

- Et	alors	?	
- Il	attend	que	j'me	r’lève	!		
- Non	!	Le	gourdiflot	!.	
- Même	que	des	fois,	il	m'aide	à	ramasser	les	feuilles.		
- Et	c'est	tout	?	
- Et	c'est	tout	!	Un	jour,	y	m'a	dit	:	devriez	prendre	un	classeur	

qui	ferme	mieux	pour	transporter	vos	archives,	mademoiselle	!	
- Bin	ça	alors	!	l’a	pas	d'vices	c't'homme-là	ou	c'est	p'tête	qui	la	

k’du	vent	dans	ses	braies	?	
- Moi	j'crois	pas	!	J'crois	qu'il	a	la	tête	à	l'envers.	Il	en	pince	pour	

la	vert	de	gris.	
- Tu	crois	qu'elle	est	‘pruchienne	la	SS	?	
- J'chais	pas.	Pourquoi	k'tu	m’demande	ça	?	
- Oh	!	comme	cha	!	C't'une	peau	d'vache.	
- C'est	c'qu'y	disait	aussi	mon	père.	Les	pruchiens,	cé	des	peaux	

de	vaches,	rapport	à	la	guerre	de	14.		
- Tu	sais,	j'y	pense,	p'tête	qu’il	est	de	la	jaquette	?		
- Mais	non	…	l’est	juste	un	peu	tendre.	
- Penses-tu	!	Pour	empeser	la	ch’mise	d'une	femme,	pas	b'soin	

d'avoir	beaucoup	d'printemps.	
- C'est	vrai	qu'à	c't'âge-là,	l'jus	d'andouille	y	part	tout	seul.		
- Ma	mère	disait	toujours	:	ma	fille,	en	amour,	l'apprenti	est	aussi	

savant	qu’le	maître.	Fais	attention	à	ton	fromage	!	
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- Quand	même,	avec	ç’tui-là	qu'est	pas	un	chaud	d'la	pince,	t’au-
rais	pas	eu	à	craindre	pour	ton	puchelage.		

- P'tête,	mais	moi,	les	yeux	fermés,	j'lui	taillerais	une	basane	et	
j'lui	laisserais	mon	fromage	pour	la	vie,	avoue	Parcila	en	rondi-
nant	des	yeux.	

- T’as	raison.	Cha	lui	r'donn'rait	p’tête	des	couleurs	au	patron.	
	
Loin	de	se	douter	qu'il	est	l'objet	d'attentions	si	charmantes,	

Julien	 s'absorbe	dans	 son	 travail.	Mais	 ce	 soir,	manquant	 de	
cœur	à	l'ouvrage,	il	décide	de	partir	plus	tôt	de	son	bureau.	Il	a	
envie	de	marcher.	Sur	les	boulevards,	perdu	dans	ses	pensées,		

il	s'entend	soudain	appeler	:	
- M'sieur	Julien	!	M'sieur	Julien	!	

Comme	il	se	retourne,	il	aperçoit	une	jeune	femme	qui	lui	
fait	des	signes	de	la	main	et	qui	accourt	vers	lui	en	toute	hâte.		

- M'sieur	 Julien,	 faites	 excuse	de	mon	audace,	mais	 y	 faut	que	
j'vous	cause.	

- Oui	?	répond	Julien,	c'est	à	quel	sujet	mademoiselle	...	
- Ça	!	c'est	bien	ma	veine,	qu'elle	lui	lance,	stupéfaite.	Vous	m're-

mettez	pas	?	
- Eh	bien,	je	dois	dire	...		Non…	Ah	peut-être	bien,	mais	si	!	...	Vous	

êtes	...	
- Parcila	…	la	fille	…	dans	l'escalier.	
- Mais	oui	!	maintenant	je	me	souviens	de	vous	mademoiselle...	

Mais	...	vous	me	suiviez	?	Que	me	voulez-vous	?	
- Eh	bin	!	…	c'est	à	dire	que	...	Voilà	…	

Les	poings	sur	les	hanches,	les	jambes	légèrement	écartées	
et	les	yeux	plantés	dans	les	siens,	elle	lui	assène	:	

- Dites-moi	!	là	!	en	face	!	dîtes-moi	que	j'vous	plais	pas	!	
Sidéré,	Julien	à	l’air	intelligent	d’une	oie.	Il	a	la	bouche	ou-

verte	et	jargonne	une	grêle	de	bruits	et	de	sons	incompréhen-
sibles.	Sans	lui	laisser	le	temps	de	se	reprendre,	la	fille	ajoute	
très	en	colère	:	

- Vous	 m'regardez	 même	 pas	 dans	 l’escalier	!	 …	 J'vois	 bien	
l'mauvais	coton,	vous	savez.	La	tête	me	fend	!	Vous	m'prenez	
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pour	une	cloche,	une	bride	à	veaux,	une	tête	à	perruque.	Quoi	!	
La	reine	des	pâquerettes	!	

Julien	s’est	ressaisi.	Son	premier	mouvement	est	d'éloigner	
la	fille	mais	devant	son	culot,	il	se	ravise.	Au	fond	elle	l'amuse.	
Son	accent	et	son	bagout	qui	sentent	fort	sa	campagne,	renfor-
cent	sa	curiosité.	Et	puis	quand	même,	c’est	un	bien	joli	brin	de	
fille	et	charmante	avec	ça.	Il	décide	d'être	patient	et	bienveil-
lant.	Et	surtout	il	est	curieux	de	savoir	jusqu'où	la	belle	imper-
tinente	est	capable	d'aller.	D’ailleurs,	elle	reprend	sa	tirade.	

	
- Vous	voulez	pas	m’avouer.	Hein	?	J'vaux	pas	un	sou	d’intérêt.	
- Pardonnez-moi	mademoiselle.	 Je	 ne	 vous	 comprends	 pas.	 Je	

devrais	vous	avouer	quoi	?	
- Mais	que	j’compte	pour	rien	pour	vous	et	k’vous	en	pincez	pour	

la	helf’rinlxxi	.	
- La	quoi	?	
- Bin	la	teutonne	quoi	!	la	souris	grise	!	
- Ah	!	 la	helférine.	Ça	par	exemple	 !	Mais	de	quoi	 vous	mêlez-

vous	?			
- Mais	pardi,	de	ce	qui	m’regarde	!		
- Quel	culot	monstre	vous	avez	!	
- Ce	s’rait	donc	du	culot	que	d’s'intéresser	à	vous	?	
- Qu'est-ce	qui	vous	permet	?	
- Mais	vous	m’sieur	Julien	!	Vous	!	
- Comment	ça	?	Je	ne	vous	ai	jamais	adressé	la	parole.	
- Justement	!	Et	ça	m’insulte	!	Oui	!	vous	m'insultez	m'sieur	Ju-

lien.	
- Non	mais	des	fois	...	

									Julien	est	si	troublé	que	le	rouge	lui	monte	à	la	figure.	In-
différente	à	son	changement	de	carnation,	Parcila	poursuit	son	
stupéfiant	réquisitoire.	

- Si	qu’au	moins	l'bonheur	vous	f'rait	les	yeux	doux,	vous	z’éclo-
sait	vot’jolie	tête	comme	un	beau	bouton	de	rose	tout	frais,	j'au-
rais	pas	v'nu	vous	causer	ici,	vu	qu'j'aurais	laissé	tomber	d'puis	
longtemps.	Mais	c’est	k’vous	en	perdez	l'boire	et	l'manger	!	

- Enfin	mademoiselle…	
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- J'vois	bien	:	z'êtes	comme	qui	dirait,	tout	godillé	du	bateau	et	
malheureux	comme	un	gibet	!	C'est	bien	simple,	quand	j’vous	
vois,	j'ai	le	cœur	à	la	chavire	:	on	croirait	que	l'diable	s'est	cou-
ché	d'vant	‘vot’	porte	!	

Julien	est	 furieux.	 Il	s’est	 laissé	percer	à	 jour.	 Il	ne	 fait	de	
confidences	à	personne	et	voilà	que	ce	foudre	à	l'accent	paysan	
sorti	 ni	du	 tonnerre	ni	de	 l'éclair,	 fait	 l'état	des	 lieux	de	 son	
cœur	avec	exactitude	et	met	en	lumière	les	réalités	illusoires	
de	sa	vie	sans	aucuns	ménagements.		

Il	ne	peut	retenir	sa	question	:	
- Com...	Comment	savez-vous	ça	?	Vous	êtes	voyante	?	
- Bin	m'sieur	Julien,	qu'elle	lui	fait	avec	un	sourire	à	faire	fondre	

les	pierres,	pas	b'soin	d'avoir	les	pouvoirs	d’une	lune	de	Tarot	
pour	d’viner	c'qui	s'passe	dans	vot’	tête.	Ça	s'voit	comme	le	nez	
au	milieu	d’la	figure.	J'connais	l'fourbi	vous	savez.		

- La	lune	du	Tarot	?	Vous	tirez	les	cartes	mademoiselle	?	
- Mais	 non	 m'sieur	 Julien.	 C'est	 ma	 mère	 qu'était	 tireuse	 de	

cartes.	 L’avait	 pas	 plus	 d'pouvoirs	 que	 d'beurre	 en	 broche,	
seul'ment,	elle	avait	d'la	 jugeote	et	…	 la	 langue	bien	pendue.	
Elle	m'a	appris	à	r'garder	les	hommes.	Et	moi	…	j'aime	à	vous	
r'garder.	

- Et	pourquoi	moi	?		
Son	 exaspération	 est	 tombée.	 Elle	 n’était	 qu'en	 surface.	 Il	

part	d'un	grand	rire.	
- Ah	!	vous	riez	maint‘nant	…	c'est	que	j'vous	fais	du	bien.		
- Décidément	vous	êtes	impayable	!		
- Et	pourquoi	que	j'm'intéresserais	pas	à	vous	?	
- Vous	êtes	un	drôle	de	numéro	tout	de	même.	
- C'est	 t'y	 pas	 malheureux	 de	 vous	 voir	 comme	 j’vous	 vois,	

d'avoir	aucun	vice	dans	la	toupie.	
- Parce	que	vous	croyez	ça	?	
- Si	j'le	crois	?	Eh	bin	qu'on	mette	mes	tétons	chez	Ma	Tantelxxii		

si	que	j'mens	!	
- Si	j'en	juge	par	ce	que	j’en	vois	mademoiselle,	ils	ne	doivent	pas	

manquer	de	valeurs.	



  

 

	

285 

- Oh	m'sieur	Julien,	c'est	le	premier	mot	gentil	qu'vous	m'faites.	
J'en	 ai	 comme	qui	 dirait,	mon	d'vant	 et	mon	 arrière	 tout	 en	
émoi.	

- Eh	 bien	 vous	 alors,	 vous	 ne	 manquez	 pas	 d’audace	!	 Quel	
aplomb	!	

Un	fou	rire	le	secoue	tout	entier.	Parcila	l'observe.	Sans	dire	
un	mot,	elle	 se	gratte	 la	 tête,	 tout	de	même	un	peu	 inquiète.	
Quand	le	rire	de	Julien	s'arrête,	elle	lui	glisse	à	l’oreille	:	

- C'est	bien	m'sieur	Julien,	z’avez	craché	vot’	saint	Mathurin.	
- Mon	quoi	?	
- Bin	vot’	mal	quoi	!	l’mauvais	flux.		

Elle	est	aux	anges	et	elle	minaude.	Julien	la	regarde	enfin	et	
ses	yeux	bienveillants	s'attardent	sur	son	visage	et	son	corps.	
Elle	en	a	maintenant	des	frissons	d’anxiété.	L'examen	semble	
réussi	car	il	lui	dit	:	

- Parcila,	vous	me	faites	penser	à	la	rosée	du	matin	et	peut-être	
aussi	à	un	bonbon.	Je	me	demande	si	vous	avez	les	lèvres	su-
crées…	

- Eh	bin	vous	alors	 !	Si	 je	m'attendais.	Un	si	 joli	compliment	 ...	
M'direz-vous	tout	le	reste	vu	qu’vous	m’avez	épluché	le	galu-
chat	de	bas	en	haut	?	

- Voyons	Parcila	...	Ça	ne	se	dit	pas.	
- Oh	!	 Si’vous	 plaît,	 faîtes-moi	 plaisir.	 C'est	 pas	 tous	 les	 jours	

qu'un	homme	d'v'ot	qualité	me	fait	la	revue	d'détail.	
- Quelle	gentille	effrontée	vous	faites	!	Eh	bien	!	eh	bien	!	Voyons	

!	Par	quoi	je	vais	commencer	?...	Je	dirais	d’abord	que…	ce	que	
je	vois	de	vous	ne	me	déplaît	pas	…	Vous	avez	un	gabarit	plutôt	
petit	 mais	 de	 proportions	 agréables	 –	 un	 joli	 visage	 -	 une	
bouche	mutine	 -	 une	 poitrine	…	mon	Dieu	…	 très	 fortement	
convenable	-	une	taille	de	guêpe	-	des	hanches	épanouies	et	un	
galbe	de	jambes	bien	élégant.		

- Et	c’est	tout	?		
- Je	trouve	que	ce	n’est	déjà	pas	mal	mais,	puisque	vous	en	vou-

lez	encore,	j’ajoute	que	j'aime	aussi	vos	cheveux	tirés	en	arrière	
sous	votre	bibi	noir	à	rubans	vert	et	rouge.	Il	dégage	…	com-
ment	dire	…	un	front	charmant.	Pour	le	reste	...	
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- Oh	le	reste	!	m'sieur	Julien,	y	s'trouve	dans	mon	arrière-bou-
tique	!	Faudrait	voir	à	v'nir	y	faire	l'inventaire	un	de	ces	jours.		

Elle	part	d'un	grand	éclat	de	rire.	Un	rire	aussi	amusant	que	
le	reste	de	sa	personne.	Elle	est	secouée	par	des	poufs-poufs	et	
des	 srins-srins	 si	 bruyants	 qu'elle	 les	 expulse	 de	 sa	 gorge	 à	
grands	 renforts	de	gestes	qui	 font	 se	 retourner	 les	passants.	
Hier,	peut-être,	Julien	en	aurait	été	agacé	ou	gêné,	mais	aujour-
d'hui,	 sur	 le	 trottoir	 des	 grands	 boulevards,	 au	milieu	 de	 la	
foule,	 ils	 le	divertissent.	La	simplicité	et	 la	bonne	humeur	de	
Parcila	 sont	 rafraîchissantes	 et	 il	 a	 l’envie	 soudaine	de	 l'em-
brasser.	Quand	elle	cesse	de	rire,	il	lui	demande	presque	solen-
nellement	:	

- Voudriez-vous	sortir	avec	moi	ce	soir	?	
- Ah	bin	vous	alors	!	qu'elle	lui	répond,	stupéfaite.	C'est	pas	une	

blague	au	moins	?	
- Non	!	c'est	sérieux.		
- Eh	bin!	si	que	j'm'attendais.	

Elle	se	hausse	sur	la	pointe	des	pieds,	lui	vole	un	baiser	sur	
les	lèvres	et	frappe	dans	ses	mains	comme	une	gamine	qu'on	
vient	de	récompenser	en	s’écriant	:	

- Oh,	oui	!	Oh,	oui	!		
	
Quand	elle	s'arrête	de	gesticuler,	il	y	a	de	la	gravité	sur	son	

visage.	
- Mais,	dit-elle...	
- Mais	quoi	?	lui	demande	Julien	...	Dites	...	
- Eh	bin	voilà	!	J'voudrais	aller	au	théâtre.	
- Pourquoi	pas,	fait	Julien	qui	lui	demande	:	comme	ça	vous	ai-

mez	le	théâtre	?	
- C'est	à	dire	que	…	non.	J'chai	pas.	J'y	suis	jamais	été.	
- Ça	ne	fait	rien,	il	faut	toujours	une	première	fois.	Vous	voulez-

voir	quoi	au	juste	?	
Elle	lui	lance	un	regard	en	coin	comme	quelqu'un	qui	s'at-

tend	à	un	refus	et	dit	:	
- La	môme	!	
- Quoi	la	môme	?	
- Piaf	!		
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- Mais	Piaf	ne	fait	pas	de	théâtre	!	Elle	chante.	
- Chai	bien	mais	ça	s'appelle	le	Bel	indifférent	lxxiii.	
- La	nouvelle	pièce	de	Jean	Cocteau	?	
- Chai	pas	m'sieur	Julien,	mais	y	a	la	môme	dedans.		
- En	êtes-vous	certaine	?		
- Bin	r'gardez	!	c't’écrit,	là	!	…	derrière	vous.	

Comme	 il	 se	 retourne,	 Julien	aperçoit	une	affichette	 fixée	
sur	 le	 tronc	 d’un	 platane	 sur	 laquelle	 est	 écrit	:	 Théâtre	 des	
Bouffes-parisiens	-	Le	Bel	indifférent	-	Pièce	en	un	acte	de	Jean	
Cocteau	avec	Édith	Piaf	et	Paul	Meurisse.		

- Êtes-vous	sûre	qu’elle	chante	dans	cette	pièce	?	
- C'te	môme	là,	quand	j’entends	sa	voix,	j'ai	comme	qui	dirait	les	

boyaux	en	feu.	Même	que	c'est	tonton	Leplée	qui	l'a	lancée.	
- Qui	c’est	celui-là	?	
- C'est	comme	qui	dirait	son	homme	de	Rio.	
- Son	homme	de	Rio	?	C’est	quoi	encore	ça	?	…	Ah	!	vous	voulez	

dire	son	impresario	?		
- C'est	 tout	pareil	 !	C'est	pas	moi	que	 j'le	connais	personnelle-

ment	le	pressario,	c'est	ma	copine,	une	ancienne	du	Beuglant	
qu’est	maint‘nant	pierreuse	au	faubourg	Saint-Denis	qui	m'la	
dit.		

- Si	je	comprends	quelque	chose	à	votre	galimatias...	Je	peux	sa-
voir	ce	qu’est	une	pierreuse	?		

- Comment	qu'un	bel	homme	déluré	comme	vous	peut	‘y	poser	
pareille	question	?	

- Mais...	
- Et	bin	quoi	…	c't’une	fille	qui	prête	son	devant	quand	e’va	fau-

cher	le	persil,	pardi	!	
- Quoi	?	
- L’tapin	!	la	r'tape	quoi	!	ah	!	...	une	paillasse	de	corps	de	garde.	
- Vous	avez	de	ces	fréquentations,	Parcila.	
- Faut	pas	croire,	mais	c't’une	bonne	fille	:	pas	une	marmite	de	

terre.	L’a	pas	de	barbeau	qui	lui	tourne	le	robinet	d'eau	quand	
e'va	à	la	cuvette.	E'travaille	solo	la	marcheuse.		

- Et	elle	n'a	pas	trouvé	de	métier	plus	…	enfin	moins	…	?	
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- E'dit	 qu’le	métier	 vaut	plus	 rien	pa’ce	que	 tout	 l'monde	 s'en	
mêle.	Pourtant	e'gagne	et	bin	plus	qu'moi	!	Ça	c'est	sûr	!		

- Quel	bagou	vous	avez	Parcila.	Alors,	prête	?	On	y	va	?	
	
Au	milieu	de	la	foule	qui	s'écoule,	Parcila	et	Julien	avancent	
lentement	vers	 la	sortie.	Les	deux	 jeunes	gens	se	taisent	his-
toire	sans	doute	de	prolonger	encore	un	peu	le	plaisir	d'avoir	
vu	et	entendu	Édith	Piaf,	en	chair	et	en	os,	sur	la	scène.	

- Ah	c’que	c’était	beau	…	mais	c’que	c’était	beau	!	
- Je	suis	content	que	ça	vous	ait	plu.	Ce	n’est	pas	une	pièce	ordi-

naire	
- C'qu’elle	est	fortiche	!	
- Oui	!	Elle	est	remarquable	!	Il	n’y	a	qu’elle	pour	jouer	le	rôle.	
- E’chante	à	la	fin,	là	…	là	…	là	…	Y’a	rien	à	faire,	j’tai	dans	la	peau.	

Oh	 m’sieur	 Julien,	 j’en	 ai	 mes	 p’tits	 boyaux	 tous	 retournés.	
J'voudrais	 tellement	 vous	 r'mercier	 d'm'avoir	 emmenée.	
Qu'est-ce	que	j'peux-t-y	bien	faire	pour	vous	faire	plaisir	?	

- Vous	ne	songez	tout	de	même	pas	à	me	faire	un	cadeau	?	
- Oh	ça,	j'voudrais	bin	!	On	m'a	jamais	emmenée	au	théâtre.	C'est	

quekchose	vous	savez.	
- Mais	vous	ne	me	devez	rien.		
- C'est	pas	ça	!	C'est	seulement	que	j'voudrais	vous	faire	du	plai-

sir.		
- Vous	n'y	pensez	pas	?	
- C'est	égal	!	C'est	moi	que	j'voudrais	vous	offrir	en	cadeau.	
- Pardon	?	
- Ah,	j’vous	défends	bien	d’croire	que	j's’rais	une	pierreuse	!	
- Mais	je	ne	crois	rien	Parcila,	je	ne	comprends	pas	votre	chara-

bia,	voilà	tout.	
- J'dis	 pas	 que	…	quand	 y	m'manque	 vingt	 sous	 pour	 faire	 un	

franc,	j'fais	pas	un	peu	la	catin.	Faut	bien	faire	bouillir	la	mar-
mite.	Mais	 j'suis	pas	une	professionnelle.	 J'suis	…	disons	une	
occasionnelle	!	Est-ce	que	vous	comprenez	?		

- Parcila,	je	ne	vous	juge	pas.	Chacun	fait	selon	sa	conscience	et	
ses	moyens.	

- Qu'eke	vous	en	pensez	?	
- Penser	quoi	?	
- J'vous	plais	pas,	c'est	ça	?			
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- Non	…	!	Euh	!	...	Si	!	
- J'suis	pas	‘vot	genre,	dites-le	?	
- Enfin	Parcila...	
- Z'aimez	qu'les	rosières	?	
- Les	rosières	?	
- C'est	comme	qui	dirait	une	marguerite	qu'a	encore	tous	ses	pé-

tales.	
- Une	vierge	?	
- Oui,	p’tête	!	C’est’	y	donc	une	rosière	qu’vous	voulez	?	
- Euh	…	!	Oui	!	Non	!	
- P’tête	que	vous	préférez	vous	gratter	tout	seul	‘vot	devant	?	
- Quoi	?	
- Oh	vous	alors	!	Qu'est-ce	qu'on	vous	a	appris	?	Bin	!	j’vous	cause	

d’une	colonne,	d’une	pignole	...	quoi	!	
Par	 bonheur,	 la	 nuit	 cache	 son	 trouble.	 Julien	 n'a	 jamais	

rencontré	de	fille	aussi	nature,	spontanée,	rouée	et	naïve	à	la	
fois.	De	son	côté	Parcila,	lancée	dans	son	idée,	ne	s'arrête	plus	
de	 parler.	 Il	 faut	 qu'elle	 lui	 dise	 son	 incompréhension	 parce	
qu’il	est	le	premier	homme	à	ne	pas	lui	mettre	la	main	au	cul	et	
que,	 forcément,	elle	en	déduit	une	série	d'hypothèses	qu'elle	
égraine	 comme	un	 chapelet	 à	mesure	 qu'elles	 lui	 traversent	
l’esprit.	 D’abord	 elle	 craint	 de	 ne	 pas	 lui	 plaire	 et	 l’instant	
d’après	 elle	 prend	 son	 trouble	 pour	 un	 aveu	 d’impuissance.	
Alors	elle	lui	demande	d’une	voix	douce	:	

- C’est	t’y	qu’vous	êtes	malade	?...	Z'avez	pas	d'encre	dans	l’cor-
net	?	

Cette	fois	Julien	a	compris.	Mais	curieusement	la	question	
le	met	de	bonne	humeur.	Il	en	rit	à	s’étouffer	mais	surtout,	il	se	
sent	heureux	de	retrouver	son	univers	:	un	monde	sans	fard	et	
simple.	

- Eh	bien	vous	alors,	 lui	 lance-t-il,	vous	ne	déménagez	pas	à	 la	
ficelle	!		

- V’là	qu’vous	 causez	 comme	moi	m’sieur	 Julien	 !	Et	 vous	 riez	
comme	un	bossu	…	Tout	franc	tout	carré.	

- Mais	oui	Parcila,	 je	 ris.	 Je	 ris	parce	que	 tu	me	 fais	 rire.	 Je	 ris	
parce	que	j'ai	envie	de	t'embrasser.	Je	ris	parce	que	j'ai	envie	
de	te	prendre	dans	mes	bras.	Je	ris	parce	que	tu	me	plais.	
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- Ah	bin	!	Si	que	j'm'attendais	!	Alors	c’est	vrai	?	vous	voulez	bin	
de	moi	?	

- Oui	!	Je	te	veux	!	Et	dès	cette	nuit	!	Et,	si	tu	n'y	vois	pas	d'objec-
tions,	je	t'emmène	chez	moi.	

- C'que	j'suis	contente	!	C'que	j'suis	contente	dit-elle	en	frappant	
dans	ses	mains.	Mais	avant,	faut	k'j'vous	dise	...	

- Et	tu	veux	me	dire	quoi	?	
- Mais	tout	!	
- Rien	 ne	 t'y	 oblige	 Parcila.	 Nous	 avons	 tous	 nos	 secrets	 et	 le	

droit	de	les	garder.	
- Non	!	Pas	avec	vous	!	J'veux	k'vous	m'connaissez	jusque	dans	

les	coins.	
- Et	qu'as-tu	de	si	important	à	me	dire	?	
- Bin	voilà	!	...	J'vis	pas	toute	seule.	
- Tu	...	as	un	homme	?	…	
- Non	!	Deux	!	
- Fichtre	!	Ça	fait	du	monde	…	Et	pourquoi	me	dis-tu	ça	?	
- J'veux	pas	k'vous	croyez	que	j'suis	une	Marie	couche-toi	là.	
- Tout	de	même,	avec	deux	hommes,	c’est	...	difficile	à	croire	…	
- J'ai	dit	que	j'levais	un	peu	l'jupon	pour	mettre	un	peu	de	beurre	

dans	les	épinards	...		
- Oui,	ça	j'avais	compris.	
- Eh	bin	si	que	j'le	fais,	c'est	pour	mes	deux	hommes.	
- Comment,	ces	deux-là	ne	peuvent	pas	t’aider	?	
- Pour	sûr	que	non	!	l’un	c’est	mon	aïeul	qu’est	malade	et	l’aut’	

c’est	mon	p'tit	gars.	
- Tu	as	un	enfant	?		
- Oui	m'sieur	Julien.	
- Et	il	a	quel	âge	?	
- Trois	ans	…	Et	il	est	beau	comme	un	Jésus.	
- J’en	suis	sûr	Parcila.	
- Ça	vous	gêne	c'que	j'vous	dis	là	?	
- Je	suis	étonné,	voilà	tout.	Et	le	père	de	ton	enfant	il	est	où	?	
- Un	julot	…	Vous	savez,	y	a	ceux	qui	couchent	et	qui	s'en	vont	et	

‘ya	les	z'aut'es,	ceux	qui	restent	:	les	fauchés,	les	fainéants.		
- Et	tu	as	en	eu	beaucoup	de	julots	?	
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- J'en	ai	eu	un	qu'était	si	raide	que	j'aurais	même	pas	pu	lui	em-
prunter	un	pain	sur	sa	fournée.	Et	que	si	j'l'aurais	suivi,	j'aurais	
eu	qu'à	nous	faire	des	rôtis	de	balais	brosses.		

- Et	le	père	de	ton	enfant	?	
- Oh,	lui	?...	Il	s’en	est	allé	à	la	guerre	qu’il	a	dit.	Mais	l’est	jamais	

rev'nu.	P'ête	bin	qu'il	est	mort	ou	qu'il	est	prisonnier	?	Qu'est-
ce	que	j'en	sais	?	J'suis	une	sentimentale.	J'aurais	pas	voulu	un	
polichinelle	dans	l'tiroir	seulement	pour	les	sous.	Y	m’plaisait	
bien.	Allez	comprendre	?	Vous	savez	m's'ieur	Julien,	pour	les	
filles	de	‘pôv,	les	choix	dans	la	vie,	c'est	pas	nous	qu'on	les	fait	
!		

- Le	hasard,	laisse	tomber	Julien	…		
- L'hasard	?	L'hasard	?...	Il	a	bon	dos	‘vot'hasard.	Pa'ce	que,	pour	

les	filles	de	‘pôv,	c'est	toujours	la	même	couleur	de	peine	et	la	
même	odeur	d'misère.	Taratata	!	C'est	pas	Dieu	possible	!	

- Alors	c’est	quoi	?	
- Les	 choix,	 y	 z'ont	 été	 faits	 avant	 la	 naissance	 que	 j'vous	 dis.	

Même	que	les	comptes	y	sont	vite	réglés	quand	on	arrive	dans	
l'grand	bain.	Ou	qu'on	avance	à	r'culons	en	l'vant	l'jupon	et	on	
mange	 !	Ou	qu'on	a	 le	 col	 tellement	 tiré	par	 la	misère	qu'on	
s'fait	moucher	sa	chandelle	avant	l'âge.		

- Je	sais	ça,	murmure	Julien	qui	revoit	sa	mère	sur	son	grabat.	
- Oh	non,	vous	savez	pas	m'sieur	Julien	!	...	Vous	savez	pas	le	prix	

qu'on	paye,	nous,	les	filles	de	la	misère	!	Les	flics,	les	juges	mar-
rons,	ça	vous	chasse,	ça	vous	traque	mais	ça	veut	quand	même	
des	passes	à	l'œil.	Et	quand	on	leur	a	mis	les	valseuses	à	sec,	ils	
nous	 traitent	 de	 salopes,	 de	 Marie-couche-toi-là	:	 de	 putain	
quoi	!	

Parcila	se	met	soudain	à	sangloter.	Il	n'y	a	dans	sa	voix	nulle	
indignation,	nulle	colère.	Seulement	l'aveu	de	sa	détresse	et	de	
son	impuissance.		

- Ne	pleure	pas	Parcila	lui	chuchote	Julien	tendrement.	
- C'est	…	C'est	…	C'est	pour	 ça	que	 j'voulais	vous	dire	 tout	 ça,	

m'sieur	Julien.		
Elle	a	une	petite	voix	hachée	à	cause	de	ses	larmes	qu'elle	

renifle.	Avec	beaucoup	de	délicatesse,	Julien	lui	prend	la	main.	
Il	s'arrête	de	marcher	et	met	ses	yeux	dans	les	siens.	Sur	ses	
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joues,	la	lumière	d'un	réverbère	scintille	et	les	larmes	lui	font	
comme	deux	jolis	rubans	d'eau	multicolores.	Il	lui	dit	:	

- Parcila,	les	larmes	sont	les	perles	du	pauvre…	
Tirant	la	fille	à	lui,	ils	restent	immobiles	un	moment,	serrés	

l’un	contre	l’autre.	Ils	sentent	les	battements	de	leur	cœur	qui	
se	mêlent.	Il	entoure	ses	bras	autour	de	ses	épaules	et	presse	
ses	lèvres	sur	les	siennes,	longtemps.	Très	longtemps.	Quand	
ils	reprennent	leurs	souffles,	Julien	lui	chuchote	à	l’oreille	:		

- Laissons	la	misère	à	la	nuit,	tu	veux	bien	?	Partons	!		
		
La	rue	est	sombre	et	déserte	à	cause	du	couvre-feu.	A	vingt	
mètres	de	là,	on	ne	voit	déjà	plus	que	l'ombre	de	la	Mercedes	
que	Julien	vient	de	garer	le	long	du	trottoir.		
Sous	le	porche	d’entrée	de	son	immeuble,	il	pèse	de	tout	son	

poids	sur	la	lourde	porte	de	bois	qui	s'ouvre	en	grinçant.	Par-
cila	pousse	un	cri.	Elle	a	toujours	eu	peur	de	l'obscurité.	Le	hall	
circulaire	 est	 vaste	 et	 leurs	 chaussures	 résonnent	 sur	 les	
grandes	dalles	de	pierre.	Par	 le	 carreau	d'un	œil	de	bœuf,	 le	
croissant	de	lune	distille	sa	faible	clarté	sur	de	grandes	statues	
fantomatiques	 logées	 dans	 des	 niches	 aménagées	 dans	 les	
murs.	Dans	ce	clair-obscur	de	cathédrale,	les	spectres	nus	dont	
on	ne	voit	que	les	reflets	pâles	accrochés	aux	seins	des	femmes	
et	 aux	 sexes	 des	 hommes	 semblent	 appeler	 les	 arrivants	 à	
d’étranges	bacchanales.	Pas	bien	rassurée,	elle	chuchote	:	

- Ça	fait	peur	!	
- Ce	n’est	que	du	stuc,	lui	dit	Julien	en	riant	et	d’un	bien	mauvais	

goût,	mais	ça	ne	mord	pas.	
- C’est-y	pour	nous	mettre	l’eau	à	la	bouche	quand	on	arrive	?	
- Eh	!	l’immeuble	n’est	pas	une	maison	de	passe.	
- En	tout	cas	pas	une	maison	d’abattage,	ça	c’est	sûr	!	C’est	trop	

rupin,	mais	qui	sait,	aut’fois,	c’était	p’t-ête	un	boxon.	
Passant	devant	la	loge	du	concierge,	ils	gagnent	sans	bruit	

le	deuxième	étage.	 Julien	ne	prend	 jamais	 l’ascenseur,	préfé-
rant	l'épais	chemin	de	laine	qui	dévale	le	grand	escalier	en	hé-
lice.		
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Dans	 l'appartement,	 les	 lustres	de	cristal	 jettent	brutale-
ment	 sur	 leur	 visage	 un	 éclat	 minéral	 et	 doré.	 Parcila	 est	
éblouie	et	sa	joie	rayonne.	Elle	s'écrie	:	

- Cest	beau	!	C'est	grand	!	C'est	vot’	chez	vous	m'sieur	Julien	?	
Saisi	par	la	joie	enfantine	et	l’intensité	du	regard	de	Parcila,	

Julien	se	demande	comment	il	a	pu	passer	si	près	d'elle	sans	
jamais	la	remarquer.	Ce	soir	il	la	trouve	décidément	bien	jolie	
et	bien	tentante.	Tandis	qu'il	rabat	les	volets	intérieurs	et	qu’il	
tire	les	lourds	rideaux	sur	les	fenêtres	de	sa	chambre,	elle	s'ex-
clame	de	nouveau	:	

- C'est	t’y	pas	la	chambre	d'un	roi	!		
L'esprit	joyeux	mais	la	gorge	un	peu	sèche,	car	Parcila	est	la	

première	fille	à	pénétrer	chez	lui,	il	lui	répond	:	
- Non	!	Ce	soir	c’est	la	chambre	d'une	reine	!	
- Mazette	!	babille-t-elle	encore,	j'aurais	pas	ça	cru	qu’on	‘f’rait	

des	choses	si	belles.		
Dans	 la	 salle	 de	 bain,	 carrelée	 du	 sol	 au	 plafond,	 elle	

s’étonne	encore	:		
- C’est-ty	pas	un	peu	grand	pour	s’essorer	le	bouton	?		

Il	lui	prend	la	main	pour	l’entraîner	sur	le	lit	mais,	se	haus-
sant	sur	la	pointe	des	pieds,	elle	lui	glisse	gentiment	à	l’oreille	
:	

- Faut	pas	vous	fâcher	m'sieur	Julien	…	Pas	ce	soir	!	Non	!	
Dans	le	même	temps,	elle	pose	délicatement	un	doigt	sur	ses	

lèvres	pour	l'empêcher	de	parler.		
- Comprenez	m'sieur	Julien,	vous,	c'est	pas	pareil	!	Z'êtes	pas	un	

julot	d’la	misère.	
Parcila	se	retient	de	pleurer,	mais	quelques	larmes	en	équi-

libre	sur	le	bord	de	ses	paupières	forment	des	gouttes	de	lu-
mières	qui	lui	fardent	admirablement	les	yeux.	Maîtrisant	son	
émotion	et	sa	reconnaissance,	elle	ajoute	avec	une	innocence	
insoupçonnée	:	

- J'veuille	 pas	 qu'ce	 soiye	 une	 nuit	 ordinaire.	 J'veuille	 que	 ce	
soiye	beau	!	Comprenez	?	Dîtes	que	vous	m'comprenez	?	J'veux	
qu'vous	m'laissez	à	moi	 toute	seule	c'qui	reste	de	 la	nuit.	Au	
matin,	 j'chrai	 à	 vous.	 Toute	 à	 vous	!	 Demain	 c'est	 dimanche	
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qu’on	aura	tout	not’	temps	et	ce	s'ra	jour	de	fête	!	J'vous	l’pro-
mets.	

Julien	s’incline.	Son	désir	refoulé	passe	mal	et	l'amertume	
l'envahit,	mais	forcer	une	femme	à	coucher	avec	lui	par	la	vio-
lence	ou	la	menace	en	usant	de	sa	position,	lui	paraît	trop	in-
digne.	Instantanément	son	ardeur	se	débande.	Ayant	retrouvé	
sa	lucidité	il	lui	dit	:	

- Je	prends	une	douche	et	je	te	laisse	ma	chambre.	Moi	je	dormi-
rai	dans	celle	d'à	côté.		

Au	moment	où	il	referme	la	porte	de	la	chambre	derrière	
lui,	elle	lui	lance	reconnaissante	:	

- Z'êtes	quékin	de	bien	m’sieur	Julien.	
Sans	se	retourner	mais	la	voix	un	peu	dure,	il	lui	répond	:	

- Vous	trouverez	une	chemise	de	nuit	dans	le	tiroir	de	la	com-
mode.	Elle	n’a	 jamais	servi.	 Je	 l'avais	achetée	pour	quelqu'un	
qui	n'est	jamais	venu.	Bonne	nuit	Parcila.		
La	fatigue	qui	l’envahit	soudain	vient	lui	rappeler	opportu-

nément	qu’il	manque	de	sommeil	et	qu'il	était	sage	de	s'en	re-
mettre	aux	désirs	de	la	fille.		
	
La	présence	de	Parcila	dans	la	chambre	voisine	l'a	sans	doute	
tranquillisé.	Julien	dort	à	poings	fermés.	Il	n'est	plus	seul.	Au	
matin,	quand	il	ouvre	les	yeux,	le	visage	rayonnant	de	la	jeune	
femme	est	penché	sur	lui.		
Elle	guette	son	réveil	depuis	un	moment	déjà,	attentive	et	

patiente	avec	du	bonheur	plein	la	tête.	Il	lui	rend	son	sourire.	
Comme	elle	s’incline	pour	lui	baiser	les	lèvres,	il	découvre	par	
l'échancrure	de	sa	chemise	de	nuit,	ses	seins	lourds	et	laiteux	
jusqu'aux	tétons.		

- J’ai	 vu	 ses	bouts	 se	dit-il	 en	 s’enflammant,	 tandis	qu’une	 rai-
deur	lui	incendie	le	ventre.		

Et	 c'est	 à	 peine	 s'il	 prend	 conscience	 de	 son	baiser.	 Fei-
gnant	d’ignorer	son	émoi,	elle	lui	dit	:	

- Z‘avez	faim,	m'sieur	Julien,	j’suis	sûre	!		
Sans	attendre	sa	réponse,	elle	se	lève	d’un	bond	et	lui	crie	

par	la	porte	de	la	chambre	entrouverte	:	
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- Bougez	pas	!		
L’instant	d’après	elle	revient	avec	un	grand	plateau	d'argent	

et	deux	bols	qui	fument	une	bonne	odeur	de	café	chaud.	Mais	il	
n’a	d’yeux	que	pour	sa	nudité	qu’il	convoite	dans	 la	 transpa-
rence	de	la	chemise.	Indifférente	à	la	tempête	qu'elle	déchaîne,	
Parcila	pose	le	plateau	sur	le	lit	et	s’écrie	joyeusement	:	

- P’tit-déjeuner	mon	maître.		
Depuis	 le	 temps	 que	 Julien	 rêve	 d’une	 femme	qui	 lui	 dis-

pense	sa	tendresse	et	sa	joie	de	vivre	;	une	femme	qui	lui	aban-
donne	son	corps	qu’il	peut	visiter	de	jour	et	de	nuit	;	un	corps	
qu’il	aime,	qu’il	peut	regarder,	effleurer,	caresser,	peloter	à	en	
avoir	la	fièvre	;	un	corps	qui	l’épuise	d’amour	…	Et	ce	corps	est	
là,	plein,	charmant,	bien	tourné	avec	une	pointe	de	mollesse,	
mais	 juste	ce	qu’il	 faut	de	rondeurs	et	de	souplesses,	de	fraî-
cheur	et	de	vitalité	sans	la	plus	petite	épaisseur	obscène	ou	dis-
gracieuse.	Oh,	certes,	il	y	a	eu	Danielle.	Mais	leur	nuit	brève	et	
aujourd’hui	si	lointaine,	en	confondent	le	souvenir.	D'ailleurs,	
a-t-elle	 existé	 vraiment	 ?	 De	 leurs	 heures	 délicieuses,	 que	
reste-t-il	?	…	Des	débris	…	Or,	des	débris	de	bonheur	ne	font	
pas	le	bonheur.	Avec	le	temps,	leurs	odeurs	délayées	et	affadies	
n’ont	plus	 le	pouvoir	de	rivaliser	avec	un	parfum	même	bon	
marché.	 Le	 passé	 s’est	 voilé	 d’un	 coup	 à	 la	 vue	 de	 Parcila	 ...	
Cette	fille	emmêle	tout.	Elle	fait	jaunir	les	images	qui	se	frag-
mentent	 au	 point	 que	 ce	matin	 Julien	 est	 incapable	 d'en	 re-
prendre	les	contours.	A	cet	instant,	il	n’a	plus	de	doutes	:	le	sou-
venir	de	la	juive	ne	viendra	plus	lui	gâter	son	humeur.						
		 Assis,	le	dos	calé	sur	les	grands	oreillers,	le	plateau	sur	
les	 genoux,	 Julien	 trempe	 sa	 tartine	 beurrée	 dans	 son	 café	
quand	Parcila	se	glisse	sous	les	draps	et	se	serre	contre	lui.	La	
douce	 chaleur	 de	 ses	 hanches	 et	 de	 ses	 cuisses	 nues	 sur	 les	
siennes	est	une	sensation	si	délicieuse	qu’elle	l’excite	au	point	
de	menacer	l'équilibre	du	plateau.			

- Eh	!	S’écrie	Parcila,	mutine,	qui	feint	 l’étonnement,	qu'est-ce-
qui	vous	arrive	m'sieur	Julien	?		

Sans	attendre	sa	réponse	qu’il	ne	pense	même	pas	à	lui	don-
ner,	 elle	 soulève	 un	 coin	 du	 drap	 et	 plonge	 le	 bras	 jusqu’à	
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l’épaule,	 sous	 le	plateau,	 à	 la	 recherche	du	coupable.	L’ayant	
trouvé,	elle	le	prend	délicatement	dans	sa	main	et	lui	dit	:	

- Ça	vous	à	escagassé	les	sens	de	m’voir	dans	la	dentelle	on	di-
rait.	C'est	du	bon	mal	que	vous	avez	là,	m'sieur	Julien	!		
		 Julien	ferme	les	yeux.	Parcila	va	lui	apprendre	l'amour.	
Il	 sera	bon	élève.	Les	choses	du	sexe	 lui	ont	 toujours	été	ca-
chées.	Surtout	à	cause	du	plaisir	qu'on	en	tire.	A	la	petite	mai-
son	d’Auteuil,	on	s’employait	à	vivre	comme	si	le	sexe	n'existait	
pas.	Ce	qui	avait	fait	un	trou	béant	dans	son	éducation.	Des	an-
nées	durant,	il	s’était	dit	:	je	suis	là	!	Je	ne	suis	pas	né	du	Saint	
esprit	?	Comment	ma	mère	m’a	fait	?	Et	par	où	je	suis	passé	?	
Chaque	fois	qu'il	abordait	le	sujet,	les	joues	d'Henriette	s'em-
pourpraient	si	fort	qu'elle	lui	parlait	aussitôt	d'autre	chose.	Sa	
question	semblait	plus	redoutable	que	le	choléra	ou	la	fièvre	
typhoïde.		

En	grandissant,	quand	il	vit	que	les	roses	ne	faisaient	pas	
des	filles	ni	les	choux	des	garçons,	il	ne	comprit	pas	pourquoi	
sa	mère	et	 sa	grand-mère	continuaient	à	 lui	mentir	aussi	ef-
frontément	 ?	 Leurs	 silences	 obstinés	 et	 gênés	 provoquèrent	
des	séquelles.	Ces	choses	mystérieuses	du	sexe,	 il	 les	pensait	
comme	une	lèpre,	une	maladie	répugnante.	Bien	entendu,	mais	
il	était	déjà	grand,	quand	monsieur	Lebroc	vint	les	voir	à	la	mai-
son	et	que	sa	mère	rayonnait	de	bonheur	et	que	Julien	décou-
vrait	que	l'amour	et	le	sexe	étaient	au	centre	de	la	vie	et	que	
cette	maladie	si	effrayante	dont	on	ne	lui	parlait	jamais,	était	
bonne	pour	l’équilibre	du	cœur	et	de	l’esprit.		
		 Aujourd’hui,	Parcila	lui	en	apporte	la	preuve.	Il	grogne	
de	plaisir	quand	elle	empoigne	sa	verge	d’une	main	et	que	de	
l’autre,	 elle	 repousse	 le	 drap	 d’un	 coup	 sec.	 A	 la	 vue	 de	 son	
membre	écarlate	aussi	ardent	et	frémissant	qu’un	taureau	qui	
piétine	d’impatience,	elle	s’écrie	la	bouche	gourmande	en	mi-
naudant	:		

- Quelle	 boutique	 !	 Je	 l'aime	 ‘vot’devant	 !	 ‘C't’	 un	 vrai	 lingot	
d'amour.	Sûr	que	j'va	bien	m'en	occuper	!		
		 Alors	 se	 penchant	 au-dessus	 de	 lui,	 elle	 le	 bassine,	 le	
mouille,	 l’hydrate	à	grands	coups	de	 langue	et	de	salive	:	pas	
question	de	pignoler	à	sec	une	trique	pareille	!	Des	mains	et	des	
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lèvres,	elle	besogne	la	turgescence	avec	application	;	sa	langue	
-effleure,	lèche,	caresse,	débarbouille.	Le	fondement	d’un	désir	
pareil	est	fouillé	dans	toute	son	étendue.	Et,	dans	les	profon-
deurs	des	amygdales,	la	verge	prend	feu	et	le	pouls	s’emballe.	
Rougis	par	ce	brouet	d’amour,	les	yeux	de	Parcila	brillent	d’un	
éclat	si	débauché	que	le	mot	pourrait-être	pris	pour	l’adjectif	
cardinal	du	bonheur.	Les	joies	naturelles	sont	saines	et	pures.	
Pas	question	de	les	salir	avec	de	la	morale	de	pisse-vinaigre	ou	
d’hypocrites	serrés	du	cul.		
Quant	aux	sentiments	de	Julien,	ils	fondent	comme	un	bon-

bon.	Manquant	de	discernement,	 il	 jabote	une	 litanie	de	bec-
jaune.		

- Je	t'aime	ma	Parcila	!	Le	plaisir	lui	embrouille	la	cervelle.		
La	fille	ronronne.	Et	elle	a	de	quoi	!	Hier,	son	homme	était	à	

l'état	de	fleur	coupée	en	train	de	se	dessécher	et	ce	matin,	il	est	
tout	frais	tout	rose,	bien	arrosé	avec	un	vivandier	de	taureau	
qui	lui	nettoie	le	gosier	en	lui	faisant	briller	le	soleil	au	fond	des	
yeux.	La	brave	fille	ne	boude	pas	sa	fierté.	Car	elle	en	est	cer-
taine	:	elle	l’a	ressuscité	!		
Ces	deux	jeunes	gens	qui	viennent	de	la	même	misère,	bien	

que	forts	différents	de	caractère	et	d’éducation,	ont	 la	même	
simplicité	du	cœur.	La	même	honnêteté.	La	même	spontanéité.	
De	tous	les	moments	de	leur	courte	vie,	celui-là	est	peut-être	
l’un	des	plus	beaux,	une	chose	rare	et	belle	qu'ils	conserveront	
précieusement.	S’enivrant	des	odeurs	mêlées	de	leur	sueur	et	
de	leur	sexe,	ils	font	de	leur	corps	un	festin.	
Brassant	 dans	 ses	 mains	 la	 pâte	 veloutée	 et	 souple	 des	

fesses	 et	 des	 seins	 de	 Parcila,	 Julien	 cherche	 maintenant	 le	
ventre	de	sa	maîtresse.	Aussitôt	elle	le	retient	et	lui	chuchote	à	
l’oreille	:	

- Attends	!	pas	ton	Jésus…	pas	encore	…	seulement	les	doigts	!	
Mais	il	l’implore	:	

- Maintenant	!		
Elle	s’écrie	:	

- Non	!	pas	si	vite.	
Il	insiste	:		

- Si	!	
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Elle	s’obstine	:	

- Non	!	retiens-toi.	
Il	supplie	:	

- Tout	de	suite	!		
Elle	commande	:	

- C’est		pas	le	moment.	
Pressé	comme	un	lavement,	il	gémit	de	nouveau	:	

- J’ai	trop	envie.		
Elle	jubile	:	

- Avant	d’fourrer	le	minou,	faut	s'patiner	les	sens	!	
Elle	enseigne.	 Il	 apprend.	Elle	 lui	montre	et	 il	 fait.	Elle	

l’instruit	car	l’amour	aussi	à	besoin	d’instruction.	Elle	lui	ap-
prend	la	retenue.		

- C’t’homme-là	 est	 vigoureux,	 se	 dit	 elle	 !	 Je	 l'aime	 mieux	
qu’mes	p'tits	boyaux	!	Il	fait	calter	la	misère.		

Elle	s’emploie	à	défaire	Julien	de	ses	préjugés	embobinés	
depuis	 l'enfance.	 Elle	 l’épluche,	 l’écorce,	 le	 pèle	 avec	 le	
même	soin	qu’elle	prendrait	pour	mettre	à	nu	le	bulbe	d’un	
oignon.	D’ailleurs	ses	yeux	en	pleurent,	mais	de	joie	et	non	
d’irritation.	De	cet	homme	en	chantier	elle	ôte	ce	qui	gêne,	
ce	qui	freine	et	contrarie	l’épanouissement.	Pour	son	éduca-
tion	 sentimentale,	 Julien	a	 trouvé	mieux	qu’une	marraine,	
son	hétaïre,	une	déesse	callipyge	aux	formes	voluptueuses.	

- Mon	p'tit	trognon,	qu'elle	lui	lance,	les	yeux	chavirés	
de	bonheur,	maint'nant	vas-y	!	Charpente-moi	l'bourri-
chon	!	
N'attendant	que	l’injonction,	il	se	lâche,	transporté	dans	

un	indicible	orgasme	avec	l’intime	conviction	qu’il	file	tout	
droit	au	Paradis.	
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L’EVASION	

	
Une	vie	ne	vaut	rien,	mais	rien	ne	vaut	une	vie			

					Albert	Camus	
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Chapitre	16	
 
Contrairement	 au	 proverbe	 qui	 prétend	 qu'un	 homme	

averti	en	vaut	deux,	 le	 jour	où	Karl	apprend	de	 la	bouche	de	
Ludovic	qu'il	ne	fait	plus	partie	de	son	organisation,	il	sait	dé-
sormais	que	sa	vie	ne	vaut	plus	rien.		
La	sentence	est	tombée	:	dans	quelques	heures	ou	quelques	

jours,	 une	balle	 entrera	dans	 son	 crâne	 et	 ses	 cendres,	 sem-
blables	 à	 de	 petits	 flocons	 de	 neige,	 s’échapperont	 par	 la	
grande	cheminée	avant	de	retomber	graisser	la	terre.		

- C’est	mieux	ainsi,	se	dit-i.	Ma	carcasse	s’ajoutera	à	cet	inépui-
sable	 combustible	humain	et	 je	n’aurai	plus	 à	 supporter	 son	
odeur	 poisseuse	 de	 cochon	 brûlé	 qui	 sature	 l’air,	 singulière-
ment	les	jours	sans	vent.		
		 A	quoi	bon	se	révolter	?	L’âme	en	lambeaux,	il	refuse	de	
continuer	la	lutte	ou	de	négocier	une	trêve.	Que	pourrait-il	bien	
changer	à	son	comportement	rebelle	?	Il	est	arrivé	au	bout	de	
son	chemin	et	il	doit	assumer	son	destin.	Et	puis	quoi	!	Il	sait	
depuis	longtemps	qu’il	finira	ainsi,	alors	qu’il	en	termine	et	le	
plus	tôt	sera	le	mieux.	
La	peur	l’a	quitté	et	elle	a	cédé	la	place	à	une	étrange	sensa-

tion	qui	le	saisit	tout	entier.		
- C’est	 tout	de	même	curieux	 l’idée	de	sa	mort.	Elle	m’épuisait	

quand	je	la	fuyais	et	voilà	qu’au	moment	où	je	l’accepte,	elle	me	
rend	fort.		

Pour	la	première	fois	depuis	trois	ans,	Karl	est	en	paix	avec	
lui.	La	peur	l’avait	abaissé,	sa	révolte	l’a	relevé.	Il	ne	doute	plus	
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qu’une	mort	digne	vaut	mieux	qu’une	vie	de	déshonneur	et	il	
dit	à	son	ami	:	

- La	dictature	de	la	peur	gouverne	nos	vies.		
Pourtant,	 les	 jours	 filent	 et	 Karl	 est	 toujours	 en	 vie.	 A	

Andjzrey	que	Ludovic	a	aussi	placé	sur	 la	 liste	N.	Nlxxiv,	,il	de-
mande	:		

- Ludovic	aurait-il	changé	d'avis	?	
- Il	a	été	présomptueux	et	il	s'est	pris	les	pieds	dans	le	tapis.		
- Tu	ne	penses	tout	de	même	pas	que	nous	sommes	toi	et	moi	

des	 rouages	 si	 importants	 de	 l'administration	 du	 camp	 qu’il	
faille	à	Ludovic	tout	ce	temps	pour	nous	trouver	des	rempla-
çants	?	La	main	d’œuvre	ne	manque	pas.		

- C’est	peut-être	que	les	SS	ont	horreur	du	changement	et	qu’ils	
verraient	d'un	mauvais	œil	la	disparition	de	collaborateurs	qui	
leurs	donnent	satisfaction.	Va	savoir	?	

- Non	!	C’est	autre	chose…		
- Tu	as	raison	:	c’est	ta	médecine.	

		 Par	une	circonstance	que	le	hasard	dans	son	intolérable	
arbitraire	peut	seul	décider,	Karl	vient	de	guérir	 le	comman-
dant	d’une	bronchite	tenace	et	ancienne.	Un	mois	plus	tôt	en	
effet,	pendant	une	inspection	de	routine	où	il	avait	frisé	le	pire,	
un	évènement	inattendu	s’était	produit.	

- Des	fleurs	?	s’était	écrié	le	commandant	en	envoyant	d’un	coup	
de	badine	valser	les	pots	de	fleurs	de	leurs	étagères.	J’ai	interdit	
les	fleurs.	

- Ce	sont	des	plantes	qui	soignent	la	toux	et	la	fièvre	monsieur	le	
commandant	avait	osé	lui	dire	Karl,	dans	une	attitude	humble	
mais	en	usant	d’un	ton	ferme.	

Le	 commandant	 avait	 stoppé	 son	 geste	 et	 sa	 fureur	 était	
tombée	d’un	coup.	Et	tournant	la	tête	vers	Karl	il	lui	avait	de-
mandé,	un	rien	méprisant	:	

- Parce	que	vous	vous	y	connaissez	en	médecine	?	
Karl	l’avait	informé	qu’il	avait	été	interne	à	l’école	de	méde-

cine	de	Berlin	et	qu’il	avait	passé	son	adolescence	en	compa-
gnie	d’un	herboriste	qui	lui	avait	enseigné	les	secrets	de	ses	re-
mèdes.	 Sentant	 l’intérêt	 du	 commandant,	 il	 en	 avait	 profité	
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pour	 lui	 faire	sentir	des	 fioles	d’huiles	essentielles	qu’il	avait	
distillées	…	C’est	alors	que	le	SS	avait	demandé	:	

- Et	vous	soignez	quoi	avec	ça	?	
Sans	se	douter	qu’il	faisait	tourner	les	ressorts	du	mysté-

rieux	sésame	de	la	vie,	Karl	lui	avait	répondu	:	
- Lee	rhumes,	la	grippe	…	Les	bronchites	…		

La	question	du	commandant	avait	alors	fusé	:	
- Et	ça	pourrait	me	soigner	?		

Ayant	obtenu	la	permission	de	poser	une	oreille	sur	l’au-
guste	poitrine,	il	écoutât	les	râles	de	la	respiration	et	prit	alors	
le	risque	insensé	d’affirmer	:	

- Oui	monsieur	le	commandant,	c’est	possible	à	la	condition	d’y	
ajouter	des	produits	de	la	ruche.		

Soupçonneux	le	commandant	l’avait	frappé	d’un	coup	sec	
de	badine	sur	la	joue,	ajoutant	:	

- Misérable	vermine,	tu	cherches	à	m’embrouiller	?	
Sous	l’insulte	et	le	coup,	Karl	n’avait	pas	bronché	mais	tout	

en	passant	une	main	sur	son	visage	pour	en	adoucir	la	brûlure,	
il	lui	avait	répondu	d’une	voix	calme	:	

- A	quinze	ou	vingt	kilomètres	d’ici,	il	y	a	un	apiculteur	dont	la	
réputation	est	grande	à	Berlin.	Si	vous	envoyez	quelqu’un	chez	
lui,	il	pourra	en	rapporter	du	miel,	de	la	gelée	royale	et	surtout	
de	la	propolis.		
		 Ce	jour-là,	Karl	avait	risqué	sa	vie	et	celle	d’Andjzrey	car	
en	cas	d’échec,	Ludovic	n’aurait	pas	eu	besoin	d’intervenir,	les	
SS	auraient	fait	avec	zèle	son	boulot.	Mais	Karl	n’avait	pas	parlé	
à	la	légère.	Deux	semaines	plus	tard,	cataplasmes	et	bonbons	
de	propolis,	infusions,	fumigations	d’essence	de	thym	et	gelée	
royale	 concentrée,	 terrassaient	 la	 bronchite	 récalcitrante.	 Là	
où	la	médecine	officielle	avait	échoué,	Karl	et	 la	nature	obte-
naient	une	éclatante	victoire.		
		 Bien	entendu,	ce	succès	n’était	pas	du	goût	de	Ludovic	
qui	depuis	remâche	son	dépit,	se	gardant	toutefois	de	menacer	
ouvertement	 l’ange	 gardien	 des	 bronches	 du	 commandant.	
Pour	 autant,	 il	 ne	 désarme	pas.	 Au	 contraire,	 il	 enrage	 !	 Car	
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dans	 cet	 univers	 détraqué	 où	 le	 cours	 de	 la	 vie	 vaut	 moins	
qu’une	ration	de	pain	moisi	et	où	les	morts	sont	un	combustible	
meilleur	marché	 que	 le	 charbon,	 lui,	 le	maître	 du	 sablier	 ne	
peut	pas	abdiquer	et	se	déclarer	impuissant	à	en	finir	avec	ces	
deux	rebelles	dont	il	s’est	juré	la	mort	?		

- Le	monde	ne	tourne	plus	rond	s’émeut-il	!		
Mais	 clandestinement,	 il	 s’emploie	 à	 le	 remettre	 sur	 ses	

rails.	
Andjzrey	a	bien	compris	que	la	menace	ne	s’est	pas	éteinte	

avec	la		guérison	des	bronches	du	commandant.	N’étant	pas	un	
gobe-mouche,	il	redoute	le	jour	où	cette	protection	viendra	à	
leur	manquer	où	même	seulement	à	faiblir.		

Dans	le	même	temps	il	constate	qu’un	feu	brille	à	nouveau	
dans	les	yeux	de	son	ami	qui	retrouve	l’envie	de	vivre.	Est-ce	à	
cause	de	son	succès	thérapeutique	?	N’importe	!	seul	le	résultat	
compte	et	sans	perdre	une	minute,	il	décide	d’agir.	Karl	qui	s’in-
quiète	lui	dit	:	

- Tu	ne	penses	tout	de	même	pas	à	liquider	Ludovic	?		
- Non	bien	entendu	car	il	y	a	bien	mieux	à	faire..	

	
Quelques	jours	plus	tard	après	sa	consultation	hebdomadaire	
des	bronches	du	commandant,	Karl	lui	fait	présent	d’un	splen-
dide	portefeuille	en	croco.	

- Je	me	permets	de	préciser	que	c'est	un	échantillon	de	notre	sa-
voir-faire.	

- Le	travail	est	indiscutablement	remarquable	lâche	le	comman-
dant,	d’une	qualité	impossible	à	trouver	en	Allemagne.		
Devant	sa	face	réjouie,	Karl	ajoute	avec	un	brin	d’exaltation	:	

- Si	vous	nous	en	donniez	l'autorisation,	nous	serions	en	mesure	
de	fabriquer	votre	garde-robe	personnelle,	vos	uniformes,	vos	
chaussures,	enfin	tout	ce	que	vous	désirez..	
Surpris,	 le	 commandant	 réexamine	 le	 portefeuille	 sous	

toutes	ses	coutures	et	murmure	:		
- Ach	!	Ach	!	Bonne	idée.	On	ne	trouve	plus	rien	à	Berlin.	

N’attendant	que	cet	aveu,	Karl	enfonce	le	clou	:	
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- Si	vous	le	désirez	nous	pourrions	vous	fournir	une	production	
beaucoup	 plus	 importante	 encore.	 Cela	 vous	 permettrait	 de	
faire	des	…	heureux	parmi	vos	amis	de	Berlin.	
La	question	part	comme	un	jet	de	vapeur	d’une	chaudière	en	
pression	:	

- Et	pour	les	femmes	?...	Vous	sauriez	fabriquer	?	
Karl	jubile	intérieurement	car	au	mot	près,	c’est	exactement	

ce	qu’Andjzrey	avait	prévu.	Il	doit	prendre	sur	lui	pour	ne	pas	
crier	:	salopard,	on	te	tient	par	les	couilles	et	mon	polonais	est	
un	génie	mais	…	je	ne	lui	dirai	pas	car	il	en	prendrait	de	l’en-
flure.		
Se	sentant	pousser	des	ailes,	il	débite	alors	au	commandant	

la	tirade	finale	qu’il	avait	préparée	:	
- Oui	nous	pouvons	fabriquer	pour	les	femmes	des	choses	belles	

et	rares	…	Et	pour	tout	dire	uniques	!	Pour	elles	nous	sommes	
capable	de	 saisir	une	 impression	dans	 l’air	du	 temps	et	d’en	
faire	une	œuvre	d’art.	Elles	vont	adorer.	C'est	…	c’est	juste	une	
petite	question	d'organisation.		
		 La	 puissante	 mécanique	 de	 la	 cupidité	 s’est	 mise	 en	
branle	sous	le	crâne	du	commandant	qui	devient	subitement	
volubile.	Il	dit	à	Karl	:	

- Ach	!	Ça	me	plait	!	Ça	me	plait	!	Donc	vous	sauriez	fabriquer	des	
robes	…	des	sous-vêtements,	des	petites	culottes,	des	soutien-
gorge	?	Tout	ça	?	…	Ah,	ah	!	

Le	 commandant	 a	 donné	 tête	 baissée	 dans	 la	 nasse.	Karl	
boit	le	nectar	de	l’allégresse.	Lui	le	chien,	le	larbin,	cette	chose	
sans	 nom	 qu’il	 est	 devenue	 depuis	 trois	 ans,	 savoure	 sa	 re-
vanche.	Il	vient	de	bailler	son	foin	à	la	mule,	ce	redoutable	SS.	
L’instant	est	un	sommet	de	la	comédie	humaine,	une	extrava-
gance	qu’il	n’aurait	jamais	pu	imaginer.	Tout	à	la	joie	de	s’être	
découvert	joueur	et	comédien,	il	ajoute	:	

- Monsieur	le	commandant,	nous	allons	fabriquer	pour	vous	tout	
ce	 qui	manque	:	 robes,	 jupes,	 chemisiers,	manteaux,	 lingerie	
pour	femme	...	Et	avec	les	couleurs	et	les	parfums	de	Paris.		

A	l’évocation	de	Paris,	une	lueur	de	plaisirs	lubriques	s’al-
lume	dans	le	regard	du	SS	qui	s’écrie,	la	voix	frémissante	:	
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- Excellent	!	Excellent	!	Dîtes-moi	ce	qu'il	vous	faut…	
Immédiatement	Karl	sort	de	sa	poche	deux	feuilles	pliées	en	

quatre.		
- Voilà	monsieur	le	commandant,	la	liste	de	nos	besoins.	

En	parcourant	la	liste	des	matériels	qu’Andjzrey	a	préparée,	
le	 commandant	 paraît	 soudain	 perplexe.	 Karl	 s’inquiète.	 Au-
raient-ils	été	trop	confiants	car	elle	est	longue	comme	un	jour	
sans	pain	?	Se	grattant	 le	menton,	 le	commandant	 lit	à	haute	
voix	:	

- Machines	à	coudre,	aiguilles,	fers	à	repasser,	craies,	maîtres	à	
ruban,	 dés	 à	 coudre,	 ciseaux	 de	 tailleurs,	 tables	 de	 coupes,	
mannequins…		
Karl	hoche	de	la	tête,	ne	sachant	plus	s’il	doit	se	réjouir	ou	

s’inquiéter.	
- Bon	!	 Bon	!	 Mais	 vous	 êtes	 bien	 sûr	 qu’il	 ne	 vous	 faut	 rien	

d’autre	 ?	 	Cela	 semble	presque	 trop	 raisonnable	!	Attention	!	
Les	mauvais	ouvriers	ont	toujours	de	mauvais	outils	et	je	serai	
sans	pitié	si	d’aventure	il	n’en	sortait	que	du	menu….	
Osant	 lui	 couper	 la	parole,	 ce	qui	est	 toujours	une	 impru-

dence,	Karl	s’écrie	:	
- Monsieur	 le	 commandant,	 nous	 réussirons	!	 J’en	 réponds	

comme	de	vos	bronches	!		
Mais	 le	 commandant	 n’a	 menacé	 Karl	 que	 par	 habitude,	

bien	trop	excité	par	la	perspective	du	gain.	Car	son	esprit	est	
ailleurs.	 Il	barbotte	dans	 l’avenir,	un	futur	fastueux	qui	assu-
rera	sa	fortune	et	sa	promotion.	Il	pense	à	des	montagnes	de	
petites	culottes	qu’il	offrira	aux	femmes	des	élites	de	la	SS	mais	
aussi,	et	ce	n’est	pas	là	le	moins	agréable,	à	toutes	les	grisettes	
qui	s’empresseront	de	lui	faire	la	cour.	Il	relève	soudain	le	nez	
et	dit	:	

- Donc,	 quand	 vous	 aurez	 le	matériel,	 vous	me	 fabriquerez	 ce	
que	vous	m’avez	promis	?	

- Oui	monsieur	le	commandant,	mais	…		
- Mais	quoi	?		
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- Il	serait	utile	que	nous	dépendions	directement	de	vous	sans	
devoir	en	référer	au	Lagermaster	qui	est	...	disons	…	un	peu	ja-
loux	de	ses	prérogatives...	
Le	commandant	émet	alors	un	formidable	éclat	de	rire.	Se	

frappant	les	cuisses,	il	lui	dit	:	
- C’est	vrai	qu’il	ne	vous	aime	pas	le	chef	de	gare.		

Mettant	son	index	et	son	pouce	contre	sa	tempe,	il	ajoute	:			
- Il	 veut	 vous	 faire	 pif,	 pan	!	 	 L’idiot	!	 C'est	 d'accord	:	 je	 vous	

nomme	mon	couturier	en	chef.	
- J'aurai	besoin	aussi...		

De	nouveau	méfiant,	le	commandant	lève	sur	lui	un	œil	assas-
sin	et	lui	jette	la	voix	rugueuse	:	

- Quoi	encore	?...	
- J’aurai	besoin	d'embaucher	du	personnel.	Il	faudrait...		

Le	commandant	lui	coupe	la	parole	et	au	comble	de	l’excitation	
éructe		

- Prenez	qui	vous	voulez	!	Mais	soyez	efficace	!		
- Même	s’ils	sont	juifs	?	…	
- Prenez	les	meilleurs	!	Prenez	qui	vous	voulez	!	

Comme	il	est	d’usage	pour	parler	aux	SS,	Karl	courbait	 la	
tête	mais	quand	il	se	redresse,	 il	peut	voir	dans	 le	regard	du	
commandant	brûler	la	fièvre	de	l’argent	et	l’ambition	embraser	
son	imagination.	Il	vient	d’allumer	un	gigantesque	incendie.	Il	
n’est	donc	pas	étonné	de	l’entendre	s’écrier	:		

- Je	veux	 les	éblouir...	Les	éblouir,	vous	m’entendez	!	Puis	sou-
dain,	redevenu	nerveux	et	menaçant,	il	ajoute	:	ne	vous	avisez	
pas	d’échouer	!		

Karl	 ravale	 son	 sourire	 :	 pas	 question	 d’afficher	 son	
triomphe.	Ludovic	a	cessé	d’être	une	menace	et	le	plan	imaginé	
par	Andjzrey	 fonctionne.	 L’idée	 lui	 est	 venue	d’une	observa-
tion.	Il	avait	remarqué	que	le	commandant	avait	un	souci	méti-
culeux	de	ses	tenues	d'officier	et	il	en	avait	déduit	que	l’homme	
était	vaniteux	et	hâbleur.	Mais	quand	il	l’avait	aperçu	en	com-
pagnie	de	sa	femme,	il	avait	compris	qu’ils	étaient	l’un	et	l’autre	
de	 la	même	farine	:	veules,	arrogants,	 immoraux	et	cyniques,	
aimant	 s'afficher	 pour	 le	 plaisir	 de	 paraître	 et	 de	 susciter	 la	
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peur.	Andjzrey	avait	dit	à	Karl	:	ils	forment	un	couple	de	paons	
d’une	espèce	redoutable.	C’est	notre	chance	!	Il	faut	flatter	leurs	
désirs	et	leur	faire	miroiter	la	fortune	qu'ils	amasseront	en	ga-
gnant	 les	 faveurs	 de	 leurs	 chefs.	 L’appât	 du	 gain	 hélas,	 peut	
bâillonner	les	consciences	les	plus	élevées	alors,	pour	ces	deux-
là	qui	n’en	n’ont	pas,	l’entreprise	ne	devrait	pas	être	insurmon-
table.		

Le	plan	a	été	définitivement	arrêté	le	jour	où	le	polonais	a	
mis	la	main	sur	Pierre	Lamproie,	un	styliste	juif	qui	a	été	l’as-
sistant	de	 la	grande	Coco	Channel.	Aussitôt,	Andjzrey	a	vu	 le	
parti	qu'il	tirerait	de	ce	créateur	inspiré	pour	peu	que	son	génie	
s’appuie	 sur	une	main	d’œuvre	de	qualité,	 sur	 les	 talents	 in-
nombrables	que	la	haine	et	la	folie	SS	concentrent	dans	le	camp	
et	que	depuis	des	mois,	Andjzrey	rêve	d’employer	:	 tailleurs,	
premières	main,	fourreurs,	cordonniers,	peaussiers,	orfèvres,	
et	tant	d’autres	qui	vont	trouver	matière	à	espérer	...		

Maintenant	qu'il	a,	grâce	à	Karl,	le	feu	vert	du	commandant,	
Andjzrey	peut	déployer	ce	capital	humain	et	lui	faire	donner	la	
mesure	de	son	savoir-faire.	Il	lui	suffit	de	l’organiser.		
	
Disposant	 de	 deux	 nouveaux	 blocks	 construits	 à	 la	 hâte,	
Andjzrey	et	Karl	sont	maintenant	chez	eux,	autonomes	et	déci-
sionnaires.	Pour	l’entreprise	personnelle	du	commandant,	rien	
n’est	trop	beau	ni	trop	grand.	En	quelques	semaines,	 les	ate-
liers	sont	installés,	le	personnel	recruté,	le	travail	planifié	et	les	
premières	productions	déjà	mises	en	chantier.	Une	maison	du	
luxe	 et	 de	 haute	 couture	 prospère	 au	milieu	 du	 chaos	 et	 de	
l’horreur.	
		Honneur	 au	 chef.	 Andjzrey	 lui	 fait	 fabriquer	 deux	nouveaux	
uniformes.	A	cette	occasion,	Karl	est	convoqué	au	domicile	du	
commandant	et	de	madame	qui	assiste	et	conseille	son	mari.	
De	retour	au	camp,	Karl	ne	cache	pas	son	trouble.	 Il	confie	à	
Andjzrey	 qu'il	 a	 rencontré	 une	 déesse.	 Inquiet,	 le	 polonais	
fronce	les	sourcils,	mais,	quand	il	apprend	que	cette	femme	a	
passé	 commande	de	deux	 robes	dont	une	de	 soirée,	d’escar-
pins,	de	sacs	et	de	chapeaux,	il	se	fend	d'un	joyeux	sourire.	Son	
plan	fonctionne.	 Il	accélère	 les	embauches.	A	peine	dénichés,	
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les	artisans	se	mettent	au	travail.	L’armée	de	professionnels	se	
constitue	:	dessinateurs,	modistes,	patronniers,	stylistes,	créa-
teurs	de	bijoux,	d’accessoires,	premières	mains	formées	chez	
de	grands	couturiers.	La	liste	s’allonge	encore	avec	les	bottiers	
et	les	repousseurs	sur	cuivre	qui	ont	la	charge	de	fabriquer	les	
boutons.		
Le	 travail	ne	manque	pas	ni	 les	matières	premières.	Dans	

l’amoncellement	des	affaires	abandonnées	par	les	milliers	de	
malheureux	dont	le	flot	ne	faiblit	pas,	il	suffit	de	fouiller	et	de	
prendre.	Le	 filon	est	 inépuisable	…	et	 les	 stocks	viennent	de	
toute	l'Europe	et	de	tous	les	milieux	par	trains	entiers.	Et,	cela	
doit	être	souligné,	les	arrivages	ont	la	régularité	des	marées.		
Le	meilleur	des	vêtements,	des	chaussures,	des	sacs	ou	des	

valises	 est,	 sitôt	 récupéré,	 découpé,	 retaillé	 et	 teint	 dans	 de	
nouvelles	couleurs.	Le	tout	venant	…	sans	valeur,	va	à	la	popu-
lation	de	Berlin	qu’on	dit	démunie	de	tout.	Naturellement,	les	
objets	et	les	bijoux	de	valeur	sont	ramassés	avec	soin,	nettoyés,	
réparés,	remis	à	neuf	et	transformés.	Des	hardes	de	cette	hu-
manité	dépouillée,	sort	un	butin	de	prix	et	parfois	des	chefs-
d’œuvre.	Dans	les	ateliers	les	artisans	font	des	prodiges.	Mais	
quand	Andjzrey	et	Karl	reçoivent	enfin	les	machines	et	le	solde	
des	fournitures,	l’affaire	se	met	à	rouler	un	train	d'enfer	pour	
le	plus	grand	bonheur	du	commandant	et	de	la	haute	hiérar-
chie	SS	de	Berlin.	Le	chef	se	pavane.	Sa	femme	aussi.	Andjzrey	
se	frotte	les	mains.	
Chaque	jeudi,	Karl	se	rend	au	domicile	du	patron,	c’est	ainsi	

qu’ils	nomment	désormais	 le	 commandant.	C’est	une	grande	
maison	bourgeoise	à	l'extérieur	du	camp,	noyée	au	milieu	des	
fleurs	et	des	arbres.	Pour	s’y	rendre,	il	y	va	seul	et	sans	gardes.	
Il	est	libre	!	Enfin	presque	…	Un	privilège	inouï	qui	lui	fait	des	
envieux	en	dépit	du	sort	funeste	qu'on	lui	prédit	en	cas	de	dis-
grâce	probable.	Il	vient	prendre	les	commandes	de	la	semaine	
qui	affluent	en	grand	nombre.	L'entreprise	grossit	à	vue	d’œil.	
Et	le	commandant	se	plait	à	rêver	d'une	promotion.		

Quand	il	s’absente,	ce	qui	arrive	souvent	depuis	qu'il	ac-
compagne	lui-même	les	livraisons	pour	ses	chefs	de	Berlin,	sa	
femme	 le	 remplace	et	…	commande	pour	elle	des	 robes,	des	
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chaussures,	des	bijoux,	des	sacs	à	main.	Et	comme	elle	s'ennuie	
beaucoup,	elle	commande	beaucoup.	Elle	compense.	Un	phéno-
mène	bien	connu	des	psychiatres.	

La	 jeune	 femme,	 qui	 ne	 doit	 pas	 avoir	 trente	 ans,	 est	
d’un	naturel	futile,	passant	le	plus	clair	de	son	temps	à	s'habil-
ler	et	à	se	déshabiller.	De	son	côté,	Karl	qui	est	devenu	son	con-
seiller	de	mode,	en	profite	pour	lui	jeter	des	regards	en	biais	et	
passer	ce	qu’il	appelle,	sa	revue	de	détail.	Avec	un	égal	plaisir,	
il	contemple	son	cou,	ses	bras,	ses	épaules	et	sa	taille	même	si	
ses	 longues	 jambes	gainées	de	 soie,	 qu'elle	découvre	parfois	
au-dessus	de	ses	jarretelles	avec	un	regard	ingénu,	ont	sa	pré-
férence.	C'est	un	moment	d'enchantement	mais	aussi	de	frus-
tration.	Il	se	moque	bien	que	la	peau	de	cette	femme	soit	trop	
blanche,	ses	cheveux	 trop	blonds	et	que	ses	yeux	délavés	 lui	
donnent	un	air	évanescent	quand	la	colère	ou	l’arrogance	n'y	
brûlent	pas	:	il	prend	tout	en	bloc,	sans	rien	rejeter.		
		 Un	jour,	alors	qu’il	l’aidait	à	enfiler	une	nouvelle	robe,	il	
a	effleuré	de	sa	main	ses	fesses	à	moitié	nues.	La	nuit	suivante,	
il	en	a	 fait	des	rêves	en	bleu.	La	 jeune	 femme	a	dû	elle	aussi	
aimer	car	depuis,	chaque	fois	qu’il	vient	et	qu’ils	sont	seuls,	la	
séance	 d’essayage	 se	 transforme	 en	 numéro	 d’effeuillage.	
Quand	elle	lui	ordonne	:	aidez-moi	!	il	lui	dégrafe	le	dos	de	sa	
robe	qu’il	 retire.	C’est	précisément	 le	moment	qu’elle	 choisit	
pour	se	détendre.	Parfois	elle	est	nerveuse,	hystérique	même,	
mais	l’instant	d’après,	elle	devient	tendre	et	provocante.		
Perverse,	elle	l’est	car	maintenant	elle	n’hésite	plus	à	s’exhi-

ber	devant	lui	en	culotte	et	soutien-gorge,	lui	donnant	à	voir	la	
naissance	de	ses	seins	laiteux	et	opulents.	Elle	semble	jouir	à	
se	montrer	ainsi,	presque	nue	et	se	frotter,	tantôt	avec	le	dos	
de	sa	main	et	 tantôt	de	 la	hanche	ou	de	 la	cuisse	contre	son	
sexe.	Sans	doute	cherche-t-elle	à	mesurer	les	effets	de	son	li-
bertinage	 ?	 Karl	 s’enflamme	 à	 s’en	 faire	 bouillir	 le	 sang	 et	
s’étourdit	à	contempler	la	chute	de	ses	reins	et	les	bords	bro-
dés	de	sa	culotte	qui	ne	couvrent	que	le	haut	des	fesses	dont	il	
fixe	la	pointe	et	leurs	deux	adorables	plis	qui	s’enfoncent	mys-
térieusement	sous	la	voûte	des	cuisses.	Il	prend	plaisir	à	se	sou-
mettre	aux	caprices	de	cette	femme	désœuvrée	et	légère.		
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L’idée	qu’elle	le	mette	en	danger	lui	est	égal.	Il	n’a	pas	connu	
de	femme	aussi	désirable.	Parmi	celles	qu’il	a	rencontrées	jadis,	
aucune	ne	l'a	jamais	convoité	avec	autant	de	fièvre	et	d’intérêt.	
Il	lui	importe	peu	qu’elle	soit	libertine	ou	salope	et	que	son	in-
clination	à	la	débauche	indique	un	manque	de	repères,	une	fai-
blesse	de	son	éducation	ou	une	inconsciente	angoisse	de	la	vie	
ou	 bien	 encore	 une	 jeunesse	 dévoyée	 ou	 une	 petite	 enfance	
persécutée	:	 Karl	 se	 moque	 bien	 de	 son	 âme.	 Il	 lui	 faut	 son	
corps,	 la	 scélérate	 complicité	de	 son	corps	pour	en	 jouir.	Un	
vrai	corps	de	femme.	
Durant	toutes	ces	années	passées	au	camp	de	Dachau,	Karl	

a	 grandi	 et	 mûri.	 Il	 est	 devenu	 un	 homme.	 Et	 aussi	 un	 bel	
homme.	Quoiqu'un	peu	petit,	il	est	bien	bâti	et	admirablement	
proportionné.	Son	regard,	droit	et	fier,	met	en	valeur	un	visage	
énergique	dont	 les	 traits	auraient	pu	sortir	du	ciseau	de	Mi-
chel-Ange	ou	celui	de	Jean	Goujon.	Aveuglé	par	son	désir,	il	ne	
voit	 ni	 le	 visage	 affadi	 de	 la	 jeune	 femme,	 ni	 ses	 lèvres	 trop	
rouges	et	durcies	par	la	désillusion	ou	la	veulerie,	ni	même	par-
fois	son	regard	méprisant	et	coupant	comme	l’acier	d’un	cou-
teau.		

	Andjzrey	qui	écoute	son	ami	pour	le	débriefing	de	chacune	
de	ses	visites	lui	dit	d’être	méfiant,	affirmant	qu'elle	est	redou-
table	comme	une	pastenague.	Karl	se	met	alors	en	colère	et	il	
lui	lance	naïvement	toujours	le	même	refrain	:		

- Elle	s’ennuie,	voilà	tout	!	...	C’est	une	femme	délaissée	en	proie	
à	toutes	les	tentations.	
Andjzrey	 s’alarme	 de	 cette	 folie,	 jugeant	 qu'il	 est	 grand	

temps	d’y	mettre	un	terme	car	la	catastrophe	peut	s’abattre	à	
tout	moment.	Il	doit	se	rendre	à	l’évidence	:	son	ami	s’est	épris	
de	la	femme	du	commandant.		
Ce	que	le	polonais	refuse	de	comprendre,	c’est	qu’elle	efface	

aux	yeux	de	Karl	toutes	les	femmes	qui	hantent	sa	mémoire	;	
toutes	 celles	 qui	marchent	 vers	 leur	 destin	 tragique	;	 toutes	
celles	qui	ne	sont	déjà	plus	des	femmes	et	qui	puent	la	merde	
et	 la	mort	 en	 sortant	 des	 convois	 et	 qu'on	 a	 embarquées	de	
force	chez	elles,	dans	la	rue	ou	bien	à	leur	travail	;	des	femmes	
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de	tous	les	âges	et	de	toutes	les	conditions	qu'on	entasse	avec	
leurs	 enfants	 quand	 elles	 en	 ont,	 dans	 des	wagons	 plombés,	
dans	une	promiscuité	sans	nom,	nues	pour	certaines,	dans	le	
froid	ou	la	chaleur,	sans	lumière,	sans	hygiène,	sans	boire,	sans	
manger,	sans	pouvoir	même	respirer;	des	femmes	juives	pour	
la	plupart	et	pour	 la	 seule	 raison	qu'elles	 sont	 juives.	Et	que	
toutes	 ces	 femmes,	 grosses,	maigres,	 belles,	 vieilles,	moches,	
bien	 portantes	 ou	malades,	 après	 quatre	 ou	 cinq	 jours	 dans	
l’enfer	du	voyage,	 sont	 toutes	 saisies	de	 la	même	 terreur.	Et	
que,	si	à	l’arrivée,	les	vieilles	sont	au	bout	du	rouleau,	les	plus	
jeunes	 sont	 déjà	 détruites	 au-dedans	 d’elles-mêmes.	 Ce	 sont	
ces	troupeaux	de	femmes,	ces	masses	en	loques	que	Karl	vient	
oublier	en	respirant	l’odeur	et	la	nudité	de	la	femme	du	com-
mandant.		
		 Avec	cette	femme	que	tout	oppose,	que	rien	dans	sa	con-
dition	ni	dans	ses	aspirations	ne	rapproche,	Karl	tente	déses-
pérément	 d’échapper	 à	 l’horreur	 sans	 prendre	 conscience	
qu’elle	 apporte	 amertume	 et	 désolation.	 De	 leurs	 jeux	 éro-
tiques	apparemment	inoffensifs	et	aussi	grisants	soient–ils,	le	
bon	ne	plus	sortir	car	l’innocence	est	gangrenée	et	le	bien	cor-
rompu.	 Et	 c’est	 justement	 ce	 lien	 pourri	 que	 le	 polonais,	 in-
quiet,	tâche	de	briser.	

- N’oublie	 pas	 que	 le	 commandant	 est	 un	 criminel	 et	 que	 sa	
femme	 est	 sa	 complice	 dans	 le	 crime,	 une	 ordure	 qui	 sait	
qu'elle	se	vautre	dans	la	garde-robe	de	cette	humanité	massa-
crée.	Non	Karl	!	Tu	dois	résister	à	la	tentation.	

- Tu	es	un	vrai	bonnet	de	nuit,	lui	répond	son	ami	la	voix	lasse.	
Laisse-moi	rêver	un	peu.	J'en	ai	besoin.	J’ai	besoin	de	séduire.	
Ça	m’aide	à	vivre.	

- 	A	t'entendre,	jeune	écervelé,	on	dirait	que	le	sentiment	de	sé-
duction	est	un	fertilisant.		

- Mais	oui,	Andjzrey	!	La	séduction	est	une	forme	évoluée	de	la	
vie.	Regarde	les	fleurs,	elles	séduisent	les	abeilles	pour	se	re-
produire	 et	 les	 oiseaux	 mâles	 se	 parent	 de	 plumes	 les	 plus	
belles	pour	charmer	leurs	femelles.	Il	y	a	dans	la	séduction	une	
magie,	 un	pouvoir	mystérieux	 et	 troublant,	 un	 courant	puis-
sant	et	délicieux	qui	traverse	le	vivant	et	qui	lui	donne	du	sens	
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et	de	 la	 force.	Oui	 !	Oui	 !	L’élan	de	séduction	est	un	puissant	
fertilisant	de	la	vie.	Je	me	sens	revivre	avec	cette	femme.	Je	vois	
bien	que	je	l'intéresse.	C’est	bon	de	la	sentir,	de	la	prendre	ne	
serait-ce	que	des	yeux.	Voilà	une	chose	inoubliable	!	

- Seulement	à	jouer	au	gandin,	tu	fous	en	l'air	notre	plan.	
- Monsieur	serait-il	jaloux	que	je	m'envoie	en	l’air	?	
- Petit	con	!	Que	le	commandant	l'apprenne	et	tu	es	un	homme	

mort…	Et	notre	organisation	avec.	Que	fais-tu	de	notre	projet	?	
L'aurais-tu	oublié	?	

- Tais-toi	monsieur	 le	 rabat-joie.	 Tu	manques	 de	 romantisme.	
Sais-tu	bien	ce	que	signifie	:	prendre	une	femme	du	regard	?	

- .../...	
- Tu	ne	dis	rien	?	Tu	boudes	?	Eh	bien,	 je	vais	 te	 le	dire...	C'est	

d’imaginer	le	gonflement	de	ses	seins	-	c’est	…	deviner	la	ron-
deur	de	ses	cuisses	et	la	courbe	de	ses	hanches	et	de	ses	fesses	
-	c'est	rechercher	le	frottement	de	ses	yeux	sur	les	tiens	pour	
sentir	la	brûlure	du	feu	que	tu	y	as	fait	naître.	–	c’est	fermer	les	
paupières,	 juste	un	instant,	pour	percevoir	les	battements	de	
son	cœur	et	flairer	son	odeur	plus	enivrante	qu’une	brassée	de	
roses	–	et	c’est	enfin	connaître	l'adorable	coup	qui	te	traverse	
les	reins.	

- S'il	 te	plaît,	ne	me	parle	plus	des	 femmes,	 lui	 lance	Andjzrey	
d'une	voix	tremblante	et	froide.	

Un	 instant	Karl	 s’arrête	de	parler,	 le	 regard	posé	 sur	 son	
ami.	Haussant	les	épaules	il	reprend	d’une	voix	vieillie,	chargée	
de	lassitude	:	

- Qu’as-tu	fait	de	la	poésie	Andjzrey	?	Ce	qui	nous	tue	c'est	l'ab-
sence	 du	 beau,	 de	 la	 grâce,	 de	 la	 volupté.	 Leur	 absence	 fait	
comme	 un	 trou	 noir,	 une	 dépression	 à	 l'âme.	N’as-tu	 jamais	
éprouvé	combien	le	vide	pèse	lourd	?	J'étouffe	mon	ami.	Ne	me	
juge	pas	!	Je	suis	malade	!	La	femme	est	le	moteur	du	monde	
car	son	énergie	est	créatrice.	Elle	est	notre	richesse.	Je	suis	ma-
lade	et	cette	 femme	est	ma	drogue	!	Une	drogue	qui	me	sau-
vera.	

- Ou	te	tuera	!	Ce	camp	diabolique	agit	comme	une	loupe	en	gros-
sissant	 tes	 délires.	 Ce	 n'est	 pas	 de	mourir	 qui	 te	 tourmente	
mais	celui	de	perdre	le	goût	de	vivre	que	tu	te	plais	à	mesurer	
à	l'aune	de	ta	séduction.	Bougre	de	corniflot	!	
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- Voilà	que	tu	me	juges	...	Pourtant,	si	tu	savais	comme	elle	sent	
bon.	Et	comme	sa	peau	est	douce	...	Si	tu	savais	Andjzrey.	

- Sa	peau	douce	!	Sa	peau	douce	!	Sait-elle	que	ses	crèmes	sont	
faites	de	graisse	humaine	?	

- Tais-toi,	supplie	Karl	!	
- Tu	ne	l'as	pas	baisée	au	moins	?	
- C'est	bien	ce	que	je	dis	:	tu	es	jaloux	!	
- Tu	ne	me	réponds	pas	?	
- Que	veux-tu	savoir	?		
- Tout	!	Je	veux	tout	savoir...	Je	ne	peux	pas	échafauder	de	plan	si	

tu	me	caches	des	données	essentielles.		
- De	toute	façon	je	devais	t’en	parler.	Alors	écoute	…		

Karl	lui	raconte	sa	visite	du	matin	au	domicile	du	comman-
dant.	Croyant	trouver	le	mari,	il	fut	accueilli	par	sa	femme	qui	
était	 seule.	Quand	 elle	 lui	 ouvrit	 la	 porte,	 il	 vit	 tout	 de	 suite	
qu'elle	avait	une	 idée	derrière	 la	 tête	car	elle	était	maquillée	
jusqu'aux	oreilles.	Elle	sentait	bon	la	fleur	d’oranger	et	son	re-
gard	 était	 obscène	 autant	 que	 sa	 voix	 était	 anormalement	
douce	et	aimable.	Une	nouveauté	!	Il	en	eut	des	frissons	jusque	
dans	le	bas	des	reins.	Elle	lui	apprit	que	son	mari	avait	pris	le	
train	de	Berlin	et	qu'elle	était	 seule	depuis	 l'aube	dans	cette	
maison	bien	trop	grande	pour	elle.	Mais	la	chose	la	plus	surpre-
nante	et	en	même	temps	exaltante,	c’est	qu’il	fut	secoué	d’une	
indescriptible	émotion	quand	elle	lui	prit	sa	main	et	qu’elle	lui	
demanda	:	tu	t’appelles	comment	?	Et	c’est	justement	après	lui	
avoir	dit	son	nom	qu’elle	lui	murmura	:	Karl,	nous	avons	trois	
jours	pour	nous.	

- Ça	m’a	remué	le	fondement	d’entendre	cette	femme	m’appeler	
par	mon	prénom	et	de	m’inviter	à	combler	sa	solitude.	Voilà	de	
quoi	 briser	 n’importe	 quel	 petit	 ménage	 heureux.	 Tu	 ne	
trouves	pas	?	

- Et	après	?	
- Tu	veux	des	détails	…	Eh	bien	…	on	a	déjeuné	en	buvant	du	

champagne	français	et	quand	sa	tête	lui	a	tourné,	elle	s’est	jetée	
sur	moi	en	m’embrassant	ou	plutôt	en	me	dévorant	la	bouche	
avant	de	m’entraîner	jusqu’au	lit	de	son	mari.	Quand	elle	a	joui,	
elle	a	tant	hurlé	que	j'en	étais	gêné.	J'ai	même	cru	que	les	SS	
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allaient	débarquer	et	me	 fusiller.	Quand	on	s’est	quittés,	elle	
m'a	ordonné	de	revenir	demain	et	qu'elle	préviendrait	le	com-
mandant	adjoint	pour	qu'on	me	laisse	sortir.	Elle	veut	que	je	lui	
amène	ses	deux	nouvelles	robes,	ses	trois	paires	de	chaussures	
et	ses	chapeaux.	Je	lui	ai	répondu	que	tout	seul	je	ne	pouvais	
pas	le	faire	et	que	tu	serais	obligé	de	venir	avec	moi.		Tu	ne	de-
vineras	jamais	ce	qu’elle	m’a	dit	:	je	le	sais	bien	Karl	!	Je	veux	
que	tu	amènes	ton	ami	le	polonais,	mais	qu'il	soit	propre	sur	
lui	!	Si	tu	avais	vu	ce	qu’il	y	a	de	dépravé	dans	son	regard	...	Et	
il	y	avait	encore	sa	voix	qui	sifflait	des	tas	d’obscénités….	Les	
bras	m’en	ont	tombé.	

- Mon	pauvre	Karl,	te	voilà	devenu	un	vrai	martyr	du	diable	!	
- La	garce	veut	une	partie	à	trois	!	Seulement,	si	on	ne	fait	pas	ce	

qu’elle	dit,	on	est	mal.		
A	 la	grande	surprise	de	Karl,	 le	polonais	ne	se	met	pas	en	

colère.	Au	contraire	 il	 reste	calme.	 Il	hoche	même	de	 la	 tête.	
Soudain,	 souriant,	 il	 se	 met	 à	 chantonner	:	 si	 une	 femme	 se	
couche	et	boit	debout	…	la,	la,	la,	on	n’en	voit	jamais	le	bout.	La,	
la,	la…		

- Andjzrey	que	t’arrive-t-il	?	Tu	n’as	tout	de	même	pas	envie	de	
te	faire	cette	garce	avec	moi.	D’accord	c’est	une	chienne	qui	ne	
pense	qu’à	se	faire	couvrir,	mais	quand	même	!	…	Serais-tu	de-
venu	pervers	?	
Karl	 se	 tait	 et	 n’ajoute	 rien	 car	 il	 vient	 de	 remarquer	

qu’Andjzrey	ne	l’écoute	pas.	A	sa	façon	de	faire	des	gestes,	de	
lever	 la	 tête	et	de	 fixer	un	point	sur	un	horizon	connu	de	 lui	
seul,	il	devine	que	son	ami	met	au	point	un	plan.		

Un	moment	après,	il	lui	dit	:	
- Karl,	voilà	ce	qu’on	va	faire	!		

Aussitôt,	 Andjzrey	 convoque	 Pierre	 Lamproie	 et	 met	 sur	
pied	plusieurs	équipes	parmi	les	plus	habiles	et	les	plus	spécia-
lisées.	Toute	 la	soirée	et	 toute	 la	nuit	 jusqu'au	 lever	du	 jour,	
elles	travaillent	d’arrache-pied	car	le	temps	est	compté.	Et	ce	
matin	à	dix	heures	précise,	Karl	et	le	polonais	sont	à	la	porte	du	
camp	les	bras	chargés	de	paquets.		
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Devant	les	gardiens	soupçonneux,	ils	passent	sans	être	fouil-
lés.	Qui	s’aviserait	de	contrevenir	aux	ordres	?	Ils	sont	bien	at-
tendus	au	domicile	du	commandant.		
D’un	pas	tranquille,	ils	prennent	par	le	chemin	de	terre	qui	

borde	la	forêt	toute	proche.	Le	chalet	est	situé	sur	l'autre	ver-
sant	du	coteau	et	il	faut	vingt	minutes	en	marchant	bien	pour	
apercevoir,	dans	le	creux	du	vallon,	les	tuiles	rouges	du	toit	et	
la	belle	façade	de	bois.		

Depuis	son	arrivée	en	octobre	1939,	c'est	la	première	fois	
que	le	polonais	met	le	nez	hors	de	l’enceinte	du	camp	sans	être	
escorté	d’une	chiourme.	L’émotion	le	fait	suffoquer	par	sa	sou-
daineté	et	sa	force.	Le	choc	est	puissant,	mais	la	chose	la	plus	
étrange	lui	vient	d’un	sentiment	de	paix,	d’une	sorte	de	dégel	
qui	liquéfie	ses	peurs	enfouies	au	plus	profond	de	son	être.	Il	
renaît.	La	vie	se	rappelle	à	lui.	S'émerveillant	comme	un	enfant,	
il	se	prend	à	rêver,	à	flâner,	à	marcher	le	long	de	ce	petit	ruis-
seau	qu’il	aperçoit	en	contre	bas	du	sentier.	Un	oiseau	chante,	
un	autre	appelle,	un	troisième	s’envole.	Le	tout	premier	poème	
de	Rimbaud	lui	saute	à	la	mémoire	:	c’est	un	coin	de	verdure	où	
chante	 une	 rivière.	 Tiens	 !	 se	 dit-il,	 il	 y	 a	 toujours	 des	 cris	
d'amour.	La	nature	est	plus	forte	que	le	mal.	Il	remercie	Yahvé	
de	voir	que	son	humanité	survit	à	l’holocauste.		

- Tu	pleures	mon	grand	?		
Karl	se	souvient.	 Il	a	 lui	aussi	versé	des	larmes	le	premier	

jour	quand	il	a	fait	le	trajet,	seul	et	libre.	
- C’est	sucré,	n’est-ce	pas	?		
- Son	goût	est	délicieux.			
- Être	libre	…	c’est	quelque	chose	tout	de	même	!	

Autour	 d'eux,	 la	 nature	 frémit,	 fraîche,	 exubérante.	 Elle	
semble	chanter	pour	eux.	Et	le	camp	semble	si	loin,	masqué	par	
l'épais	rideau	d'arbres.	Le	camp	!	Voilà	qu’il	revient	les	hanter	
et	souiller	l’allégresse.	Comment	l'oublier	plus	longtemps	?	Son	
couvercle	pèse	trop	lourd.	Un	instant	soulevé,	il	retombe	pour	
les	enfermer	de	nouveau	dans	son	monde	clos	de	l’absolu	du	
mal.	Et	par	un	phénomène	d’aspiration,	la	lumière	dans	leurs	
yeux	s'éteint.	
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- Qu'ont-ils	donc	 les	 tyrans	à	se	goinfrer	de	 la	 liberté	de	 leurs	
peuples	?	

- Ils	en	ont	peur.	
- Le	peuple	allemand	n’a	rien	fait	pour	défendre	sa	liberté.	
- Il	a	peur.	
- Et	le	courage	d’une	nation	?	
- Un	mythe	car	rien	n’est	plus	intime	que	le	courage.		
- Et	l’intelligence	d’un	peuple	?	
- Une	illusion.	Les	hommes	d’aujourd’hui	ne	sont	pas	plus	intel-

ligents	que	ceux	d’hier.	
- Mais	ils	sont	plus	civilisés.	
- Encore	une	utopie	!	Avant	14,	l’Europe	se	pensait	le	continent	

le	plus	civilisé	du	monde…	Et	elle	a	dépassé	en	barbarie	tout	ce	
que	l’humanité	avait	produit	jusque-là.	

- Alors	quoi	?		
- Ce	qui	change	ce	sont	les	moyens	de	destruction.	Car	l’homme	

pour	sa	part	ne	change	pas	et	ne	changera	jamais.	Il	est	cupide,	
lâche,	menteur,	aveugle	et	sourd,	rarement	bienveillant	mais	il	
n’est	ni	plus	mauvais	ni	meilleur	que	ne	l’étaient	ses	ancêtres	
ou	les	ancêtres	de	ses	ancêtres.	La	vraie	plaie	de	l’homme	c’est	
sa	peur.	C’est	le	mal	absolu	car	l’homme	se	soumet	librement	à	
la	dictature	de	sa	peur.	J’ai	souvent	pensé	que	les	tyrans	sont	
ceux	qui	portent	une	plus	grande	part	de	peur	mais	comme	ils	
sont	 plus	 déterminés	 et	 plus	 assoiffés	 de	 pouvoir	 que	 les	
autres,	 ils	 font	 de	 leur	 faiblesse	 une	 force.	 C’est	 ça	 le	 corra-
hatrah.	

- Un	drôle	de	nom.	C’est	quoi	?	du	sanscrit,	de	l’hindi	?	
- Je	ne	crois	pas,	c’est	 juste	 l‘acronyme	des	maux	 les	plus	cou-

rants	qui	frappent	le	monde	depuis	qu’il	y	a	des	hommes.	Ordi-
nairement	on	le	supporte	sans	même	s’en	apercevoir	mais	sous	
un	pouvoir	absolu,	le	corrahatrah	change	de	dimension	et	de-
vient	une	trombe	qui	dépouille	l’homme	de	son	humanité.		
	
La	porte	d’entrée	de	la	maison	du	commandant	est	entrebâil-
lée	 quand	 ils	 arrivent.	 Surpris,	 Karl	 en	 éprouve	 aussitôt	 de	
l'inquiétude.	Il	hésite	à	enfoncer	le	bouton	de	la	sonnette.	Au	
troisième	coup,	n’obtenant	pas	de	réponse,	il	pousse	le	lourd	
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battant	de	bois.	Suivi	d’Andjzrey,	il	entre.	Le	hall	est	désert	et	
silencieux.		

A	la	cantonade,	il	crie	:	
- Madame	?	Madame	?		
- …/…	
- Qu'est-ce	qu'on	fait	?	chuchote	Karl	indécis.		
- On	fait	le	tour	du	proprio…	répond	le	polonais	en	chuchotant,	

bien	décidé	à	ne	pas	rebrousser	chemin.		
Les	cinq	pièces	du	rez-de-chaussée	sont	désertes	elles	aussi.	

Andjzrey	chuchote	encore	:	
- Ça	sent	le	coup	fourré,	monte	à	l'étage,	moi	je	vais	à	la	cave.		

		 Karl	 s'engage	 dans	 l'escalier.	 Le	 bois	 grince.	 Il	 voit	
d'abord	 une	 petite	 tache	 sombre	 sur	 une	 marche,	 puis	 une	
autre	sur	la	suivante.	Il	se	baisse	et	passe	un	doigt	dessus.	C'est	
poisseux.		Du	sang	…		Du	sang	frais.	Le	sang	de	qui	?	
A	 mesure	 qu'il	 grimpe	 l’escalier,	 son	 pouls	 s’accélère.	 De	

marche	en	marche	les	taches	sont	plus	nombreuses	et	s’élar-
gissent.	A	l'étage,	elles	forment	une	traînée	presque	continue	
qui	mène	vers	le	lit	où	la	veille,	il	s’était	vautré	avec	la	femme	
du	 commandant.	 Sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 il	 s’avance	 à	 pas	
comptés.	Les	jambes	lui	manquent.	Son	cœur	bat	le	tocsin.	Par	
la	porte	ouverte,	il	la	voit	allongée	sur	le	dos,	en	travers	du	lit	
avec	les	draps	défaits,	nue	sous	une	chemise	de	nuit	déchirée	
aux	épaules.	Elle	a	les	jambes	pendantes	et	les	cuisses	écartées,	
le	 sexe	 offert,	 indécent	 et	 le	 corps	 couvert	 de	 sang.	 Il	 s'ap-
proche.	Le	manche	du	couteau	qu'elle	tient	à	deux	mains,	sort	
absurdement	de	son	abdomen.	Un	instant,	il	croit	qu'elle	s'est	
donné	 la	mort	mais	aux	nombreuses	plaies	qui	 lui	 lardent	 le	
ventre,	 il	 comprend	 qu’elle	 a	 été	 assassinée.	 Il	 se	 fige.	 	 Ses	
forces	faiblissent.	Le	dos	au	mur,	il	se	laisse	glisser	sur	le	plan-
cher	n’arrivant	pas	à	détacher	son	regard	des	jambes	inertes	ni	
du	sang	qui	goutte	en	faisant	des	rigoles	rouges	et	noires.		

Il	n’arrive	pas	à	penser.	Il	doit	se	reprendre.	La	mort,	c’est	
son	quotidien	et	 cette	mort	 là	en	est	 juste	une	de	plus.	Mais	
voilà,	ce	corps	il	l’a	tenu	dans	ses	bras,	il	l’a	fait	jouir	et	il	lui	a	
redonné	le	goût	de	vivre.	Mentalement,	il	lui	dit	merci.	Ce	serait	
absurde	si	Karl	n’était	pas	un	indécrottable	romantique.	Il	est	
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sincèrement	éprouvé	et	il	a	une	réelle	empathie	pour	celle	qui	
n'a	probablement	aimé	de	lui	que	sa	jeunesse	et	sa	virilité	et	le	
plaisir	qu'elle	en	a	retiré.		

- Debout	!	Shnell	!	
L'ordre	a	claqué,	brutal	et	sec	comme	la	lanière	d’un	fouet.	

Karl	est	à	peine	surpris	mais	il	n’a	pas	peur.	Il	relève	la	tête	len-
tement,	ne	voyant	d’abord	que	les	bottes	et	les	culottes	de	che-
val	de	l'uniforme	SS.	Le	commandant	en	second	du	camp	le	me-
nace	d’un	pistolet.	En	l’entendant	monter,	il	s'est	planqué	der-
rière	la	porte	ouverte	de	la	chambre.	Il	a	les	cheveux	ébouriffés,	
la	bouche	haineuse	et	des	yeux	de	fou.		
-		 Tu	l'as	tuée	!	Maudit	!		
-		 Je	dirai	que	c'est	toi,	éructe	le	SS.	
		 Le	bouton	du	col	de	sa	chemise	est	arraché	et	sa	 joue	
gauche	 porte	 quatre	 longs	 sillons	 parallèles	 et	 sanglants.	 Le	
coup	est	sérieux	:	les	ongles	ont	entaillé	profondément	sa	chair.	
Karl	lui	lance	:	
-		 T’as	voulu	la	sauter	!	Saligaud	!	
-		 Tais-toi	chien	ou	je	t'abats.	
-		 T’as	voulu	te	faire	la	femme	de	ton	chef…	Ordure…	
-		 Tais-toi	!	

-		 Mais	 elle	n'a	pas	voulu	de	 ta	 sale	 gueule	et	 tu	 l'as	 tuée	pour	
l'empêcher	de	parler.	

-		 Tais-toi,	mais	tais-toi	donc	ou	je	t'abats	comme	le	chien	que	tu	
es	!	
									Encore	ébranlé	par	la	découverte	du	meurtre	mais	indiffé-
rent	à	la	menace,	Karl	jette	à	l’officier	:	
-		 Tu	crois	que	tu	me	fais	peur	?	
-		 Je	vais	t’écorcher	vif	!	

-		 Tu	n’es	plus	un	homme,	seulement	un	boucher	qui	ne	sait	plus	
que	tuer.	
-		 Tais-toi,	je	te	dis	!	
-		 Pourquoi	elle	?	Tu	as	toutes	les	filles	du	camp	?	
-		 Tais-toi,	je	te	dis.	

-		 Elle	était	dépravée,	mais	elle	avait	du	cœur.	Toi	tu	n'as	rien	que	
ta	sale	gueule	et	ta	haine	!	
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-		 Tais-toi	!	
		 Soufflant	 comme	 une	 bête	 blessée,	 le	 SS	 s'élance	 sur	
Karl	qui	s’écarte	d’un	bon	pour	éviter	le	canon	du	pistolet	qui	
passe	à	deux	doigts	de	son	visage.		

- Je	vais	te	massacrer,	maudit	chien	!	
- Attrape-moi	si	tu	peux	?	

Dans	 son	 mouvement	 de	 retraite,	 Karl	 s’est	 réfugié	 de	
l’autre	côté	du	lit,	obligeant	le	SS	à	tourner	le	dos	à	la	porte.	Il	
ne	 voit	 pas	 Andjzrey	 qui,	 déchaussé,	 arrive	 sans	 bruit	 avec,	
dans	sa	main	droite,	une	sorte	de	marteau.	

- Han	!	
Dans	un	craquement	d’os	brisés,	le	SS	s'affaisse	sur	le	tapis,	

le	crâne	ensanglanté.		
- Eh	bien	maintenant,	s’écrie	Andjzrey	froidement,	tu	ne	tueras	

plus	personne	!		
- Eh,	 eh	!	 Tu	 en	 as	mis	 du	 temps	!	 J'ai	 cru	 qu'il	 allait	me	 tirer	

comme	un	lapin.	J’avais	la	pétouille	mon	vieux.					
S’assurant	qu’il	n’y	a	plus	de	danger,	Andzjrey	contemple	la	

statue	de	bronze	à	l’effigie	du	maître	de	l’Allemagne	qu’il	tient	
dans	sa	main.	

-		 C’est	probablement	la	première	fois	qu’Hitler	s’acquitte	d’une	
bonne	action.	Dis-moi	Karl,	tu	avais	l’air	de	bien	t’amuser	

-	 Bravache	tu	veux	dire	!		
-	 C’était	une	bonne	tactique.	
-	 Qu'est-ce	que	tu	fabriquais	en	bas	?	
-	 L'inventaire	du	bureau.		
-	 Et	alors	?		

Fourrant	 le	 pistolet	 du	 SS	dans	 sa	poche,	Andjzrey	 ajoute	
d’une	voix	calme	:	

- C'est	bien	ce	que	j’espérais,	on	a	tout	ce	qu’il	nous	faut	mainte-
nant.		
Avant	 de	 redescendre	 au	 rez-de-chaussée,	 ils	 ficellent	 le	

commandant	adjoint	sur	une	chaise	avec	des	bas	de	soie	dou-
blés	et	torsadés,	dénichés	dans	un	tiroir	de	la	commode.		
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- Ne	prenons	pas	de	risques,	On	ne	sait	jamais,	le	chiendent	à	la	
vie	dure.		

Jetant	 un	 dernier	 coup	 d’œil	 indifférent	 à	 la	morte,	 il	
ajoute	:		

- Combien	 de	 femmes	 sont	mortes	 pour	 gainer	 les	 cuisses	 de	
cette	catin	?		
Karl	 s’insurge.	 Il	prétend	qu’elle	est	une	victime	et	qu’elle	a	
payé	au	prix	fort	sa	terrible	solitude	et	ses	mœurs	dépravées.	

- Et	nous	alors,	lui	dit	Andjzrey	?	
- Quoi	nous	?	Nous,	nous	sommes	en	vie	!	
- Et	c'est	…	suffisant	à	tes	yeux	?		
- Oui	!	lui	répond-il,	le	regard	en	feu,	car	nous	avons	notre	huma-

nité	et	des	projets.		
Hochant	la	tête	de	haut	en	bas,	Andjzrey	acquiesce	en	lui	ren-
voyant	un	sourire	amical.	Karl	semble	transformé.	Sa	voix	est	
ferme	et	même	un	peu	gaie	quand	il	ajoute	:		

- Tu	sais,	la	vie	est	belle.	L'avenir	forme	la	perspective...	
- Mon	cul	ta	perspective,	le	coupe	Andjzrey	qui	n’a	pas	envie	d’en	

entendre	davantage.	Oublie	 ta	philosophie	de	quatre	 sous.	 Il	
faut	se	grouiller.	
Dans	le	bureau	du	commandant,	Andjzrey	dénoue	la	ficelle	

du	papier	d'emballage	qui	entoure	la	serviette	de	cuir	qu'ils	ont		
apportée	avec	eux	et	il	en	sort	une	liasse	de	documents	dont	la	
fabrication	les	a	occupés	une	grande	partie	de	la	nuit.		

- Voici	nos	ordres	de	mission.	Reste	à	mettre	les	cachets.	
D’un	tiroir	du	bureau	du	commandant,	 il	sort	 les	tampons	

officiels	qu’il	applique	sur	chaque	feuille	avec	la	date	du	14	juil-
let	1942.	De	son	côté,	Karl	vérifie	une	dernière	 fois	 l’horaire	
des	trains	et	compte	l’argent	de	leur	voyage.	Il	n’a	pas	oublié	
d’apporter	 ses	mille	 reichsmarks	 qu’il	 traîne	 avec	 lui	 depuis	
son	 arrivée	 auxquels	 il	 ajoute	 les	 cinq	mille	 deux	 cents	 cin-
quante	tirés	du	coffre-fort	du	commandant.	

-	 Cette	fiente	d’adjoint	a	dû	forcer	la	femme	à	lui	donner	la	com-
binaison	du	coffre.	

-	 Oui	!	Avant	de	lui	casser	la	tête,	j’aurais	dû	penser	à	le	remer-
cier	d'avoir	fait	notre	boulot.		
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Alors	que	Karl	lui	demande	si	les	faux	documents	feront	as-
sez	vrais	pour	berner	un	contrôle,	 il	 lui	apprend	que	les	gars	
qui	ont	travaillé	dessus	toute	la	nuit	étaient	autrefois	des	faus-
saires	renommés.	

- C’était	du	tout	mâché	pour	eux.	Ils	n’ont	eu	qu’à	recopier	ceux	
que	tu	avais	piqués	au	commandant	le	mois	dernier,	au	nez	et	
à	la	barbe	de	sa	catin.		
-		 J’avais	peur	qu’en	une	nuit	…	
-		 Un	jeu	d'enfant	pour	ces	artistes.		
Avec	le	dernier	coup	de	tampon,	ils	sont	maintenant	des	of-

ficiers	SS	en	mission	auprès	du	militärbefehlshaber	de	Paris,	le	
général	Stülpnagel.	Il	leur	reste	à	enfiler	leurs	uniformes	con-
fectionnés	 à	 leurs	mesures	 et	 qu’ils	 ont	 passé	 au	nez	 et	 à	 la	
barbe	de	leurs	gardiens.	Pour	rien	au	monde,	aucun	d’eux	n’au-
rait	eu	le	culot	de	mettre	ses	doigts	crasseux	dans	ce	qu’ils	pen-
saient	être	la	garde-robe	personnelle	de	leur	commandant.		

- Tu	es	maintenant	le	capitaine	Karl	Dennek,	lui	dit	Andjzrey,	
-			 Et	toi,	tu	es	qui	?	
-			 Je	suis	ton	chef,	le	colonel	Wilhem	Stukart.		

Comme	ils	s’apprêtent	à	partir,	Karl	dit	:	
- Un	colonel	SS	et	un	capitaine	faisant	six	kilomètres	à	pied,	ça	

ne	fait	pas	très	sérieux.	On	va	se	faire	remarquer.	
- Oui,	mais	un	colonel	avec	 la	croix	de	 fer	n’est	pas	un	officier	

ordinaire.	Cela	dit,	je	n'ai	pas	de	voiture	à	te	proposer.	
- Et	celle	de	Krammer	?	Ce	salopard	n'est	pas	venu	à	pied	tout	de	

même.		
- Morbleu	!	…	Tu	as	raison	!		

			Un	 coup	 d’œil	 à	 la	 fenêtre	 leur	 confirme	 que	 la	 voiture	 du	
commandant	adjoint,	une	VW	Kubelwagen	de	service	est	garée	
à	l’abri	des	regards.		
En	s’installant	à	la	place	du	chauffeur,	Karl	dit	à	Andjzrey	:	

- A	Paris	…	si	toutefois	...	
De	la	main,	Andjzrey	lui	fait	signe	de	se	taire.	Sans	doute	par	

superstition,	il	ne	veut	pas	entendre	de	paroles	défaitistes.		
D’une	voix	forte	il	lui	dit	:	
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- A	Paris,	on	ira	chez	ma	tante.		
- C’est	drôle	que	tu	dises	ma	tante	et	jamais	mon	oncle.	
- Mais	parce	qu’il	est	mort	il	y	a	dix-neuf	ou	vingt	ans.	C’était	le	

frère	aîné	de	mon	père.	
- Et	elle	?...	Elle	est	juive	?	
- Avant-guerre	elle	l'était	encore.	
- Pourquoi	ris-tu	?	J'ai	dit	quelque	chose	de	drôle	?		
- Non	mais	j’ai	dans	l’idée	qu’on	mangera	à	notre	faim.		
- Pourquoi	dis-tu	ça	?	
- Parce	qu’elle	est	charcutière.	
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JE	T’AI	DANS	LA	PEAU	
Jean	Cocteau	–	Le	Bel	indifférent	–	

	
Toujours	toi,	rien	que	toi,	partout	toi,	toi,	toi.	

J’ai	beau	chercher	à	m’en	défaire,	tu	es	toujours	près	de	
moi,	je	t’ai	dans	la	peau,	

Y	a	rien	à	faire,	tu	es	partout	sur	mon	corps,	
J’ai	froid,	j’ai	chaud,	

Je	sens	tes	lèvres	sur	ma	peau,	
Ya	rien	à	faire,	j’tai	dans	la	peau	

Chanté	par	Edith	Piaf.	
	
1		
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Chapitre	17	
	
	
Julien	s'épanouit.	Parcila	l'étourdit.	Les	nuits	sont	une	suc-

cession	de	fêtes	et	de	plaisirs.	Dehors,	le	monde	peut	bien	souf-
frir,	la	faim	rôder,	la	vie	chère	et	les	privations	ronger	le	moral	
de	la	population,	ses	cris,	ses	peurs	et	ses	larmes	ne	traversent	
pas	les	murs	de	leur	chambre	à	coucher.	Julien	découvre	la	vo-
lupté	en	s'enivrant	du	corps	de	sa	maîtresse.	L'amour	 lui	est	
tombé	dessus	avec	la	soudaineté	d'un	orage	tropical,	aveuglant	
et	chaud.	Torrentiel.	Et	 l'effet	se	prolonge.	Dans	cette	atmos-
phère	douce	et	veloutée	que	la	jeune	femme	a	créée,	Julien	re-
fuse	de	se	réveiller.		
	
Parcila	a	 l'expérience	des	hommes	mais	 son	 influence	sur	

Julien	vient	sans	nul	doute	d’un	attachement	sincère.	Elle	s’est	
éprise	de	lui.	Ayant	pour	elle	 le	bon	sens	de	sa	campagne	où	
elle	a	vécu	jusqu'à	l’adolescence,	elle	a	compris	d'instinct	que	
le	cœur	de	son	amant	était	à	l'abandon.	En	jachère	depuis	trop	
longtemps,	 il	 s'était	 durci,	mais	 en	 surface	 seulement.	 Alors,	
comme	un	soc	de	charrue,	elle	s’emploie	à	le	retourner	en	pro-
fondeur	pour	que	lève	la	moisson.	Avec	son	inimitable	accent	
creusois,	elle	aime	à	dire	:		

- J'y	 f'ras	pousser	des	roses	 l'hiver,	mais	mon	plus	grand	bon-
heur,	c’est	d’lui	faire	bouillir	son	lait	!		
De	son	côté,	Julien	se	montre	insatiable	:	il	renaît	où	plutôt	

il	 s'ancre	 dans	 la	 vie	 rendant	 à	 sa	 maîtresse	 les	 bonheurs	
qu’elle	lui	fait	connaître.	Et	il	s’est	juré	qu’ils	seront	désormais	
son	port	d'attache.		
Dans	les	jours	qui	suivirent	leur	rencontre,	Julien	a	installé	

Parcila	 et	 sa	 petite	 famille	 à	 Neuilly	 dans	 un	 coquet	
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appartement	meublé	en	bordure	du	bois	de	Boulogne.	Prétex-
tant	des	obligations	professionnelles,	 il	 a	 refusé	d'aller	vivre	
avec	eux	:	il	est	indépendant	et	il	entend	le	rester.	Sa	décision	a	
d'abord	contrarié	Parcila	mais	elle	a	fini	par	oublier	sa	décon-
venue	car	elle	est	comblée.		
Les	yeux	à	la	fête	et,	quel	que	soit	l’heure,	elle	ensoleille	tous	

ceux	qui	l’approchent.	Son	bonheur	est	bien	trop	grand	pour	le	
soustraire	aux	yeux	du	monde	et	ses	amies	connaissent	en	dé-
tail	sa	belle	histoire	d'amour.		

- Mon	julien	est	si	bon	pour	moi,	leur	dit-elle,	et	rien	n'est	trop	
beau	pour	mon	p'tit	gars.		

Mais,	 ce	 qui	 la	 rend	 particulièrement	 heureuse	 et	 fière,	
vient	 du	 fait	 qu'elle	 peut	 enfin	 donner	 son	 ventre	 à	 un	 seul	
homme.		

Bien	entendu,	autant	de	bonheur	ne	va	pas	sans	jalousies.	
Ses	 collègues,	 surtout	 les	 femmes	 se	 font	 gracieuses	 comme	
des	 fagots	 d’épines	 et	 lui	 lâchent	 du	 petit	 venin.	 Mais	 elle,	
bonne	 fille,	préférant	 l'esquive	à	 l'affrontement,	 leur	dit	 gra-
cieusement	:		

- Avec	vos	 langues	de	 crapaud,	 vous	bavez,	 vous	hachez	de	 la	
paille.	Mais	 ça	m’est	 bien	 égal	:	 lâchez	 vos	 aiguilles	 tant	 que	
vous	voulez,	mon	homme	à	moi	c’est	du	nanan	!	Et	j’suis	la	plus	
belle	rose	à	son	chapeau	!		
		 Il	faut	dire	qu’elle	n’est	pas	du	genre	à	faire	son	intéres-
sante,	 son	quéquin	 comme	 elle	 dit,	 en	 raillant	 les	 crâneuses.	
C’est	dans	son	tempérament	la	Parcila.	Certes	elle	a	décroché	
la	timbale	mais	elle	ne	va	pas	changer	ses	habitudes	pour	au-
tant,	encore	moins	ses	manières.	Elle	ignore	les	mesquineries	
et	d’ailleurs,	elle	dit	volontiers	:		

- Faut	faire	valoir	ses	choux	sans	chercher	à	s'écouter	pisser.		
Un	jour	qu’une	de	ses	collègues	lui	lançait	mine	de	rien	

:		
- Y	s’rait-y	pas	un	peu	jeunot	…	un	peu	apprenti,	ton	Julien	?		

Du	tac	au	tac,	elle	lui	a	répondu	:		
- Il	te	dit	bien	des	choses	l'apprenti.	Puis,	montrant	son	ventre,	

elle	lui	a	balancé	:	il	est	pas	le	dernier	à	y	tremper	son	pain	vu	
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qu'sur	la	question,	il	est	maint‘nant	aussi	savant	qu'un	maître.	
Ça	pour	sûr,	ma	p’tite,	y	m'traite	mieux	qu'une	mariée	!	
		 	 	
Que	faire	contre	l’œuvre	du	temps	?	Hier	en	se	réveillant,	Ju-
lien	a	éprouvé	un	sentiment	d'ennui	et	de	solitude.	Mélanco-
lique,	il	a	soupiré	:	je	me	sens	tout	dépeuplé	!	Croyant	à	un	pas-
sage	à	vide,	il	a	tu	son	inquiétude	à	Parcila.	Mais	les	jours	pas-
sant,	il	constate	que	non	seulement	le	mal	ne	reflue	pas	mais	
qu’il	se	répand.	Inquiet,	il	se	dit	:		

- J’fais	de	l’huile	comme	un	moteur	qui	va	lâcher.		
Les	caresses	de	sa	maîtresse	ont	perdu	leurs	pouvoirs	d’en-

voûtement	et	il	est	las	de	son	amour	et	de	sa	présence.		
L'entropie	des	passions	n’est	pas	en	soi	une	découverte	pour	

lui	?	Thème	de	nombreux	romans,	il	l’a	rencontrée	au	fil	de	ses	
lectures.	Seulement,	apprendre	par	un	livre	qu’une	passion	est	
mortelle	 ne	 touche	 que	 l’intelligence	 ou	 la	 surface	 des	 émo-
tions,	mais	vivre	l’histoire	d’un	feu	éblouissant	qui	s'éteint	à	la	
vitesse	de	la	lumière,	touche	le	cœur	en	profondeur.	Julien	est	
stupéfait	 que	 cette	 braise	 incandescente	 qui	 le	 brûlait	 n’est	
plus	aujourd’hui	qu'un	petit	tas	de	cendre	froide.	

- Quel	gâchis	!	et	cela	va	si	vite	!		
En	vérité,	une	fenêtre	sur	son	passé	s'était	soudain	rouverte	

avec	la	violence	d’une	bourrasque.	Sa	juive	était	réapparue.		
L’évènement	 inattendu	 s’était	 produit	 Boulevard	 Hauss-

mann,	près	des	grands	magasins.	Il	y	a	quatre	semaines,	il	était	
en	voiture	quand	il	aperçut	Danielle	qui	marchait	d’un	bon	pas	
sur	le	trottoir,	seule,	au	milieu	de	la	foule.	Sans	réfléchir,	il	avait	
ralenti	aussitôt	pour	la	suivre	du	regard.	En	réalité,	il	ne	la	re-
gardait	pas	mais	il	la	dévorait	des	yeux.	Et	quand	elle	s’engouf-
fra	dans	le	métro	à	Havre	Caumartin,	il	était	bouleversé,	envahi	
par	un	chagrin	immense.		
Depuis	son	image	le	hante,	le	tyrannise	et	l’enivre	;	elle	loge	

dans	son	cœur	et	occupe	son	esprit.	Et	elle	le	dévore.	Chaque	
soir	 elle	 se	 vautre	 dans	 son	 lit	 et	 s'endort	 sur	 ses	 lèvres	 et	
s'éveille	dans	son	haleine.	Julien	fait	l’amour	avec	ses	souvenirs	
dont	il	réinvente	les	contours.		
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L’esprit	chaviré,	il	en	perd	l’appétit.	Que	va-t-il	dire	à	Parcila	
toute	occupée	au	bonheur	de	son	petit	ménage	?	Prétextant	un	
dîner	ou	une	affaire	urgente,	il	reste	seul	chez	lui,	remettant	ses	
aveux	au	lendemain.	Peine	perdue	car	chaque	fois	qu’il	veut	lui	
parler,	le	courage	vient	à	lui	manquer.	Alors	pour	se	rassurer,	
il	se	redit	:		

- Rien	ne	presse,	les	peines	peuvent	attendre	!		
A	peu	de	 frais,	 il	apprivoise	sa	conscience.	Mais,	quand	sa	

maîtresse	lui	demande	:		
- Tu	l’aimes	comment	ta	p’tite	poule	?	Il	lui	ment	et	la	nausée	lui	

vient.		
		 L’idée	de	 ternir	 le	bonheur	de	Parcila	 l’accable.	 Il	 s’en	
veut	d’avoir	accepté	une	aventure	sans	avenir	et	plus	encore	
d’éprouver	 le	 remord	d’avoir	 abusé	d’elle.	 Il	 aurait	 dû	 la	 re-
pousser	quand	elle	s’est	offerte	à	lui.	Mais	il	l’a	prise	comme	un	
mendiant	qui	s’approprie	un	portefeuille	rempli	de	billets	de	
banques.	Il	n’avait	pas	eu	le	sentiment	de	voler	quelqu’un	mais	
de	saisir	la	chance	qui	lui	tendait	les	bras.	Il	l’avait	fait	pour	ne	
pas	sombrer.	

- La	belle	affaire	!	Ce	jour-là,	j’ai	manqué	à	l’honneur	d’un	hon-
nête	homme.	
Car	la	pauvre	fille	a	eu	son	comptant	de	malheurs	et	il	va	y	

ajouter	sa	part.	Oh,	comme	à	cet	instant	il	aurait	aimé	lui	trou-
ver	un	ami,	un	amant	qui	adoucisse	sa	peine…	La	cervelle	en	
écharpe,	Julien	se	lamente	sur	une	vérité	bien	trop	dure	à	dire	
et	il	s’essaie	à	jouer	un	autre	personnage	:		

- Je	dois	être	insensible	et	considérer	que	cette	affaire	n’est	pas	
la	mienne	car	pour	rompre,	il	faut	un	cœur	de	pierre.		

Mais	il	se	juge,	se	fait	honte	et	s’indigne.	Manquer	à	ce	point	
de	 jugeote	 et	 confondre	 l'impatience	 du	 sexe	 avec	 l'élan	 du	
cœur	est	la	marque	d’un	sot.	

	De	son	côté,	Parcila	qui	a	tout	son	bon	sens	devine	qu’il	y	a	
anguille	sous	roche	car	un	matin	elle	lui	glisse	avec	sa	gentil-
lesse	coutumière	:		

- Tu	sais,	tromper	avec	son	cul,	c'est	pas	tromper	!		
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Mais	elle	est	loin	du	compte	car	loin	de	le	réconforter,	elle	
accroît	son	malaise.		

- Oui,	ce	serait	tellement	plus	commode	d’aller	fourgonner	le	co-
tillon,		

Mais	Julien	n’est	pas	un	vert	galant	et	il	n’est	le	ramoneur	
que	d’une	cheminée	à	la	fois	et	quand	il	trompe,	c’est	toujours	
avec	le	cœur.		

Or,	comme	il	n’en	peut	plus,	il	ne	veut	plus	mentir.	Un	soir	
qu'ils	marchent	tous	les	deux	dans	la	rue,	le	dénouement	arrive	
au	détour	d’une	question.	Parcila	qui	depuis	un	long	moment	
déjà	s’inquiète	en	silence,	lui	dit	gentiment	:		

- Tu	fais	de	la	poutine	ou	quoi	?	Si	tu	voyais	ta	tête	?		
- Aurais-tu	quelque	chose	à	me	reprocher	?		

Sans	esquiver	la	difficulté,	elle	va	droit	au	but	et	lui	dit	:	
- Ecoute	mon	lingot	d’amour,	d’puis	kek’temps,	t’es	pas	bin	gui-

gnolant.	
- C’est	que	je	n’ai	pas	envie	de	rire	probablement.	
- C’te	boniment	à	 la	graisse	d’oie	 !	Vas-tu	 t’décider	à	m’causer	

une	bonne	fois	pour	toute	?	
Julien	voudrait	fuir	mais,	sottement,	il	lui	répond	:	

- Je	n’en	ai	pas	envie.	
Emportée	par	une	juste	colère,	elle	lui	jette	sans	détours	:	

- Des	flûtes	!	Depuis	des	semaines	t'as	comme	qui	dirait	la	tête	
du	diable	qui	s'rait	mis	à	chanter	la	grand'messe.		

- Toi	tu	ne	sais	pas	exagérer.	
- Tu	me	dis	des	bamboches	!	J'vois	bien	qu't'es	hardi	comme	un	

saint	Pierre	et	qu't'as	plutôt	envie	de	m’chanter	palinodie.	
De	mauvaise	foi,	il	s’écrie	:	

- Ne	recommence	pas	avec	ton	creusois,	parle-moi	français.	
- Quand	c'est	qu'tu	vas	mettre	ta	main	à	ta	conscience	et	me	dé-

vider	ton	peloton	sans	me	conter	des	fagots	?	
					Le	dos	au	mur,	Julien	ne	peut	plus	reculer	ni	différer	l’aveu.	
Parcila	l’écoute	sans	l’interrompre.	Hochant	de	la	tête,	elle	finit	
par	lui	demander	:	

- Tu	l’aimes	?	
- Oui,	lui	dit-il	!	
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Les	yeux	mouillés,	elle	déclare	:	
- Alors	c'est	grave	!		

				Julien	ne	répond	rien.	Il	approuve	de	la	tête	mais	son	visage	
s’est	fermé.	

- 	J'aurais	pas	été	dans	 les	 larmes	si	qu’elle	avait	été	une	vraie	
cocotte.	

- Mais	Danielle	est	une	femme,	une	vraie.		
- Tu	comprends	rien	 !	 J'te	cause	d'une	qui	pèse	 toute	sorte	de	

viande,	qui	prend	ton	pinglot,	qui	t’mets	en	perce	pour	tes	sous	
et	qu'après	tu	m'reviens	tout	émouchi	et	toutes	pensées	pour	
moi.	Non	!...	Non,	j'aurais	pas	été	dans	les	larmes.	Ah	!	ça	non	!	
qu'elle	ajoute	en	reniflant.	

Le	poids	de	la	douleur	lui	rive	la	mâchoire	et	lui	coupe	les	
jambes.	Elle	s'assoit	sur	un	banc,	ferme	les	yeux	et	se	tait.	Julien	
a	tellement	tremblé	à	l'idée	d'entendre	des	reproches	et	de	voir	
des	flots	de	larmes	se	répandre	sur	le	pavé	…		Des	cris	qu’on	
entendrait	 de	 Feronnet		 comme	 disait	 sa	 grand-mère	 quand	
elle	redoutait	 la	violence	d’un	propos.	Mais	Parcila	ne	lui	op-
pose	qu’un	silence	digne	et	douloureux.	Il	 lui	en	est	si	recon-
naissant	qu’il	a	envie	de	la	prendre	dans	ses	bras.	Sa	détresse	
muette	soulage	sa	conscience.	 Il	 s'assoit	à	côté	d'elle	et	 il	 lui	
prend	les	mains.	
	

- J’suis	pas	jalouse	tu	sais,	qu'elle	lui	dit	en	reniflant,	la	voix	et	les	
lèvres	 tremblantes	avec	des	 larmes	qui	 font	des	 traînées	 lui-
santes	sur	ses	joues.	J'ai	de	la	peine,	c'est	tout	mon	Julien.	

- Pardon	Parcila	!	Pardon	!	Je	m'en	veux	de	te	faire	de	la	peine.	
Tu	es	si	brave.		

- J'ai	d'là	peine	parce	que	tu	t'en	vas.	
- Je	continuerai	de	t'aider,	toi	et	ta	famille.	Je	reste	ton	ami.	
- Si	tu	voulais	bien	mon	rototo,	 j'pourrais	te	partager	?	Ch'rais	

pas	malheureuse	si	tu	passais	dans	mon	lit	après	‘ç'cui	d'une	
autre.	Comme	ça,	j'te	perdrais	pas.	Tu	comprends	?	

- Je	t’aime	bien	Parcila.	Tu	sais	qu'on	n'est	pas	propriétaire	de	
celui	qu’on	aime	et	qu'on	n'en	a	qu’une	jouissance	incertaine	et	
sans	doute	provisoire.	
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Comprenant	de	travers,	Parcila,	s’empresse	d’ajouter	:		

- Bin!..,	alors,	pour	de	vrai,	on	pourra	continuer	à	se	voir	?		
- Non	!	Parcila	je	ne	suis	pas	fait	comme	toi.	Il	faut	que	tu	le	com-

prennes	et	que	tu	l'acceptes.	Je	suis	quelqu’un	de	fidèle.	Je	ne	
peux	pas	avoir	deux	femmes	dans	ma	vie	en	même	temps.	

- Bin	si	c'est	comme	ça,	qu’elle	lui	dit,	la	voix	secouée	par	les	san-
glots,	j't'aimerai	pour	deux	!	

- Non	!	tu	dois	m'oublier.	
- Ah	ça	non	!	J’pourrai	pas	!	J't'aimerai	jusqu'à	la	fin	de	mes	jours	

!	Tu	s'ras	mon	secret.	Mon	beau	secret.	Et	‘çui-là,	ya	personne	
qui	m'le	prendra.	

Elle	a	beau	secouer	sa	tête	comme	pour	se	convaincre,	on	
voit	bien	que	le	chagrin	emporte	ses	rêves,	son	amour	et	son	
bonheur.	La	vérité	fait	son	chemin	et	lui	tord	le	cœur.	En	se	te-
nant	le	ventre,	elle	lui	avoue	:	

- Ça	fait	comme	du	plomb	dans	mes	boyaux.		
- Tu	as	mal	à	cause	de	moi,	lui	dit-il,	 incapable	de	penser,	trop	

malheureux	de	sa	douleur	dont	il	est	la	cause.		
Soudain,	elle	redresse	la	tête	et	d’une	voix	grave	qu’il	ne	lui	

connaît	pas,	elle	lui	vide	son	sac	d'un	trait	pour	voiler	sa	dou-
leur,	pour	ne	pas	devenir	folle.	

- J't'oublierai	pas	!	J'veux	pas	t'oublier	!	Oh	!	non	!	Autrement	j'en	
mourrais.	Avec	toi,	c'était	la	maison	du	bon	Dieu	et	mon	tabou-
rin	était	comme	qui	dirait,	loué	à	plein	temps.	Sans	vouloir	faire	
le	paon	qui	crie	en	se	voyant	les	pattes,	j'peux	t'dire	que	j'me	
sentais	fière	comme	l’Artaban	!	T'es	les	plus	beaux	jours	d'ma	
vie,	tu	sais	?	Je	m'sentais	plus	une	herbe	à	grimper,	une	putain	
si	tu	veux.	J'étais	seulement	belle	sous	le	linge	que	tu	m'offrais.	
Plus	besoin	de	taper	la	bottine	:	si	tu	savais	comme	c'est	bon	!	
J'étais	une	vraie	femme	:	une	respectueuse	!	Avant	toi,	 j'étais	
bottée	à	cru	et	puis	t'es	‘v'nu	et	tu	m'as	mis	des	bas	et	des	jar-
retières.	Tu	m'as	parée	comme	un	autel.	Pourri	de	chic.	T'as	été	
un	père	pour	mon	p'tit	gars	et	ça	‘j'peux	pas	l’oublier	!	C'est	vrai	
qu'j'attendais	 que	 tu	 m'proposes	 l’sacrement.	 Dame	 !	 T'es	
comme	 moi,	 t’as	 d'la	 ‘r'ligion	 et	 celle	 de	 saint	 Joseph.	 Mais	
voilà!..,	tu	m'as	fait	le	coup	de	Raguse	:	tu	t'en	vas	pour	une		
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autre,	tripes	et	boudins.	Pourtant,	tu	savais	que	je	t'étais	toute	
dévouée,	même	 que	 pour	 tes	 beaux	 yeux,	 j's'rais	 bin	 été	 re-
mettre	 le	 Christ	 en	 Croix	 !	 J't'oublierai	 pas	mon	 beau	 lingot	
d’amour,	parce	que	t'es	bon	comme	le	bon	pain.	Oh,	oui	!	C'est	
bien	vrai	ça	!	J'continuerai	de	t'aimer.	

En	 déballant	 son	 amertume	 et	 sa	 tristesse,	 elle	 remet	 en	
place	 par	 la	même	 occasion	 ses	 anciennes	 pratiques	 un	 peu	
rouillées	qui	lui	viennent	de	la	rue.	Elle	a	eu	tellement	l’habi-
tude	qu’on	l’abandonne	comme	un	article	déclassé.	Il	lui	faut	se	
préparer	à	réapprendre	à	se	débrouiller	maintenant	qu’elle	est	
seule.	De	son	bon	sens	paysan,	elle	a	su	prendre	l’essentiel	et	
garder	les	pieds	sur	terre.		

Quand	elle	tourne	sa	tête	vers	lui,	elle	n’a	plus	ses	yeux	de	
chien	battu	et	il	y	a	même	de	la	résolution	dans	son	regard.	En	
se	mouchant,	elle	lui	murmure	:	

- C’est	rien,	ça	pass’ra	!	
- Je	sais	ce	que	je	te	dois	Parcila,	lui	confie	Julien,	sincère.	
- Mais	tu	m'dois	rien,	s’écrie-t-elle	!	Elle	a	la	voix	noyée	dans	ses	

larmes.	J'tai	rien	donné.	J'ai	fait	qu'aimer.	Et	ça,	c'était	pas	dif-
ficile.	

- Tu	m'as	donné	beaucoup	au	contraire.	Tu	m'as	redonné	le	goût	
de	vivre	...	Et	pardon	de	te	le	dire,	mais	tu	m'as	redonné	le	goût	
d'aimer.	

- J'aurais	p't'ête	pas	dû,	qu'elle	lui	dit	en	étouffant	un	petit	sou-
rire	tout	plein	de	tendresse	et	de	regrets	aussi.	

- Parcila	...			
- Tu	 sais	 quoi,	 lui	 dit-elle	 en	 lui	 coupant	 la	 parole	 …	 j'vais	

r'prendre	mon	nom	:	Germaine	...	Germaine	Planchon,	c’est	le	
seul	qui	me	va.	Parcila,	le	nom	qu’tu	m’as	donné,	fait	trop	ru-
pin	!	
	

Reniflant	ses	larmes	qui	coulent	à	petits	jets,	elle	se	met	de-
bout,	s'éloigne	et	part	sans	un	mot,	sans	un	cri,	sans	un	adieu.	
Sans	se	retourner.	Sans	tragédie.	La	petite	putain	lui	donne	une	
leçon	d'humilité	et	d'amour.	
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Dans	sa	puissante	décapotable	toute	neuve,	Julien	roule	che-
veux	au	vent.	L'air	est	léger	et	son	souffle	caressant.	Le	soleil	
de	la	capitale	commence	à	chauffer.	Pour	le	plaisir,	il	passe	ses	
doigts	sur	le	bois	verni	qui	orne	l’intérieur	des	portières	et	sur	
le	cuir	 fauve	des	sièges	et	 il	en	éprouve	un	sentiment	de	vo-
lupté.	Le	regard	des	passants	étonnés,	réprobateurs	ou	jaloux,	
lui	apportent	la	certitude	qu'il	est	devenu	quelqu'un.	Mentale-
ment,	il	remercie	le	général	Pohl	de	lui	avoir	offert	cette	nou-
velle	Mercedez-Benz	500	K,	un	roadster	à	flancs	blancs	et	ca-
pote	beige	qui	 fait,	avec	son	 long	capot	rouge,	bien	plus	chic	
que	l’ancien	mais	tellement	plus	moderne	aussi	avec	sa	ligne	
en	forme	de	vague	et	ses	2	roues	de	secours	fixées	sur	la	malle	
arrière.		

Par	 ce	 cadeau	prestigieux,	 l'obergruppenführer,	directeur	
de	l'office	central	SS	pour	l'économie	et	l'administration,	ama-
teur	d'art	avisé,	démontre	à	Julien	qu'il	est	devenu	un	person-
nage	estimé	de	la	haute	hiérarchie	SS	qui	le	récompense,	certes	
pour	 les	 prouesses	 commerciales	 du	 comptoir,	mais	 surtout	
pour	les	quatre	tableaux	exceptionnels,	trois	Degas	et	un	Ma-
tisse,	dénichés	dans	un	lot	d'une	collection	privée,	qui	 feront	
un	présent	hautement	apprécié	du	maréchal	Goering	pour	son	
prochain	anniversaire.		
		 Julien	sifflote	et	chante.	Depuis	le	départ	de	Parcila,	il	est	
libre.		

- La	brave	fille	aura	versé	juste	ce	qu'il	fallait	de	larmes.		
Il	ne	fait	rien	pour	réprimer	la	pointe	de	cynisme	qui	lui	tra-

verse	l’esprit	mais	il	serait	injuste	de	penser	qu’il	a	jeté	à	la	ri-
vière	la	peine	de	la	pauvre	fille	et	que,	ayant	tant	pleuré	d’un	
œil	 l’autre	 ne	 s’en	 sentirait	 pas,	ou	 même	 qu’il	 oublierait	 la	
douleur	 qui	 lui	 nouait	 l’estomac	 à	 cause	 de	 ses	 mensonges	
vingt	fois	redits,	ou	encore	qu’il	laisserait	pour	compte	la	honte	
qui	l’offensait	à	s’abaisser	devant	cette	étrange	peur	qui	le	pa-
ralysait	et	l’empêchait	d’avouer	la	vérité.		

Il	se	met	à	rire	de	sa	faiblesse	et	il	crie	au	vent	qui	em-
porte	ses	mots	:	
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- C’est	dit,	 je	ne	mentirai	plus	à	cause	de	la	peur	de	la	peur	qui	
pourri	 les	cœurs,	étouffe	et	tyrannise.	 Je	ne	serai	plus	 jamais	
son	souffre-douleur.		

Exalté	et	un	rien	fanfaron,	il	se	rêve	en	héros	sans	peur	et	
sans	 reproche	;	 l’incarnation	d'une	 vertu	 qui	 s'admire	 et	 qui	
s'aime,	se	jurant	de	ne	plus	jamais	souffrir	ni	de	faire	souffrir	à	
cause	 de	 ses	 mensonges.	 Sans	 autre	 raison,	 il	 peste	 contre	
Proust	et	son	Albertine	qui	croit	que	le	mensonge	est	essentiel	
à	 l'humanité,	parce	qu’il	 y	 joue,	peut-être,	un	aussi	grand	 rôle	
que	la	recherche	du	plaisir	....	

Longeant	le	champ	de	course	d’Auteuil,	il	roule	à	petite	vi-
tesse	…	Nulle	voiture,	nul	passant	ne	vient	troubler	le	délicieux	
instant	qui	l’envahit.	Car	le	visage	aimé	a	surgi	devant	lui	et	il	
ferme	les	yeux	pour	mieux	le	contempler.	Danielle	le	regarde	
tendrement	et	il	lui	sourit	…	Instant	étrange	et	si	réel	à	la	fois.	
Elle	a	même	posé	sa	tête	sur	sa	poitrine	et	il	a	passé	un	bras	
autour	de	ses	épaules.	Elle	fredonne	et	sa	voix	de	cristal	court	
dans	la	rumeur	du	vent.	La	ville	est	à	eux.	Dans	le	même	temps,	
le	 cœur	 dilaté,	 son	 esprit	 s’envole	 jusqu’à	 la	 petite	 maison	
d'Auteuil.		

- Danielle,	grand-mère	Marie	…	vous	auriez	fait	un	merveilleux	
duo	…		

Soudain	c’est	le	choc.	Une	roue	vient	d’accrocher	le	trottoir.		
- Bougre	 de	 …	!	 A	 ne	 pas	 regarder	 devant	 soi,	 c’était	 couru	

d’avance.	
					Julien	 stoppe	 la	 voiture.	 Plus	de	peur	que	de	mal	mais	de	
rage,	il	frappe	du	poing	son	volant	en	jurant	:		

- Merde	et	merde	!	 Je	rêve,	 je	sifflote	mais	 je	n'étreins	que	des	
reflets	d'étoiles.	Assez	de	fables	!	Je	t’aime	Danielle	mais	toi	...	
m’aimes-tu	?	Il	faut	que	tu	me	le	dises	en	face.	Je	dois	savoir.	Ce	
soir	…	Non	!	...	Maintenant	!	J'ai	besoin	de	toi	!	Je	veux	tes	bai-
sers	!	Je	veux	ton	regard	!	Je	ne	veux	plus	de	tes	images	jaunies.	

Julien	 aurait	 pu	 faire	 le	 trajet	 en	 à	 peine	 la	moitié	 d’une	
heure,	pourtant	il	met	l’après-midi	et	même	un	peu	de	la	soirée	
pour	arriver	rue	des	Rosiers.	Il	a	fait	des	tours	et	des	détours,	
ne	 sachant	 plus	 très	 bien	 ce	 qu’il	 voulait.	 Il	 s'arrêtait.	 Il	
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repartait.	Il	cherchait	un	discours,	une	entrée	en	matière	qu’il	
appelait	pompeusement	du	mot	de	stratégie.	A	dire	vrai,	il	n'en	
mène	pas	large	et	sa	volonté	fuit	à	mesure	qu’il	approche.		

Pour	se	donner	du	courage,	 il	 se	hausse	du	col,	bombe	 le	
torse,	roule	des	épaules.	Mais	c'est	peine	perdue.	Crâner,	faire	
le	gandin	ou	le	mirliflore	n'y	change	rien.	La	pétouille	le	tient	
dans	sa	tenaille.		

- Elle	va	me	jeter,	se	répète-t-il,	me	mépriser,	me	maudire	et	elle	
me	flanquera	à	la	figure	le	vol	et	la	prison.		

Mais,	 plus	 que	 le	 mépris,	 Julien	 redoute	 l’indifférence.	
L’idée	qu’elle	se	soit	détachée	de	lui,	qu’il	soit	en	quelque	sorte	
désaffecté	est	si	cruelle	qu’il	sent	ses	pointes	acérées	lui	déchi-
rer	 le	 cœur	 et	 il	 comprend	 qu’au	 regard	 de	 l’oubli,	 les	 ana-
thèmes	ne	comptent	de	rien.		

Il	se	maudit	d’avoir	mis	tous	ces	mois	à	comprendre	que	son	
amour	enflammait	son	sang	jusqu’à	la	fièvre	au	point	d’exorci-
ser	les	démons	de	sa	haine.	Il	ne	doute	plus	:	elle	est	son	ange	
de	lumière.	Alors,	que	lui	importe	qu’elle	soit	juive.	Il	fulmine	
contre	sa	nature	orgueilleuse,	son	penchant	à	prendre	feu	aux	
premières	contrariétés	et	il	tremble	à	l’idée	qu’après	une	année	
passée	depuis	sa	fuite,	elle	ait	pris	un	amant	ou	peut-être	un	
mari.	Il	se	hait	à	l’idée	de	l’avoir	perdue.		

- Que	vais-je	lui	dire	?	Coucou	…		Salut	…	C’est	moi	…	C’est	sûr,	
elle	me	rira	au	nez	!			

Rue	des	Rosiers,	la	nuit	est	tombée.	Pas	une	lumière	ne	filtre	
des	fenêtres.	Le	bel	aplomb	du	matin	n’est	plus	qu’un	souvenir	
et	l’énergie	qui	gonflait	son	ardeur,	a	crevé	d’un	coup	en	arri-
vant.	Julien	se	gare	le	long	du	trottoir	mais	…	à	une	bonne	ving-
taine	de	mètres	de	la	charcuterie	...	Il	veut	d’abord	se	dégourdir	
les	jambes	et	calmer	son	cœur	qui	cogne	dans	sa	poitrine	avec	
la	force	du	bélier	qui	enfonce	la	porte	d’une	citadelle	assiégée. 
Et pour	ne	pas	détaler	comme	le	héros	de	Giraudouxlxxv,	 il	se	
persuade,	bouffi	de	trac,	que	l’amour	est	un	champ	de	bataille.		

En	montant	 le	perron	de	 la	charcuterie,	 ses	souvenirs	re-
viennent	en	foule.	Sa	poitrine	est	serrée	quand	il	empoigne	le	
heurtoir	de	la	porte	qu’il	laisse	retomber	sur	sa	base.	Le	bruit	
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lui	 parait	 phénoménal.	 Il	 attend	!	Mais	 il	 n’entend	 que	 le	 si-
lence.		

- Trop	mou,	se	dit-il.		
Il	relance	le	marteau	et	prend	de	l'assurance.	Et	toujours	ce	

silence.	Suffoquant.	Il	s’effraie.	Elle	est	partie	!	Il	s’énerve.	Il	re-
lance	une	fois	encore	le	marteau	qu’il	abat	de	toutes	ses	forces.	
Sa	peur	d’être	rejeté	se	noie	dans	le	désespoir.	Il	cogne	encore.	
Mais	la	porte	ne	s’ouvre	pas.	Il	est	liquéfié.	La	juive	a	disparu.		

La	tête	basse	et	le	cœur	en	lambeaux,	il	retourne	à	sa	voi-
ture.	Il	va	démarrer	quand	il	coupe	le	moteur.	Elle	est	sûrement	
sortie	?	Le	souffle	de	 l’espérance	desserre	 l’étau	dans	sa	poi-
trine.	 Elle	 va	 rentrer	 et	 il	 décide	 d'attendre.	 Pour	 passer	 le	
temps,	il	allume	une	cigarette,	du	noir,	du	bulgare	qui	lui	racle	
la	gorge	en	le	faisant	tousser.	Il	déteste	fumer	mais	se	dit-il	:		

- Avec	cette	saleté,	je	fais	mon	homme	…		
L’attente	s’éternise	et	l’idée	qu’elle	ait	pu	quitter	la	ville	fait	

de	nouveau	son	chemin.	L’espérance	débonde	et	la	douleur	re-
vient.	Il	va	partir	quand	il	s’écrie	:		

- Le	cordonnier	!	…	Lui,	il	saura.		
En	hâte	il	descend	de	voiture,	mais	il	n’a	pas	fait	dix	pas	qu’il	

s'arrête,	pétrifié	par	une	joie	soudaine.	Quelqu'un	vient.	Le	pas	
est	léger.	Un	pas	de	femme.	Sans	l’avoir	vue,	il	sait	que	c'est	elle.	
Il	frissonne.	La	joie	mais	aussi	la	peur	se	mêlent.	Il	se	retourne.	
Fondue	 dans	 la	 nuit,	 elle	 n’est	 encore	 qu’une	 ombre.	Mais	 il	
l’entend.	Son	pas	est	vif.	A	un	claquement	de	ses	souliers	sur	le	
pavé,	à	une	vibration	de	 l’air	 les	souvenirs	reviennent	précis	
comme	l'ovale	de	sa	tête,	la	couleur	de	ses	yeux,	la	lumière	de	
son	sourire,	le	noir	somptueux	de	ses	cheveux	et	par-dessous	
tout,	son	éclat	si	particulier	qui	lui	vient	de	son	caractère	et	de	
son	énergie	qui	percent	sous	son	air	de	jeune	fille	bien	élevée.		

Il	écoute	ses	talons	sur	les	marches	du	perron	et	le	bruit	de	
la	grosse	clé	qui	cherche	la	serrure	et	celui	du	drelin	qui	s'agite	
sous	la	poussée	de	la	porte	...	Il	fait	un	geste,	il	veut	l'appeler.	
Mais	 les	mots	s’écrasent	dans	sa	gorge	trop	serrée.	Le	drelin	
sonne	une	seconde	 fois.	La	porte	s’est	 refermée.	Danielle	est	
rentrée.		
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- Quoi	!	 Elle	 ne	m'a	 pas	 vu	?	 Elle	 n'a	 pas	 senti	 que	 j'étais	 là	 à	
quelques	 mètres	 d’elle	?	 Oh	!	 gémit-il,	 si	 elle	 m’aimait,	 elle	
m’aurait	deviné.		

La	 frustration	et	 le	désir	 font	 chez	 lui	un	mélange	dissol-
vant.	Pourtant,	et	de	manière	inattendue,	il	s’emporte	à	cette	
marque	d’indifférence	cruelle.	Ce	que	l'amour	n'a	pas	fait	de-
puis	un	an,	le	ressentiment	l'accomplit.	Il	grimpe	les	marches	
et,	d’une	main	ferme,	il	frappe	à	la	porte	qui	s'ouvre	au	premier	
coup	de	marteau.	Dans	la	lumière	de	la	pièce,	la	silhouette	de	
Danielle	se	dessine.		

- Julien	?	

Elle	ne	l’a	pas	oublié	…	Il	n’a	écouté	que	le	son	de	sa	voix	et	
n’a	pas	entendu	 le	drelin	qui	branle	pour	 la	 troisième	fois.	 Il	
contemple	l’ange	dont	la	voix	tombe	de	la	nuée.	Elle	est	divine.	
Quand	 l’étonnement	disparaît	 de	 son	visage,	 il	 n’y	 voit	 nulle	
trace	 d’hostilité,	 de	 reproche	 ou	 de	 colère,	 juste	 son	 regard	
inondé	de	bonheur.	Ému	jusqu’aux	larmes,	Julien	lui	murmure	
la	seule	réponse	qu’il	n’avait	pas	envisagée	de	toute	la	journée	:		
-	Oui	…	c’est	moi...		
-	Je	…	je	…	je	...	attendais	plus	!	Que	me	…vous	?	
-	Mais	...	Je	…	vous	voir	!	

Ils	 bafouillent,	 chuchotent	 leurs	 mots	 hachés	 par	 la	 sur-
prise,	l’excitation	et	la	crainte.	La	nuit	et	le	couvre-feu	ne	sont	
pour	rien	dans	leurs	messes	basses.	Leur	face	à	face	figé	sur	le	
pas	de	la	porte	leur	procure	à	tous	les	deux	une	émotion	trop	
intense,	trop	délicieuse	pour	qu’ils	éprouvent	le	besoin	de	se	
précipiter	ou	de	crier.	Ils	prennent	le	temps	de	se	prendre	des	
yeux	…	de	s’apprivoiser,	de	se	persuader	qu’ils	ne	rêvent	pas.	
Ils	se	sont	retrouvés.	Y	a-t-il	à	cet	instant	une	chose	au	monde	
plus	importante	?		

La	première,	Danielle	se	reprend.	Elle	ouvre	la	porte	en	
grand,	tend	sa	main	vers	Julien	et	lui	dit	simplement	:	

- Entre	!	

Elle	l'a	tutoyé.	Sa	voix	est	douce.	Ensoleillée.	Le	seuil	de	la	
porte	 franchi,	 Julien	 entend	 le	 claquement	 du	 verrou	 qu’elle	
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referme	derrière	lui.	Il	n’a	plus	de	doutes	:	il	est	le	bienvenu.	Il	
chancelle.	Elle	se	précipite	et	l'empêche	de	tomber.	

- Oh	!	...	Tu	es	si	pâle.	

Les	forces	lui	reviennent.	Et	les	couleurs	aussi.	Il	se	redresse.	
- Je	…	je	vais	bien.	Je	suis	désolé.	 	
- Tu	es	souffrant	?	
- Non	!	C'est	...	
- C'est	quoi	Julien	?	
- Tu	t'es	souvenue	de	mon	prénom..	
- Bien	sûr	grand	nigaud.	Voyons	!	Mais	tu	ne	me	réponds	pas	:	

ton	malaise	?	
- C’est	…	c'est	juste	l'émotion.	
- Il	y	autre	chose	…	tu	as	mauvaise	mine.	
- Manque	de	sommeil	peut-être	…	
- Tu	ne	manges	pas	assez	?	
- Je	n’avais	pas	très	faim	ces	temps-ci	…	J'avais	si	peur	que	tu	me	

repousses.	
- Un	an	!	Un	an	que	je	t'attends	idiot	!	Exactement,	trois-cent-cin-

quante-neufs	jours	que	je	t'espère.	Mais	te	voilà	enfin	!		

	Un	instant,	sa	voix	prend	un	peu	de	gravité.	
- Tu	…	 tu	…	 n’est	 pas	 venu	 avec	 des	 intentions	mauvaises	 au	

moins	?	

Elle	a	lancé	sa	phrase	sans	trop	savoir	pourquoi	car	dans	ses	
yeux	 la	 joie	brûle	de	 toutes	 les	braises	qui	ne	se	sont	 jamais	
éteintes	et	que	son	arrivée	soudaine	rallume	d’un	coup,	atti-
sées	par	le	soufflet	invisible	du	bonheur.	Avec	des	larmes	plein	
les	yeux,	Julien	lui	répond	:	

- Des	mauvaises	intentions	?	Oh	non	!	Si	seulement	tu	savais	ce	
que	j'ai	dans	le	cœur…		

Elle	met	un	doigt	sur	ses	lèvres	et	lui	dit	:	
- Chut	!	...	Tais-toi	...	
- Danielle	!	
- Julien	!	
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- Je	t'aime	!	
- Mon	amour.	

Elle	lui	tend	ses	lèvres.	Lentement	leurs	bouches	se	frôlent,	
se	goûtent,	se	pressent,	s’abandonnent	mais	au	contact	de	leurs	
langues,	elles	s’enflamment,	s’emballent.	Farouche,	passionné,	
animal,	 fiévreux,	 leur	 baiser	 suspend	 le	 cours	 du	 temps.	 Les	
deux	amoureux	ont	faim	d’eux-mêmes.	Sans	trop	savoir	com-
ment,	l’instant	d’après,	leurs	vêtements	arrachés,	jetés	à	terre,	
ils	sont	nus,	enlacés,	brûlants	de	désirs.		

Debout,	adossée	au	comptoir	de	la	boutique,	les	bras	autour	
du	coup	et	les	jambes	accrochées	aux	hanches	de	son	amant,	
Danielle	s’offre	sans	crainte	et	sans	pudeur.	Leurs	sexes	les	dé-
vorent.	Ils	s'enivrent	de	la	violence	de	leurs	emportements.	Da-
nielle	crie,	gémit,	hurle.	Les	vagues	de	plaisirs	se	succèdent	;	
passant	d’un	corps	à	 l’autre,	elles	se	communiquent	 leurs	vi-
brations,	leur	force	aveugle,	rugissante,	puissante,	violente.	La	
passion	les	submerge.	Leur	ardeur	est	inépuisable.	Ils	ont	tant	
à	découvrir	et	si	peu	à	retrouver.	De	la	fulgurance	de	leurs	pre-
miers	rapports,	ils	n’avaient	pas	connu	d’emballements	d’une	
pareille	intensité.			

Dans	 la	nuit,	blottis	 l'un	contre	 l'autre,	 leurs	mains	deve-
nues	légères	suivent	les	contours	de	leurs	corps	éreintés.	Sous	
leurs	caresses,	 toute	entrave,	 toute	angoisse	 les	a	quittés.	 Ils	
sont	hors	du	temps,	à	l’endroit	précis	où	l’esprit	vient	s’oublier	
et	où	le	bonheur	trame	ses	fils	de	soie	;	un	lieu	où	la	jalousie	et	
la	corruption,	la	haine	et	la	cupidité	n’existent	pas.		

- Tes	seins	sont	veloutés	comme	une	peau	de	pêche.	
- Tes	mains	sont	douces.	
- Je	ne	suis	plus	un	voleur	?	
- Tais-toi	!	J'étais	en	colère.	Quelle	heure	est-il	?	
- Tu	attends	quelqu’un	?	
- Il	est	tard,	je	dois	me	dépêcher.	
- Il	n’est	pas	encore	dix	heures	...	
- Monsieur	Derzakarian	doit	s’inquiéter.	
- Qui	est-ce	?	
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- Le	cordonnier	…	tu	l’as	oublié	?	
- Oh	là	!	tes	chaussures	peuvent	bien	attendre	demain.	
- Il	ne	s'agit	pas	de	mes	chaussures	mais	du	bébé.	
- Du	bébé	?	
- Notre	enfant.	
- Notre	…	?		
- Oui	!	Julien,	tu	es	le	père	d'un	petit	garçon.	
- Je	suis	papa	?	Et	…	et	tu	ne	pouvais	pas	me	le	dire	plus	tôt	?	
- Tu	en	as	de	bonnes	!	Comment	j'aurais	fait	?	
- J'ai	un	fils	!	…	Je	suis	papa	!	...	Eh	!	…	tu	es	sûre	que	c'est	mon	fils	

?	
- Ce	n'est	 pas	 le	 Saint-Esprit	 qui	 l'a	 conçu	 et	 je	 ne	 suis	 pas	 la	

Vierge	Marie.	D'ailleurs	je	te	rappelle	que	je	suis	juive.	
- Petite	idiote,	ce	n'est	pas	ce	que	je	te	demande.	
- Tu	veux	savoir	si	j'ai	connu	un	autre	homme	?	
- Euh	!	…	Non	!...	Si	!	
- Non	!	
- Non	?	
- Non	!	…	 Je	 n’ai	 pas	 connu	 d’autre	 homme	 que	 toi	 !	 Ça	 te	 va	

comme	réponse	?	
- Oh	!	…	Bénie	sois-tu	!		

Alors,	pour	le	faire	enrager	elle	lui	glisse	à	l’oreille,	mutine	:	
- Oh	!	tu	sais	…	les	occasions	n’ont	pas	manqué.	

Il	 la	 contemple	 plein	 de	 tendresse	 et	 d’admiration	 et	 lui	
murmure	:		

- Je	le	crois	sans	effort	:	tu	es	si	belle.	Mais	je	ne	doute	pas	de	toi	:	
je	sais	que	tu	me	dis	la	vérité.	Tu	sais,	je	…	je	me	sens	comblé,	
honoré	de	ton	amour	que	je	ne	mérite	pas.	Je	me	demande	d’ail-
leurs	comment	tu	peux	aimer	l’inconnu	que	je	suis.	

- Et	 toi	?	Que	 sais-tu	 de	moi	?	 Et	 pourtant	 je	 sens	…	 je	 savais,	
non	!	…	je	sais	que	tu	m'aimes	!		

- Oui	je	t’aime	mon	ange	et	bien	plus	que	ma	vie.	
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- Tu	sais	Julien	on	commence	toujours	par	aimer	un	inconnu.	Et	
c'est	seulement	à	la	fin	du	voyage	qu'on	sait	ce	que	valait	cet	
amour.	Une	vie	c'est	plein	de	mystères	 !	 Il	 faut	bien	s'y	 jeter	
sinon	on	meurt	sans	jamais	avoir	vécu.		

- Quel	âge	il	a	…	le	…	notre	bébé	?	
- Il	est	né	au	bout	de	neuf	mois,	comme	les	autres	bébés.	
- Neuf	mois	?...	Après	mon	départ	?	
- Eh,	oui	idiot	…		
- Alors	il	est	né	…	attends	que	je	compte	…	juillet,	août,	na,	na,	na	

...	Il	est	né	en	mars	1941,	c’est	ça	?		
- C’est	bien,	tu	sais	compter	jusqu'à	neuf.	Oui	mon	cœur,	il	est	né	

il	y	a	trois	mois,	le	dix-huit	mars.	
- Il	est	tout	petit	forcément.	
- Il	ressemble	à	son	père.	
- Il	me	ressemble	?		
- Oui,	mais	en	bien	plus	beau.	Disons	que	c'est	toi	en	miniature	:	

il	a	tes	yeux	et	tes	cheveux.	
- Ah	!	
- Tu	as	l'air	déçu.	
- J'aurais	voulu	qu'il	te	ressemble.	
- Oh	!	mais	il	me	ressemble.	Il	a	mon	caractère	et	mon	...	intelli-

gence.		
- Il	doit	avoir	quand	même	un	peu	de	la	mienne	?	

Éclatant	de	rire	elle	lui	jette	:	
- Il	a	de	son	père	l'extérieur	mais,	pour	l'intérieur,	il	a	pris	tout	

de	sa	mère.	
- Alors	je	suis	papa.		
- Je	 t'ai	 attendu	 tous	 les	 jours	…	Tous	 les	 jours	 je	 voyais	mon	

ventre	grossir.	J'avais	peur.	
- J'aurais	tellement	voulu	voir	ton	ventre.	
- Il	était	tout	déformé,	tu	sais	...	Au	sixième	mois,	je	ne	voyais	plus	

mes	pieds	tellement	il	était	gros.	
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- Comme	tu	devais	être	belle	!	Quel	idiot	j'ai	été.	Et	dire	que	je	
pensais	que	tu	me	haïssais.	

- Je	ne	t'ai	jamais	haï.	
- Pourtant	tu	m'as	traité	de	sale	voleur	et	tu	m'as	dit	de	partir	…	

J'ai	cru	alors	que	s'était	fini	entre	nous.	
- Ma	colère	n'était	pas	de	la	haine.	Elle	a	duré	le	temps	d’un	cri	

et	le	soir	même	je	t’attendais.	
- Tu	ne	m'as	pas	dit	...	
- Quoi	?	
- Comment	s'appelle	notre	bébé	?	
- Devine	...	
- Non,	je	ne	vois	pas.	
- Fais	un	effort	...	
- Daniel	?	
- Mais	non	…	
- Alors	c'est	Julien	…	
- Oui	!	
- Oh	!	mon	amour	...	
- Je	ne	voulais	pas	croire	que	je	ne	te	reverrais	plus	et	je	voulais	

vivre	 dans	 la	 certitude	 que	 tu	 reviendrais	 un	 jour.	 Alors,	
comme	je	t'appelais	souvent	dans	la	journée	ou	dans	mon	som-
meil,	je	me	suis	dit	que	le	mieux	était	que	le	bébé	s'appelle	aussi	
Julien.	Ainsi,	 en	 l'appelant,	 je	 vous	 appelais	 tous	 les	deux	 en	
même	temps	…	Je	savais	bien	que	tu	finirais	par	entendre.	

- Tu	es	complètement	folle	!	Tu	es	un	amour.	Un	an	de	perdu.	
- Tu	es	là	!	...	Tu	es	revenu.	C'est	ce	qui	importe.	N'y	pense	plus.	

Je	bénis	le	Tout	Puissant	pour	sa	miséricorde	…	Il	a	exhaussé	
mes	prières.	

Julien	se	met	à	danser.	 Il	 saute,	bat	des	mains,	 crie	sa	
joie.	

- Julien...	Julien	junior.	J'ai	un	petit	garçon.		
- J'en	étais	sûre	...	
- De	quoi	?	



  

 

	

342 

- Que	tu	serais	heureux.		
- Tu	ne	comprends	pas	:	je	suis	bien	plus	qu'heureux	…	J'ai	…	J’ai	

enfin	une	famille	!	

Julien	pleure.	Danielle	aussi.	Ils	rient	et	boivent	leurs	larmes	
en	suffoquant.	

- Je	n'ai	jamais	douté	de	toi.		
- Comment	pouvais-tu	savoir	?	
- Quand	j'ai	croisé	tes	yeux	pour	la	première	fois,	j'ai	su	que	tu	

étais	l'homme	de	ma	vie.	Ton	regard	est	doux	et	pur	quand	il	se	
pose	sur	moi.	Il	a	la	couleur	de	la	mer	qui	baigne	les	plages	du	
Paradis	...		

- Tu	exagères	...	Et	puis	…	tu	ignores	tout	du	Paradis.	
- Nous	 sommes	 pareils	 toi	 et	moi.	 Entiers.	 D'un	 seul	 bloc.	 Tu	

m'avais	dit	aussi	que	tu	voulais	des	enfants.	
- Je	ne	me	souviens	pas	t'avoir	dit	ça	...	
- Tu	as	dit	tellement	de	choses	cette	nuit-là.	
- Peut-être	bien,	mais	que	fait	notre	bébé	chez	le	cordonnier	?	
- Monsieur	Derzakarian	est	pour	notre	petit	Julien	…	comment	

te	dire	…	comme	son	grand-père.	Il	le	garde	quand	je	vais	à	la	
fac	ou	quand	je	dois	m'absenter.	Tu	sais,	c'est	un	homme	mer-
veilleux.	Heureusement	que	je	l’ai	!	

- Et	ta	mère	?	Elle	n'est	pas	revenue	depuis	tout	ce	temps	?	
- Maman	est	morte.	
- Ah	!	…	Je	suis	désolé	pour	toi.		
- Merci	mais	la	peine	est	passée.	
- Et	de	quoi	est-elle	morte	?		
- Sur	une	route	de	l’exode.	Elle	est	morte	le	jour	où	nous	avons	

conçu	notre	petit	Julien,	le	14	juin	40.	Deux	avions	allemands	
ont	mitraillé	la	colonne	de	réfugiés	avec	laquelle	elle	se	sauvait.	
Ce	jour-là,	le	hasard	a	fait	son	marché	:	il	a	emporté	ma	mère,	
madame	Tymen	et	…	

- Madame	Tymen	aussi	?	
- Oui	et	d’autres	personnes	de	la	rue.		
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- Incroyable	!		
- Ils	 fuyaient	 Paris	 croyant	 sauver	 leurs	 vies	mais	 la	mort	 les	

guettait.		
- Il	faut	croire	qu’on	n’échappe	pas	à	son	destin.	Comment	l’as-

tu	appris	?	
- Des	rescapés.	Des	voisins	ont	fini	par	rentrer.	
- Tu	as	du	chagrin	?	
- C’était	ma	mère	...	On	ne	s'entendait	pas	toutes	les	deux	mais	

maintenant	qu’elle	est	morte,	elle	me	manque.	C’est	une	réac-
tion	bien	étrange	tu	ne	trouves	pas	?		

- Tu	devais	l'aimer	au	fond	de	toi.	En	tout	cas,	nous	voilà	orphe-
lins	tous	les	deux	…	

- Ma	mère	s'en	va	…	et	p'tit	Julien	arrive.	La	vie	reprend	d’une	
main	ce	qu’elle	donne	de	l’autre	…		

- C’est	exactement	ce	qu’aurait	dit	ma	mère.	Enfin	je	crois.	

	
C’est	une	lune	de	miel	pour	Julien	et	Danielle	dont	la	vie	coule	
comme	un	courant	d’eau	fraîche.	Elle	lui	dit	:	

- La	vie	est	belle	!		
Il	lui	répond	:	

- Il	suffit	d'aimer		
Elle	ajoute	:	

- Et	d'être	aimé.		
Il	répond	:	

- Et	d'avoir	un	enfant.	
		 Julien	découvre	la	face	cachée	de	sa	paternité,	les	langes	
à	 changer,	 les	 biberons	 à	 préparer	 et	 à	 donner	 et	 les	 nuits	
écourtées	quand	le	p'tit	bonhomme	fait	ses	dents.	Mais	cette	
servitude	qu’il	appelle	ses	douces	corvées,	sont	compensées	ou	
plutôt	complétées	par	des	joies	d’une	nature	nouvelle,	plus	dis-
crètes	 mais	 cependant	 intenses.	 La	 relation	 entre	 les	 deux	
amants	a	pris	un	tour	plus	grave	car	l’enfant,	avec	ses	sourires	
et	 ses	pleurs	 laboure	 leur	existence	en	profondeur	et	purifie	
l’air	qu’ils	respirent.		
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Comment	expliquer	autrement	l’exaltation,	l’enchantement	
qu’ils	éprouvent	à	faire	des	tâches	répétitives,	futiles,	banales	
ou	charmantes	comme	d’aller	faire	de	longues	promenades	au	
bois	de	Boulogne	dans	la	grande	décapotable	quand	il	fait	beau.	
Leur	bonheur	domestique	établit	 un	 rituel	qui	 les	 aurait	 fait	
bien	sourire	autrefois.	
Ces	jours-là,	ils	garent	la	voiture	toujours	au	même	endroit,	

sortent	la	poussette	achetée	à	la	Samaritaine,	un	modèle	pliant	
qui	peut	 loger	dans	 le	coffre	et,	 sans	échanger	un	mot,	 ils	 se	
prennent	 par	 la	main	 et	 partent	 avec	 le	 bambin	 le	 long	 des	
grandes	pièces	d'eau	prendre	 la	 fraîcheur	des	allées	sous	 les	
tilleuls	et	les	grands	marronniers.		
Il	ne	faudrait	pas	conclure	que	ces	deux	jeunes	gens	man-

quent	d’imagination	et	que	cette	routine	annonce	de	leur	part	
un	quelconque	ennui	ou	une	lassitude	naissante.	Tout	au	con-
traire,	ce	sentiment	particulier	les	enchante	car	ils	se	plaisent	
à	croire	que	leurs	rendez-vous	donnent	à	chaque	arbre,	chaque	
buisson	et	chaque	fleur,	 l’occasion	de	communier	à	leur	bon-
heur	et	d’exhaler	pour	eux	seuls	leurs	parfums.	

Julien	est	comblé.	Il	aime	et	il	est	aimé	d'une	femme	intelli-
gente	 et	 belle,	 d’une	 beauté	 qu'il	 qualifie	 volontiers	 de	 chef	
d'œuvre.	Elle	est	drôle	et	gaie,	souriante	et	primesautière.	Ex-
quise	ou	emportée,	sa	jeunesse	et	sa	vivacité	d’esprit	donnent	
à	sa	compagnie	un	prix	inestimable.		

Dans	ses	yeux	de	braise	il	contemple	sa	force	d’âme	et	son	
amour	pur,	absolu	qui	refusait	d’exister	sans	le	sien	et	qui,	pen-
dant	tous	ces	mois	de	solitude	et	d’incertitude	n’a	pas	déses-
péré,	protégeant	son	enfant	qu’elle	a	fait	grandir	sans	son	aide.	
Méditant	sur	la	grâce	qu’il	a	reçue	de	la	vie,	un	bien	plus	pré-
cieux	que	le	vase	étincelant	de	Perceval,	il	sait	que	Danielle	sera	
son	épouse	et	qu’ils	ne	se	quitteront	plus.		

D’ailleurs,	 ils	 sont	 presque	 mariés	:	 elle	 l’a	 présenté	 en	
quelque	sorte	à	sa	famille,	passant	des	heures	à	rire	ensemble	
à	regarder	les	photos	des	trois	douzaines	d’albums	qu’elle	est	
fière	de	lui	montrer.	Julien,	qui	était	entré	par	effraction	au	Sau-
cisson	de	Paris,	se	sent	aujourd’hui	un	membre	à	part	entière	
de	la	famille	Gassman.	
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- Quelle	tribu	que	ta	famille.	Vous	êtes	aussi	nombreux	que	les	
étoiles	du	ciel.	

D’apprendre	que	les	grands-parents	maternels	de	Danielle	
ont	eu	douze	enfants	et	que	ses	grands-parents	paternels	en	
ont	eu	neuf	de	leur	côté	et	que	tous	sont	vivants,	ce	qui	fait	par	
conséquent	vingt	oncles	et	tantes,	lui,	l’enfant	unique	sans	as-
cendants	ni	cousinages	connus,	pense	que	les	Gassman	établis-
sent	une	sorte	de	record	mondial.	Pourtant	il	est	encore	loin	du	
compte	car	les	tontons	et	les	tatas	avec	huit	enfants	chacun	en	
moyenne,	 font	 du	 coup	 à	 Danielle	 cent	 soixante	 cousines	 et	
cousins	germains.		

Le	 chiffre	 lui	 parait	 tellement	 phénoménal	 qu’il	 lui	 de-
mande	:	
-		 Mais	comment	peux-tu	les	connaître	tous	?	

- Je	connais	physiquement	les	aînés,	quant	aux	autres,	je	ne	les	
connais	qu’à	travers	leurs	photos.	

Les	albums	sont	précieux	aux	yeux	de	Danielle,	ils	sont	ses	
racines,	son	histoire	en	image,	 la	mémoire	visible	de	tous	les	
siens.		

Un	peu	jaloux,	Julien	lui	confie	:		
- Tu	as	de	la	chance	parce	qu’en	ce	qui	me	concerne,	les	photos	

de	 ma	 famille	 ont	 été	 envoyées	 à	 la	 décharge	 publique	 par	
ordre	de	la	justice.	Il	me	reste	ce	médaillon,	un	cadeau	de	ma	
mère	qu’elle	m’avait	offert	pour	ma	communion.	Elle	m’a	fait	
jurer	de	ne	jamais	m’en	séparer	car	c’était	un	présent	de	mon	
père	et	qu’à	l’intérieur	il	y	a	leur	photo	à	tous	les	deux.		

L’ayant	ôté	de	son	cou,	il	sépare	de	son	ongle	les	fermoirs	du	
bijou	plaqué	or	qui	s’ouvre	sur	les	portraits	de	ses	parents.		

- Regarde	comme	ils	étaient	beaux	tous	les	deux.		

Posant	une	main	sur	sa	poitrine,	Danielle	lui	confie	:		
- Tu	me	parles	avec	tellement	d'amour	de	ta	famille	que	j'ai	l'im-

pression	de	la	connaître	intimement.	Elle	n’est	plus	seulement	
dans	ton	cœur,	elle	est	aussi	maintenant	dans	le	mien.		
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Tout	ce	 temps	passé	 à	parler	de	 leurs	 familles,	 lie	 les	deux	
amants	chaque	jour	plus	étroitement.		

- C'est	bon	une	famille,	dit	Julien.	
Pourtant,	quand	Danielle	affirme	que	sa	famille	c'est	lui	et	

p’tit	Juju	désormais,	il	pense	qu’elle	réduit	volontairement	leur	
clan	à	son	périmètre	le	plus	petit	en	raison	de	la	probable	hos-
tilité	qui	ne	manquerait	pas	de	naître	si	elle	tentait	de	l’élargir.	
Les	juifs,	 il	en	est	convaincu,	n’aiment	pas	voir	un	étranger	à	
leur	religion	entrer	dans	leurs	familles.	Alors,	sur	le	ton	de	la	
plaisanterie,	il	dit	à	Danielle	:	

- Crois-tu,	qu’ils	accepteraient	de	faire	une	exception	en	accueil-
lant	un	horsin	?	Crois-tu	qu’en	me	voyant,	ils	ne	se	diraient	pas	
:	eh	!	pour	un	gentil,	il	n’est	pas	si	mal	que	ça	?	Acceptons-le	ce	
goy	!	

Sa	remarque	fait	rire	Danielle	qui	lui	confie	que	cette	ques-
tion	ne	 fait	nullement	 l’objet	de	 ses	pensées	 car	 ses	 craintes	
sont	ailleurs.	Avec	gravité	elle	lui	dit	:	

- La	guerre	a	sûrement	dispersé	ma	famille	de	Pologne	et	d’Alle-
magne.	En	dehors	de	la	petite	dizaine	qui	a	émigré	aux	Amé-
riques,	j’ai	peur	qu’ils	soient	tous	morts.		

- Pourquoi	cette	crainte	?		
- Ce	que	tu	peux	être	naïf	lui	lance-t-elle,	surprise	par	sa	ques-

tion.	Une	partie	de	ma	 famille	polonaise	a	probablement	été	
tuée	dans	les	combats	entre	septembre	et	octobre	39.	Quant	à	
l’autre,	celle	d’Allemagne,	j’ai	bien	peur	qu’elle	ait	été	déportée	
ou	même	exterminée.	

Troublé,	Julien	lui	dit	:		
- Exterminée	?	Comme	tu	y	vas	…	Pourquoi	dis-tu	cela	?	

D’un	hochement	de	tête	elle	réaffirme	son	inquiétude	tout	
en	précisant	que	des	témoins	de	la	diaspora	polonaise,	échap-
pés	de	l’enfer	de	Varsovie,	en	arrivant	à	Paris,	lui	ont	rapporté	
des	actes	d’horreurs	commis	par	les	SS.		
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- La	vérité,	c'est	que	je	suis	sans	nouvelles	de	ma	famille	polo-
naise	depuis	le	1er	septembre	39	et,	pour	celle	d’Allemagne,	de-
puis	le	mois	de	novembre	de	l’année	38.		

- Que	s’est-il	passé	en	novembre	cette	année-là	?				
- Dans	la	nuit	du	9	au	10	novembre	1938,	il	y	a	eu	un	événement	

appelé	La	 nuit	 de	 cristal	?	 C’était	 un	 pogrom	 organisé	 dans	
toute	l’Allemagne	par	les	nazis	contre	les	juifs	allemands.	Cette	
nuit-là	et	les	jours	qui	suivirent,	il	y	a	eu	des	centaines	de	morts	
et	des	milliers	d'arrestations.	

- C'est	du	roman	noir,	persifle	 Julien	…	Encore	des	mensonges	
communistes.	

- Non	!	C’est	un	fait	!	Un	fait	rapporté	par	de	nombreux	témoins,	
des	juifs	qui	ont	réussi	à	fuir	et	à	gagner	Paris.		

Faisant	appel	à	sa	mémoire,	Julien	lui	rappelle	qu’il	avait	lu	
une	version	bien	différente	de	cette	histoire.	Son	journal	pré-
féré	Je	suis	Partout	avait,	cette	année-là,	rapporté	que	des	ou-
vriers	et	des	employés	allemands	s'étaient	révoltés	contre	les	
excès	de	certains	 juifs	qui	avaient	scandaleusement	spolié	 le	
peuple.		

- Et	tu	as	cru	à	cette	sinistre	propagande	?	Mon	pauvre	Julien	ce	
que	tu	peux	être	naïf	!	Comme	dirait	un	de	mes	profs,	on	pour-
rait	te	faire	chanter	le	Magnificat	à	Matines.	La	vérité,	c’est	que	
les	nazis	ont	prétexté	 l'assassinat	de	 l’attaché	d'ambassade	à	
Paris	Von	Rath	par	un	juif	polonais	d'origine	allemande,	un	cer-
tain	Herschel	Grynszpan,	pour	commettre	leurs	forfaits.	Com-
ment	ont-ils	osé	faire	ça	aux	juifs	?	A	leur	peuple	?	C'est	ignoble	
et	lâche.	

Julien	lutte	contre	une	vérité	qu’il	refuse	absolument	d’en-
tendre.	Entêté,	il	soutient	que	la	famille	de	Danielle	a	été	pro-
bablement	regroupée	quelque	part	dans	un	camp	de	travail	et	
qu’elle	aura	bientôt	de	ses	nouvelles.	
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- Mon	tendre	Julien,	lui	dit	Danielle	d’une	voix	douce,	je	devrais	
t'en	vouloir	de	rejeter	en	bloc	cette	hideuse	réalité,	mais	ta	can-
deur	me	fait	seulement	fondre	le	cœur.		

		 Cabochard,	Julien	regimbe	encore.	Il	estime	qu’il	est	ca-
pable	de	voir	 et	d'entendre,	mais	qu’il	n’accepte	pas	de	 faire	
chorus	aux	rumeurs	infectes	propagées	par	les	ennemis	de	ses	
amis	allemands.	Avec	une	pointe	de	perfidie,	 il	n’hésite	pas	à	
insinuer	que	Danielle	est	sous	l’influence	de	la	diaspora	polo-
naise	qui	distille	mensonges	et	contrevérités	dans	le	seul	but	
de	disqualifier	l’Allemagne.	Se	croyant	impartial,	il	ajoute	que	
la	propagande	est	de	bonne	guerre,	mais	que	la	réalité	est	tout	
autre.	Il	lui	avoue	qu’il	a	connaissance	de	l’existence	en	France	
de	camps	de	regroupement	et	pour	en	justifier	le	bien	fondé,	il	
ajoute	:	

- C’est	 une	disposition	 que	 la	 guerre	 impose.	 Je	 ne	 t’en	 ai	 pas	
parlé	mais	 j’en	 ai	 visité	 un	 le	mois	 dernier.	 A	Beaune-la-Ro-
lande,	j’ai	vu	des	gens	bien	traités	qui	mangent	à	leur	faim	en	
attendant	d'être	transférés	en	Allemagne.	Tu	vois	bien	que	tu	
ne	dois	pas	t’inquiéter.	

		 Mais	 il	 a	 beau	 dire,	 les	 craintes	 de	Danielle	 sont	 trop	
fortes.	Trop	de	fils	se	croisent	;	trop	de	témoignages	se	recou-
pent	;	trop	de	faisceaux	de	présomptions	indiquent	la	cruauté	
des	SS.	Elle	dit	à	Julien	:	

- Oh,	mais	je	sais	tout	ça	!	Ces	juifs	que	les	français	regroupent	à	
Beaune-la-Rolande,	 à	 Pithiviers	 ou	 à	 Jargeau,	 sont	 des	 juifs	
étrangers	en	majorité	des	polonais	qui	ont	été	pris	dans	la	rafle	
du	billet	vert.	

- La	rafle	du	billet	vert	lxxvi	?	
- Une	convocation	de	la	police	française.	En	réalité,	une	entour-

loupe	!	Les	juifs	qui	se	sont	présentés	la	goule	enfarinée	ont	été	
arrêtés,	puis	envoyés	dans	les	camps	de	regroupement.	

- Et	comment	tu	sais	ça	?	
- Monsieur	Derzakarian	a	eu	ce	billet	vert	entre	les	mains.	Il	était	

convoqué,	mais	pressentant	un	mauvais	 coup,	 il	 ne	 s'est	pas	
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présenté.	Et	il	a	eu	le	nez	long	!	Ce	n’est	pas	pour	rien	qu’il	re-
fuse	de	porter	l’étoile	jaune	et	qu’il	m’a	déconseillé	de	la	porter.	

- Et	si	vous	êtes	dénoncés	?	
- Il	dit	que	porter	l’étoile	jaune	nous	condamne	certainement	et	

que	ne	pas	la	porter	nous	donne	une	chance	d’échapper	au	des-
tin.	

		 Tous	ces	arguments	sont	insuffisants	pour	faire	changer	
d’avis	l’entêté	qui	se	justifie	en	expliquant	que	la	propagande	
anti	allemande	est	féroce	et	que	la	vérité	s’en	trouve	naturelle-
ment	déformée.		

- Les	opposants	à	l'édification	de	l'Europe	sous	la	tutelle	de	l’Al-
lemagne	veulent	nous	faire	peur.	Les	allemands	que	je	connais	
ne	sont	pas	des	enfants	de	cœurs,	loin	de	là,	mais	ils	sont	cor-
rects.	J'en	ai	la	preuve.	

- Les	allemands	sont	d'ignobles	profiteurs.	
- C'est	la	guerre	!	Ils	exercent	leur	droit	du	plus	fort.	
- Dieu	tout	Puissant,	comment	te	faire	entendre	raison	?	

		 Julien	refuse	de	s’emporter.	 Il	ne	veut	pas	se	disputer	
avec	Danielle	sur	de	pareilles	questions.	Il	estime	que	les	alle-
mands	ne	sont	pas	plus	monstrueux	que	les	juges	français	qui	
se	sont	emparés	de	sa	liberté.		

- Mon	Julien,	lui	dit	Danielle,	une	nouvelle	fois	tu	ramènes	tout	à	
toi	!	Tu	n'es	pas	le	seul	à	souffrir.	S’il	te	plaît,	reviens	sur	terre.	
Et	tu	as	tort	de	donner	raison	aux	allemands	quand	ils	volent	
nos	richesses.	

- Napoléon	pillant	les	trésors	de	l'Égypte,	de	Rome	ou	de	Berlin	
...	De	tout	temps	les	pillages	ont	été	la	règle	:	il	n’y	a	pas	lieu	de	
s’en	 indigner.	 Je	ne	connais	pas	de	 français	qui	se	révolte	en	
découvrant	que	le	Louvre	est	un	morceau	de	la	Grèce	antique.	
La	vérité,	c’est	que	la	raison	du	plus	fort	est	toujours	la	meil-
leure.	Ce	n'est	pas	seulement	la	morale	d'une	fable,	c'est	la	loi	
d’airain	de	la	nature	qui	n’est	ni	juste	ni	injuste.	On	peut	se	ré-
volter	ou	l'accepter,	on	n’y	peut	rien	changer.		
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		 Regardant	tendrement	Danielle,	il	lui	dit	encore	en	sou-
riant	que	leurs	points	de	vue	divergents	ne	valent	pas	qu’ils	se	
chamaillent.	Comme	Danielle	 fait	 la	moue,	 il	 l’assure	que	ses	
propos	ne	sont	pas	de	la	complaisance	car	l’idée	de	l’injustice	
le	révolte.	Il	ajoute	avec	force	:	

- Personne	ne	hait	le	mensonge	plus	que	moi	mais	j’ai	appris	que	
l’homme	qui	cherche	la	justice	ne	peut	pas	toujours	s'en	acquit-
ter.	

- 	Pourquoi	?	
- Un	avocat	indien	nommé	Gandhi	lxxvii	vient	d’être	condamné	par	

un	juge	anglais	à	six	ans	de	prison.	Or,	le	juge	qui	a	prononcé	sa	
peine	 a	 publiquement	 reconnu	 que	 c’était	 une	 injustice.	 Eh	
bien,	 il	 l’a	 quand	même	 envoyé	 en	 prison.	 Tu	 vois	 bien	 que,	
même	quand	le	juge	aimerait	être	juste,	la	loi	le	rend	inique.	

- Il	aurait	pu	démissionner,	glisse	Danielle	avec	malice.		

Julien	se	met	à	rire,	ajoutant	que	cela	n’aurait	rien	changé	
pour	le	condamné	mais	que	si	tous	les	juges	rendaient	leur	ta-
blier,	le	bien	serait	pire	que	le	mal.	

- Les	prophètes	juifs	disaient	que	l'esprit	de	justice	ne	peut	venir	
que	du	divin,	lui	dit	Danielle.	

- Dans	ce	cas,	remarque	Julien,	j’ai	bien	peur	que	Dieu	se	soit	re-
tiré	du	jeu.			

- Non	!	 s’écrie-t-elle,	 les	 yeux	 flamboyant	 de	 certitudes,	 Dieu	
chemine	à	côté	des	hommes.	

- Alors	 dis-moi	:	 quand	 Dieu	 s’est-il	 mêlé	 de	 l’histoire	 des	
hommes	?		

- Vous	 les	 chrétiens,	 vous	dîtes	que	Dieu	 s'est	 incarné	dans	 le	
Christ	pour	visiter	son	peuple.	Je	me	trompe	…	Alors	?	

- Eh	bien,	force	est	de	constater	que	sa	venue	n'a	rien	changé.	Je	
crois	me	souvenir	qu’il	a	dit	:	Je	ne	suis	pas	venu	apporter	la	paix	
mais	 la	division	 !	Comprenne	qui	pourra.	Tu	vois	bien	que	 la	
justice	est	une	fable	pour	enfants.	
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- Eh	bien	moi,	je	vais	te	dire	mon	Julien,	la	justice	pour	moi,	c'est	
de	 te	voir	heureux	avec	notre	 Juju	dans	tes	bras.	Le	reste	ne	
compte	pas.	C'est	très	égoïste,	j'en	conviens	!	

- Mon	cœur	!	s’exclame	Julien	en	l’embrassant	tendrement.	

		

En	arrivant	à	son	bureau	du	boulevard	des	Italiens,	Julien	est	
surpris	d’y	trouver	un	mot	de	Melita.	Depuis	des	mois	qu’ils	ne	
se	parlent	plus,	il	avait	fini	par	oublier	son	existence.	Intrigué,	
il	 décachette	 l'enveloppe.	 C’est	 un	 billet	 manuscrit	 plié	 en	
quatre	sur	lequel	elle	a	écrit	:		

Mon	cher	Julien.	Me	ferez-vous	l'honneur	de	venir	me	voir	
à	mon	bureau	dès	que	vous	aurez	un	moment.	J'attends	cet	ins-
tant	avec	impatience.		

Melita.		
- Oh,	oh	!	Voilà	qu’elle	m’invite	!	...	et	avec	un	billet	plein	de	sous-

entendus	…	 l'honneur	de	venir	me	voir	…	 Je	vous	attends	avec	
impatience.		

Il	se	souvient	de	son	arrogance.	Elle	arrivait	de	Berlin.	Per-
plexe,	il	essaie	de	comprendre.		

- A	quoi	rime	sa	volte-face	et	pourquoi	prend-elle	le	risque	de	de	
me	parler	comme	à	un	égal…	et	de	l’écrire	?	…	Oh	!	Oh	!		Hier	je	
n'étais	plus	coté	à	son	argus	et	voilà	qu’aujourd'hui	elle	sera	
honorée	de	ma	visite	…	J’aurais	donc	repris	de	la	valeur	?	D’où	
cela	peut-il	venir	?	Quelle	histoire	de	cornecul	cette	bourrache	
aura-t-elle	encore	inventé	?	Mon	cul	sur	la	commode	que	c’est	
du	flan.	

Il	va	pour	froisser	le	message	quand	on	frappe	à	la	porte.	
Irrité,	il	lance	:		

- Entrez	!		
La	mine	 tournée	 à	 la	 friandise,	 la	 tête	 de	Melita	 apparaît	

dans	l’ouverture	de	la	porte.	Doucereuse,	elle	lui	lance	une	œil-
lade	meurtrière	et	lui	glisse	:	

- Bonjour,	Je	peux	?		
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Il	n'a	ni	le	temps	ni	le	courage	de	s'opposer	qu’elle	est	dans	
la	place	et	qu’elle	a	déjà	refermé	la	porte	derrière	elle.	

Sourcils	froncés,	il	s’efforce	d’apparaître	indifférent	et	c’est	
d’un	ton	froid	qu’il	lui	demande	:	

- Que	puis-je	pour	vous	sturmbannführer	?		
- Allons	Julien,	appelez-moi	Melita,	je	vous	en	prie.	Nous	sommes	

entre-nous.		

Sa	 surprise	 est	 énorme.	 La	 voix	 est	 douce	 et	 la	 bouche	
pleine	 de	miel.	 Le	 stratagème	 lui	 fait	 l’effet	 d’une	 piqure	 de	
guêpe	et	 Julien	 réprime	un	cri.	 Le	 temps	n’est	pas	 si	 éloigné	
qu’elle	 lui	mettait	 la	tête	à	 l'envers,	qu’il	 la	désirait	et	qu’elle	
hantait	 ses	nuits	à	en	perdre	 le	goût	de	vivre.	 Il	pressent	un	
mauvais	coup.	

- La	garce	se	dit-il,	me	laisse	croire	une	fois	de	plus	que	je	peux	
la	chevaucher	sans	selle	!	Me	prend-elle	pour	un	grassot	!	Quel	
tour	de	cochon	est-elle	en	train	de	me	jouer	?		
Tourmenté,	il	ne	voit	pas	son	regard	qui	se	trouble.	

- Julien,	reprend	Melita	en	minaudant	de	la	façon	la	plus	exquise,	
ne	prenez	pas	cet	air.	J'en	conviens,	mon	arrivée	est	…	disons	
…	surprenante	mais	j’étais	impatiente	de	savoir	si	vous	aviez	lu	
mon	message	…	Ah	!	…	je	vois	que	oui	...	Comprenez	bien	que	je	
ne	pouvais	pas	attendre.	Il	faut	que	je	vous	parle.	Dînons	ce	soir	
tous	les	deux.	Je	vous	invite.	C'est	très	important.	

Julien	s'est	ressaisi.	Il	relève	la	tête	et	lui	objecte	:	
- Ce	soir	?	Non	!	C'est	impossible	!	
- Voyons	Julien,	faites	un	effort.	Annulez	ce	que	vous	avez	prévu.	

J'ai	deux	très	bonnes	nouvelles	à	vous	annoncer.	
- Pardonnez-moi,	mais	ce	soir	je	ne	peux	pas.	
- Vous	ne	 voulez	pas	 connaître	 les	bonnes	nouvelles	que	 j’ap-

porte	?	
- Si,	si	!	Bien	sûr	!	Mais	ce	soir	c'est	impossible.		

N’arrivant	pas	à	masquer	sa	déception,	la	voix	et	le	regard	
de	Melita	se	durcissent	quand	elle	lui	lance	:	
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- C'est	à	cause	d'une	femme,	n'est-ce	pas	?		
- Désolé,	mais	j'ai	du	travail	et	des	rendez-vous	que	je	ne	peux	

pas	remettre.	
- 	Je	ne	vous	crois	pas	!	
- Pardon	?	En	quoi	cela	vous	regarde-t-il	?	Et	de	plus	vous	avez	

tort	!	Il	s'agit	d'une	affaire	pour	le	général	Pohl.	

Julien	ne	saisit	pas	le	nouvel	intérêt	dont	il	est	l'objet,	mais	
il	sent	les	griffes	de	Melita	prêtes	à	lacérer	et	à	mettre	en	pièce	
tous	 les	 obstacles	qu'elle	 rencontrera	devant	 elle.	 Il	 a	 cité	 le	
nom	du	général	Pohl	parce	qu’il	est	 le	seul	à	pouvoir	 la	 faire	
reculer	 et	 peut-être	 même	 à	 lui	 faire	 peur.	 Il	 ne	 craint	 pas	
qu’elle	 aille	 vérifier	 ce	 qu'il	 affirme.	 Pohl	 est	 un	 personnage	
trop	considérable	à	Berlin	pour	qu'elle	prenne	le	risque	de	le	
déranger	 au	 téléphone.	 La	 question	 est	 trop	 futile,	 d'autant	
qu’elle	sait	 la	haute	estime	que	le	général	SS	a	pour	lui.	Pour	
autant,	il	sent	un	frisson	glacé	passer	sur	ses	os.	Ce	démon	en	
jupon	 ne	 ferait	 qu'une	 bouchée	 de	 son	 amour	 de	 juive	 si	
d’aventure	elle	apprenait	son	existence.		

Ne	doutant	plus	qu’il	 lui	dit	 la	vérité,	Melita	prend	un	ton	
enjoué	pour	ajouter	:	

- La	première	bonne	nouvelle	c'est	que	nous	allons	retravailler	
ensemble.	

- Quoi	!	s’esclaffe	Julien	qui	manque	de	s’étrangler	:	vous	voulez	
surveiller	mes	transactions	?	

Dans	un	sourire	éblouissant	qui	met	en	valeur	le	beau	spec-
tacle	de	ses	dents	blanches,	elle	s’écrie	:		

- Bien	sûr	que	non	!	Je	mets	la	dernière	main	à	une	très	impor-
tante	opération	et	j'ai	besoin	de	vous.	J'ai	obtenu	votre	réaffec-
tation	temporaire	auprès	de	moi	comme	conseiller.		

Sûre	de	ses	charmes	capables	de	pousser	la	moitié	de	l’ar-
mée	allemande	à	se	vautrer	dans	le	stupre	et	la	fornication,	elle	
s’approche	 de	 lui	 et	 se	 saisit	 de	 ses	mains.	 Son	 visage	 est	 si	
proche	du	sien	qu’il	sent	son	souffle	sur	ses	lèvres.	Il	veut	se	
défaire	de	 l’étau	mais,	pressentant	son	geste,	elle	resserre	sa	
prise.	Elle	n’a	d’yeux	que	pour	cet	homme	qu’elle	désire	plus	
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que	tout	au	monde	et	qu’elle	va,	elle	n’en	doute	pas,	soumettre	
à	sa	volonté.	Elle	jouit	de	son	pouvoir	et	le	lui	fait	savoir.		
Ce	qu’elle	ne	voit	pas,	c’est	qu’il	est	comme	un	Épagneul	bre-

ton	maltraité	et	rancunier	et		que	ses	appâts	n’ont	plus	d’effet.		
- Tes	 caresses	 viennent	 trop	 tard	 vipère	!	 Tu	 aurais	 dû	 ap-

prendre	qu’on	ne	chasse	pas	un	chien	sans	savoir	qui	est	son	
maître.	
Il	se	garde	bien	de	lui	crier	son	mépris	à	la	figure,	par	pru-

dence	plus	que	par	bienséance,	d’autant	qu’il	n’est	pas	l’homme	
le	plus	exemplaire	à	toujours	penser	aux	conséquences	avant	
d’agir,	mais	comme	il	ne	mesure	pas	la	portée	du	stratagème,	il	
se	 sent	 subitement	 inquiet.	Dévoré	par	 la	 curiosité,	 il	 lui	de-
mande	:	

- Et	…	à	quoi	dois-je	ce	soudain	retour	en	grâce	?		
- Eh	bien	mon	cher,	c'est	l'autre	bonne	nouvelle.	
- C'est-à-dire	?		
- J’ai	retrouvé	votre	état	civil.	

L’angoisse	qui	gonflait	 crève	d’un	coup,	 libérant	 son	 rire,	
puissant,	excessif.	S’étant	calmé,	il	lui	déclare	joyeux	:	

- J'ignorais	qu'il	avait	été	perdu.		

Avec	une	moue	désarmante,	elle	reprend	sur	un	ton	léger	:	
- Vous	ne	pensiez	tout	de	même	pas	que	j'allais	prendre	un	ad-

joint	sans	que	je	puisse	vérifier	son	passé	?	
- Désolé	de	vous	avoir	déçu	mais	je	ne	vous	avais	rien	demandé.	

Ignorant	sa	remarque	elle	ajoute	:	
- Mon	cher	Julien,	 je	vous	annonce	que	vous	n'êtes	plus	consi-

déré	comme	un	espion	de	ce	Gole	comme	je	l'avais	cru	d'abord.	
- Gole	?	Qui	est-ce	?	
- Vous	savez	bien,	ce	terroriste	qui	se	terre	lâchement	à	Londres.	
- Ah	!	vous	voulez	parler	du	général	de	Gaulle	?	Écoutez	sturm-

bannführer,	je	suis	désolé	de	vous	l’apprendre,	mais	comme	la	
plupart	des	français,	je	ne	le	connais	que	de	nom.		
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- Bien	sûr	!	On	fait	brûler	sa	mairie	et	son	état	civil,	on	efface	son	
passé	et	on	prétend	vouloir	travailler	avec	la	grande	Allemagne	
alors	qu'on	est	un	espion,	un	ennemi	de	notre	grand	Führer	!		

- Mais	de	qui	parlez-vous	?	
- Mais	de	vous	Julien.	
- De	moi	?	Vous	êtes	absolument	comique	…	J’ignorais	que	vous	

me	preniez	pour	un	terroriste	ou	un	espion.	
- Je	…	je	l'avais	cru	…	je	suis	…	Bon	c’est	comme	ça	!	Mais	si	je	me	

suis	longtemps	méfiée	de	vous,	c’est	que	l'enquête	a	été	diffi-
cile.	

- Parce	que	vous	enquêtiez	sur	moi	?	Et	depuis	tout	ce	temps	?	
Franchement	 sturmbannführer,	 vous	 manquez	 d’efficacité	
dans	la	SS.	

Elle	rougit	sous	l’insulte.	Oser	insinuer	que	des	allemands	et	
en	particulier	les	SS	pourraient	être	médiocres	?	Julien	semble	
ignorer	que	son	insolence	pourrait	lui	valoir	un	châtiment	sé-
vère.	Pourtant,	elle	contient	sa	colère	et	elle	ajoute	avec	un	sou-
rire	désarmant	:	

- Je	voulais	m'assurer	que	vous	n'étiez	pas	juif.	

Cette	fois	le	rire	de	Julien	explose	comme	un	coup	de	ton-
nerre.		

- Scrogneugneu	!	C’est	chez	vous	une	maladie	incurable	!	

Elle	rougit	de	nouveau.	Jamais	on	ne	lui	a	tenu	tête	de	cette	
façon,	mais	elle	ajoute	sans	élever	la	voix	:	

- Comprenez	 que	 votre	 état	 civil	 m’était	 indispensable.	 Vous	
imaginez	?	Un	juif	?	Un	espion	infiltré	dans	mon	service	?	Eh	
bien,	c'était	la	fin	de	ma	carrière.	Je	n'avais	plus	qu'à	me	donner	
la	mort.	

Julien	 a	 bien	 envie	 de	 lui	 dire	 qu’il	 n’aurait	 pas	 porté	 le	
deuil,	mais	il	se	contente	de	lui	demander	sur	un	ton	innocent	
:	

- Comment	diable	avez-vous	fait	?	Ne	m’avez-vous	pas	dit	à	l'ins-
tant	que	la	mairie	où	je	suis	né	avait	brûlé	?	
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- Oui,	mais	les	archives	qu'elle	contenait	avaient	été	déménagées	
et	mises	en	lieu	sûr.	Seulement	on	ne	savait	pas	où.	C’est	d’ail-
leurs	cette	incertitude-là	qui	renforçait	mes	soupçons.		

- Et	allez	donc	…	
- Mais	enfin	Julien,	vous	sortiez	de	prison	…	On	a	tout	de	suite	

pensé	à	un	coup	monté	par	les	services	de	ce	Gole	pour	nous	
espionner.		

- Diable	!	C’est	de	la	grande	parano	façon	SS	ou	je	ne	m’y	connais	
pas	!		

- Allons,	 allons	 Julien,	 c'est	 du	 passé	!	N'y	 pensez	 plus.	 Je	 suis	
heureuse.	 Oui	 vraiment	 heureuse.	 Voyez-vous,	 on	 va	 recom-
mencer	tout	à	zéro	!	

- Et	on	recommence	quoi	?	
- Comme	si	tu	ne	t'en	doutais	pas	?...	Grand	bêta	...		

Ses	yeux	se	sont	troublés	si	vite	que	Julien	redoute	un	ins-
tant	qu'elle	se	jette	à	son	cou.	Par	bonheur	elle	n'en	fait	rien.		

- 	Demain	soir	nous	dînons	ensemble	!	Tu	ne	m'échapperas	pas	
comme	ça	!	lui	lance-t-elle	:	une	injonction	qu’elle	accompagne	
d’un	 rire	menaçant	 qui	 s’entend	 jusque	 dans	 l'escalier,	 bien	
qu’elle	ait,	en	partant,	refermé	la	porte	derrière	elle.		

		 Se	remettant	au	travail,	Julien	parvient	à	chasser	de	son	
esprit	l'image	de	la	redoutable	Melita.	Il	a	hâte	d’en	finir	avec	
ses	 dossiers	 et	 de	 retrouver	Danielle	 et	 leur	petit	 Juju.	Dans	
leurs	bras,	il	oubliera	une	fois	pour	toutes	les	intrigues	et	les	
calculs	de	ce	serpent	en	jupon.		
	
Le	lendemain	matin,	au	petit-déjeuner,	Danielle	se	plaint	au-
près	de	Julien	:	

- Le	temps	est	inégal	:	c'est	triste	et	c'est	injuste	!	
- Voilà	 qui	 va	 surprendre	 le	 monde	 entier	 qui	 ignore	 que	 le	

temps	est	changeant.	
- Ne	te	moque	pas	idiot	!	Je	te	parle	du	temps	qui	ne	s'écoule	pas	

régulièrement.	
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- Et	il	s'écoule	comment	selon	toi	?	
- Le	mauvais	passe	trop	lentement	et	le	bon	bien	trop	vite	!	

Ils	partent	tous	les	deux	d'un	grand	rire.	Ils	sont	heureux.	
Lancer	 des	 évidences	 avec	 le	 plus	 grand	 sérieux	 comme	 s'il	
s'agissait	de	la	découverte	du	siècle,	fait	partie	de	leurs	petits	
bonheurs.	La	journée	démarre	bien.	

- Eh	bien,	lui	expose	Julien,	moi	je	connais	la	raison	de	cette	per-
ception	inégale	du	temps.	

- Aurais-tu	trouvé	le	gri-gri	de	ses	mystères	?		

Danielle	pouffe	de	rire	mais	Julien	prend	son	temps	pour	lui	
répondre.	Se	haussant	du	col	et	se	raclant	la	gorge,	il	déclare	
solennellement	:	

- Le	mauvais	étalonne	le	bon	...	
- Ah	oui	!	Ça	c’est	très	fort	!	La	découverte	est	bouleversante.	
- Mais	je	suis	sérieux.	
- De	plus	en	plus	fort	…	Julien	tu	fais	ma	joie.	
- Sois	sérieuse	et	arrête	de	te	moquer	…	En	inventant	le	mal,	la	

nature	nous	fait	découvrir	le	bien.	
- Il	n’y	a	pas	à	dire,	tu	es	de	plus	en	plus	fort…	Tu	es	génial	mon	

Julien.	

Elle	 en	 rit	 aux	 éclats	 et	 elle	 le	moque	 si	 bien	 que	 Julien	
s’étouffe	de	rire	à	son	tour.	Retrouvant	son	calme,	il	ajoute	:	

- Si	le	mal	n'existait	pas,	comment	ferais-tu	?	
- Je	ne	saisis	pas	le	sens	de	ta	question.	
- C’est	simple,	tu	t’ennuierais	!	
- D’où	tu	sors	ça	?	
- Souviens-toi	du	Jardin	d'Éden.	Le	mal	n'existait	pas.	Et	pour-

tant	Ève	a	quand	même	croqué	la	pomme.	
- Elle	aurait	donc	mangé	la	pomme	parce	qu'elle	s'enquiquinait	

?	
- Bien	sûr	!		
- Pour	avoir	la	connaissance	des	choses	?		
- Non	!	Non	!	Par	curiosité,	désœuvrement.	
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- Pfutt	!		
- Elle	s'emmerdait	je	te	dis	avec	son	bel	Adam	...		

S'asseyant	sur	ses	genoux,	l’œil	malicieux,	elle	lui	répond	:	
- Alors	c’est	qu’elle	devait	avoir	 la	moule	et	 le	cul	bien	serrés,	

parce	que	moi,	je	ne	me	serais	pas	ennuyée	avec	toi.		

Ils	sont	repris	d’un	fou	rire.	Ces	jeux	là	leur	conviennent	car	
ils	les	divertissent.		

- Ce	 que	 je	 crois,	 reprend	 Julien,	 c'est	 que,	 quand	 une	 chose	
existe,	elle	donne	spontanément	naissance	à	son	contraire.		

- Par	exemple	?	
- Le	noir	donne	le	blanc,	l'ombre	la	lumière.	
- Donc	Dieu	ne	peut	pas	exister	sans	le	Diable	?		
- Tu	sais,	Danielle,	ça	ne	me	gênerait	pas	que	le	bonheur	existât	

sans	le	malheur.	

De	nouveau	elle	est	prise	d’un	fou	rire.	Elle	l'embrasse.	La	
joie	est	sur	ses	lèvres	et	dans	ses	yeux.	Son	visage	dit	tout	de	
son	bonheur	

- Bon	!	Il	faut	que	je	file	mon	minou.	Je	vais	être	en	retard	à	mes	
cours.	A	ce	soir.	

Elle	court	jusqu'à	la	porte	d’entrée	qui	claque	en	se	refer-
mant.	 Une	 seconde	 fois,	 le	 drelin	 retentit.	 Danielle	 rouvre	 la	
porte	et	lui	crie	:	

- J'allais	oublier	:	je	passerai	te	prendre	ce	soir	à	six	heures	à	ton	
bureau.	

- Non	!	…	pas	à	mon	bureau.	Je	t'attendrai	dans	la	voiture,	lui	crie	
Julien	en	retour.	

La	 porte	 se	 referme	mais,	 une	 seconde	 plus	 tard,	 elle	 se	
rouvre	de	nouveau	et	Danielle	lui	lance	:	

- Si	tu	ne	me	vois	pas	à	six	heures	et	quart,	ne	m'attends	plus.	
J'aurai	été	retardée	et	alors	 je	rentrerai	directement	 ici.	A	ce	
soir	mon	amour	!	Passe	une	bonne	journée.	
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A	la	fin	de	la	journée,	quelques	minutes	avant	six	heures,	Ju-
lien	quitte	son	bureau	et	regagne	sa	voiture	garée	 le	 long	du	
trottoir.	Comme	il	fait	doux,	il	baisse	la	capote	en	attendant	Da-
nielle.	Il	regarde	sa	montre	qui	marque	17H	55.	Il	est	en	avance.		

- Elle	ne	va	pas	tarder	se-dit-il.	
Comme	lui,	elle	aime	 la	ponctualité.	Pourtant	ce	 jour-là,	à	

six	heures	et	quart	bien	sonnées,	elle	n’est	toujours	pas	au	ren-
dez-vous.	Pensant	qu’elle	a	été	retardée	et	qu’elle	rentrera	par	
le	métro,	il	met	le	moteur	en	route.	C’est	alors	qu’il	sent	deux	
mains	se	plaquer	sur	ses	yeux.	Aveuglé,	il	lance	joyeusement	:	

- Ah,	te	voilà	enfin	!	...	Tu	es	comme	les	carabiniers	d’Offenbach,	
tu	as	failli	venir	trop	tard.	Je	partais.		
Amusé	il	lui	prend	les	poignets	et	tire	sur	ses	bras.	Affalée	

par-dessus	son	épaule,	elle	penche	sa	tête	et	lui	donne	un	bai-
ser	sur	 les	 lèvres.	Mais	à	son	odeur	et	à	sa	peau,	 il	devine	sa	
méprise.	 Il	 rouvre	 les	yeux	et	essuie	sa	bouche.	Arrivée	sans	
bruit	par	l’arrière	du	véhicule,	Parcila	rit	de	bon	cœur	du	bon	
tour	qu’elle	vient	de	lui	jouer.	Irrité,	il	lui	lance	:	

- Ah,	c'est	toi	!	
		Sottement,	elle	lui	répondit	:	

- Et	qui	k’tu	veux	qu’ce	soit	?			
- M'embrasser	sur	la	bouche	...	Ça	ne	va	pas	non	?	Je	ne	suis	plus	

ton	amant	!	
- Oh	!	qu’elle	lui	lance,	toi	tu	ne	manques	pas	de	toupet.	C'est	toi	

qu’le	premier	qu’tu	m'as	baisée	…	C'tait	bin	bon	d'ailleurs.	

		 Julien	regarde	sa	montre.	Elle	marque	maintenant	dix-
huit	heures	vingt.	Il	sait	que	Danielle	ne	viendra	plus.	Il	en	con-
çoit	de	l’humeur	et	s'en	veut	de	ce	baiser	qu’il	n’a	pas	désiré.	
Remarquant	son	air	buté,	Parcila	à	son	 tour	en	conçoit	de	 la	
tristesse.	Émue	jusqu’aux	larmes	elle	lui	fait	remarquer	:		

- C'est	pas	 juste	!	 j’voulais	 juste	 te	 faire	un	p’tit	boujou	et	une	
bonne	surprise.	

Julien	redécouvre	 le	cœur	sans	malice	et	 la	gentillesse	de	
son	ancienne	maîtresse.	Au	 fond,	 il	 l'aime	bien.	Pour	se	 faire	
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pardonner	sa	colère	et	 la	pointe	de	condescendance	qu’il	y	a	
mise,	il	lui	dit	:	
	-	 	Si	tu	veux,	tu	peux	venir	avec	moi,	ça	t'avancera.	

- Oh	!	t'es	bin	gentil	qu’elle	lui	dit	avec	de	la	joie	dans	les	yeux.	
Tu	passes	chez	toi	alors	?	

- Bien	 sûr	 comme	presque	 tous	 les	 jours,	 pourquoi	 tu	me	 de-
mandes	ça	?		

- Paceque	j’ai	à	t’causer	sans	fautes.	

Aussi	sec,	elle	s'installe	à	côté	de	lui	et,	prenant	ses	aises,	elle	
s’esclaffe	:	

- Mazette,	quel	carrosse	!	Et	elle	lui	claque	un	baiser	sur	la	joue.	

Attendri	par	ses	manières	candides	et	simples,	il	démarre.	
L’esprit	embarrassé	par	le	souvenir	du	baiser	de	Parcila	et	pré-
occupé	par	son	rendez-vous	manqué	avec	son	amour	de	juive,	
Julien	en	a	oublié	l’invitation	à	dîner	de	Melita	qu’il	n’avait	d’ail-
leurs	pas	prise	au	sérieux.	Il	n’a	pas	non	plus	remarqué	Danielle	
qui	 sortait	 du	 métro,	 épuisée	 et	 en	 sueur,	 ignorant	 que	 sa	
montre	s’était	arrêtée.		
		 En	quittant	 la	Sorbonne,	 fréquentée	par	quelques	étu-
diants	 en	 cours	 de	 rattrapage	 en	 raison	 des	 vacances,	 elle	
s’était	pourtant	dépêchée.	Elle	avait	même	couru	à	en	perdre	le	
souffle	sur	le	Boul’mich	et	dans	les	couloirs	du	métro.	Ce	qu'elle	
avait	appris	est	si	grave	qu'il	lui	fallait	en	parler	à	Julien	sans	
attendre.	Elle	n'en	peut	plus	d'avoir	peur.	Mais	à	 l’instant	où	
elle	mettait	 le	pied	sur	le	trottoir,	boulevard	des	italiens,	elle	
voyait	son	amant	embrasser	une	fille	sur	la	bouche	puis	s’éloi-
gner	avec	elle	en	voiture.	Impossible	d’être	plus	méprisable.	

- L’insolent	!	Le	goujat	!		
Elle	est	pétrifiée.	La	morsure	lui	déchire	le	cœur.	Elle	vacille	

et	ne	doit	qu'à	l'intervention	des	passants	de	ne	pas	tomber.		
- Bien	pâlotte	la	gosse,	dit	l’un	d’eux.		
- Manque	de	sucre,	affirme	un	autre	!	
- Fichus	rationnements,	déclare	celui	qui	lui	tripote	le	bras	et	la	

main	sans	raison	médicale,	mais	qui	ne	boude	pas	son	plaisir	
de	jouer	au	docteur.	
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- C’est	bien	ça	les	hommes	!	lance	fielleusement	une	virago	qui	
passe	 à	 ce	 moment-là.	 Voyez	 pas	 que	 c’te	 margoton	 est	 du	
genre	à	tomber	sur	le	dos	et	s’faire	une	bosse	par	devant	?	…	
Croyez-moi,	sa	grange	est	pleine	!	

Tandis	que	les	commentaires	vont	bon	train,	Danielle	voit	sa	
vie	 basculer.	 Le	père	de	 son	 enfant	 la	 trompe.	Ouvertement.	
Outrageusement.	Elle	en	a	aujourd’hui	la	preuve.	Elle	n'a	plus	
de	mots	ni	de	forces.	Julien	n'a	pas	changé.	Il	lui	ment	et	se	joue	
de	son	amour.	A	sa	haine	des	juifs	qui	ne	l’a	pas	quittée,	il	ajoute	
la	muflerie.	Pour	sûr,	c’est	un	coureur,	un	sale	coureur	de	filles	!	
Alors,	elle	lui	hurle	son	chagrin	en	silence	:		

- Papier	mouillé	va	!	tu	n’es	pas	même	bon	à	jeter	aux	chiens.	Tu	
me	voles	ma	vie	!		
C’est	 trop	 dur	!	 Parce	 qu’à	 la	 trahison	 de	 Julien,	 s’ajoute	

l'horreur	qui	se	prépare,	elle	ne	peut	plus	retenir	ses	larmes.	
Elle	pleure.	Que	vont-ils	devenir	tous	les	deux,	elle	et	son	en-
fant	?		
	Elle	met	du	temps	à	remettre	de	l'ordre	dans	sa	tête	et	doit	faire	
une	longue	halte	en	chemin.	Assise	sur	un	banc,	elle	est	saisie	
d’hébétude	et	elle	reste	là,	prostrée,	une	heure	peut-être	deux.	
Seule,	 la	pensée	de	son	petit	bonhomme	la	retient	d’en	finir	:	
elle	 doit	 le	 sauver,	 le	 mettre	 à	 l'abri.	 Mais	 où	?	 Quand	 elle	
trouve	enfin	la	force	de	se	relever,	elle	se	hâte	vers	la	rue	des	
Rosiers.		

Tout	en	allongeant	le	pas,	elle	se	demande	encore	où	elle	ira	
se	cacher	?	Elle	pense	alors	au	cordonnier.		

- Oui	!	lui,	il	aura	une	idée	!			
Elle	reprend	espoir.	Alors	elle	prie	:	s’il	te	plait	mon	Dieu,	

donne-moi	 le	 courage	 de	 l'espérance	!	 Quand	 elle	 se	 rend	
compte	qu’elle	prie	comme	une	chrétienne,	elle	esquisse	un	pe-
tit	sourire.	Cela	lui	fait	du	bien.	S’il	le	faut,	pour	sauver	son	ga-
min	de	l'enfer	des	hommes,	elle	tiendra	elle-même	le	goupillon	
du	baptême.	Elle	est	résolue.	Elle	se	rassure	en	se	disant	:	Juju	
n’est	pas	circoncis	…	personne	ne	saura	qu’il	est	juif.		
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Dans	le	même	temps,	sa	colère	contre	Julien	fait	un	jus	amer	
et	commence	à	déborder.		

- Je	me	 suis	 jetée	 comme	une	 idiote	dans	 les	bras	du	premier	
venu	au	prétexte	qu'il	a	de	beaux	yeux	et	un	joli	sourire.	Ah	!	
gémit-elle	en	haussant	la	voix,	Dieu	me	punit	de	mon	inconsé-
quence.	Faquin	!	Menteur	!	Voleur	!	Sale	type	!	...	Petit	mec	va	!	

Les	passants	étonnés	se	retournent	sur	cette	jeune	fille,	si	
belle	mais	si	pâlichonne	qui	jure	comme	un	collignon	en	agitant	
les	bras.		

Le	soleil	se	couche	quand	elle	arrive	rue	des	Rosiers.	Il	était	
temps	d’ailleurs	:	l'heure	du	couvre-feu	allait	sonner	et	l'ombre	
de	la	nuit,	encore	légère,	ne	va	pas	tarder	à	s’épaissir.		

Mais	à	une	cinquantaine	de	mètres	de	chez	elle,	elle	s’arrête,	
figée	:	debout	sur	le	perron	de	sa	maison,	deux	allemands	en	
uniforme	tambourinent	à	sa	porte.		

- Ils	sont	là	?	…	Ils	sont	déjà	là	!	C'est	impossible	!	C’est	impos-
sible	!	Ils	ne	devraient	pas	être	là	!	

Elle	plaque	une	main	sur	sa	bouche	pour	retenir	un	cri	de	
terreur.	Alors,	redoublant	de	ferveur	elle	chuchote	:		

- Tout	Puissant,	sauve-nous,	sauve	mon	enfant	!			
		 Craignant	d’être	repérée,	elle	se	recule	vivement	dans	
l'angle	de	la	rue	et	s’adosse	au	mur	car	elle	chancelle	de	nou-
veau.	 Sa	 frayeur	 tarde	 à	 retomber	 mais	 son	 cœur	 cesse	 de	
battre	le	bourdon.	Parvenant	à	rassembler	ses	forces	elle	con-
tourne	 le	pâté	de	maisons	et	court	 jusqu'à	 l'échoppe	du	cor-
donnier.	Elle	se	précipite	vers	lui	mais,	incapable	de	maîtriser	
son	émoi,	elle	lui	bafouille	des	:	

- Ils..,	ils..,	ils	…		
- Je	sais,	je	sais,	t’es	en	retard	!	lui	dit-il	sans	la	regarder,	trop	oc-

cupé	 à	 fixer	 le	 garant	d’une	 chaussure	 avec	 l’aiguille	 à	 fil	 de	
chanvre	et	 la	pince	à	œillets.	Mais	 calme	 toi	ma	 fille,	 Juju	va	
bien.	J’lui	ai	donné	son	biberon.	Monte	donc	le	voir…	Tu	r’des-
cendras	quand	 tu	 l’auras	 changé	…	 J’ai	d’la	besogne	de	com-
mande	à	finir.	
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D’habitude,	le	cordonnier	accueille	Danielle	avec	un	sourire	
affectueux	et	malicieux	car	il	ne	fait	pas	de	doute	qu’il	 l’aime	
comme	sa	fille.	Ce	soir	pourtant,	 il	n’a	pas	 levé	 le	nez	de	son	
ouvrage	et	n’a	même	pas	cherché	à	l’embrasser.	Il	semble	que	
son	travail	occupe	seul	son	esprit.	En	temps	ordinaire,	Danielle	
en	aurait	éprouvé	de	la	déception	et	probablement	de	l’inquié-
tude	mais,	trop	secouée	par	les	événements	de	la	journée,	elle	
n’a	pas	remarqué	le	changement	d’attitude	du	vieil	homme.	Et	
comme	 elle	 a	 hâte	 de	 retrouver	 son	 enfant,	 elle	 se	 précipite	
dans	l’escalier.		

Dans	 son	 berceau,	 Juju	 babille	 et	 gigote	 ses	 petits	 pieds	
roses	et	ses	bras	potelés.	Quand	il	aperçoit	sa	mère,	il	lui	envoie	
une	explosion	de	gazouillis	et	de	rires.	Émue,	elle	 l’embrasse	
sur	le	front,	les	joues	et	dans	le	cou	en	même	temps	qu’elle	le	
prend	dans	ses	bras.	L’exubérance	et	la	chaleur	de	l’enfant	font	
un	baume	sur	sa	détresse.	Le	serrant	contre	sa	poitrine,		elle	se	
met	à	chanter.	Le	bébé	se	tait	aussitôt.	Il	doit	aimer	le	doux	ba-
lancement	de	son	corps	et	la	pureté	de	sa	voix	troublée	d’une	
céleste	 douceur	 car	 ses	 grands	 yeux	 admiratifs	 et	 sa	 petite	
bouche	ouverte,	donnent	l’impression	qu’il	boit	les	paroles	de	
sa	maman.				

Danielle	a	retrouvé	un	peu	de	paix	et	de	douceur	et	elle	
s’emploie	à	changer	le	bambin	qui	lui	envoie	une	nouvelle	salve	
de	rire	:	sa	façon	de	lui	dire	merci.	L’ayant	repris	dans	ses	bras,	
elle	descend	au	rez-de-chaussée	où	le	cordonnier	s’affaire	tou-
jours	 au	milieu	 de	 son	 saint-crépin,	 penché	 sur	 sa	 forme	 de	
fonte	qu’il	presse	entre	ses	genoux.		

Semblant	indifférent	au	sort	de	l'univers,	il	fredonne	en	
tranchant	 un	 vieux	 pneu	 de	 bicyclette,	 juste	 ce	 qu'il	 faut	 de	
caoutchouc	pour	faire	deux	semelles	aux	souliers	de	la	femme	
du	boucher.	Soudain,	sa	voix	s'envole	et	Danielle,	qui	se	dispo-
sait	à	lui	parler,	se	tait.	Ce	n’est	pas	seulement	du	respect	mais,	
chaque	 fois	 qu’elle	 entend	 cette	 chanson,	 elle	 est	 émue	
jusqu’aux	larmes.	Et	puis,	la	voix	de	monsieur	Derzakarian	est	
si	belle	...		

Il	lui	a	dit	un	jour	:	je	chante	mon	ramage,	ce	qui	ne	veut	
rien	dire,	il	en	convient	d’ailleurs	sans	difficulté,	mais	il	prétend	
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que	l’expression,	trouvée	il	ne	sait	où,	sent	bon	la	France	...	Car	
monsieur	Derzakarian	s’est	approprié	la	France	à	travers	son	
histoire	au	point	de	dire	nous	en	parlant	de	la	mort	de	soldats	
français	et	de	dire	“eux“	en	parlant	de	Raffi	ou	de	Ruppen	Za-
tarian,	les	deux	grands	poètes	arméniens	de	son	enfance	qu’il	
a	aujourd’hui	rangés	dans	le	registre	des	poètes	étrangers.	Son	
assimilation	est	réussie	et	n’a	nullement	besoin	de	figurer	dans	
un	état	civil.		

Danielle	n’entend	pas	grand-chose	aux	paroles	de	la	mé-
lodie	et	d’ailleurs	qui	pourrait	les	comprendre	à	l’exception	des	
quelques	rescapés	du	pogrom	arménien,	bien	peu	nombreux	
maintenant	 à	 Paris	 ?	 Elle	 sait,	 par	 les	 confidences	 du	 vieil	
homme,	que	le	héros	de	cette	chanson	gouale	sa	vie,	son	pays,	
sa	maison,	son	village,	les	gens	des	vallées	des	contreforts	du	
Caucase	et	son	ascension	du	mont	Ararat.		

Un	instant,	le	timbre	de	la	voix	s’éraille	et	elle	se	demande	
s’il	faut	y	voir	l’annonce	de	l’usure	de	l’homme	ou	seulement	
un	filet	de	regret	et	d’amertume	qui	lui	vient	au	souvenir	de	sa	
jeunesse	écourtée	et	brisée	?	Monsieur	Derzakarian	chante	son	
amour	pour	son	pays	perdu.	Il	chante	Erzurum	découverte	le	
jour	où	il	a	fait	ses	premiers	pas	dans	ce	lycée	triste	dont	les	
pierres	étaient	noires	et	le	plâtre	écaillé	;	il	chante	Istanbul	la	
sybarite,	la	grande	ville	;	il	chante	un	temps	où	tout	était	permis	
à	défaut	d'être	promis	:	 la	philosophie,	 la	 littérature,	 les	me-
naces	 et	 les	 premiers	 combats.	 Il	 chante	 sa	 vie	 de	 paria.	 Il	
chante	pour	ses	amis	morts,	pour	ces	visages	aimés,	pour	ces	
regards	éteints.	

Les	années	ont	apaisé	sa	douleur,	mais	pour	entretenir	ses	
souvenirs,	 monsieur	 Derzakarian	 chante	 toujours.	 Il	 le	
fait	pour	lui,	pour	sa	famille	assassinée,	pour	son	exil	et	sa	fuite	
devant	 les	hordes	 turques	vers	 la	Grèce,	 l'Italie	 et	 la	France.	
1916	dit	encore	la	chanson,	c'était	hier	!	Mais	les	hommes	mas-
sacrés	ou	disparuslxxviii	revivent	dans	sa	chanson	:	une	grande	
Arche	où,	comme	celle	de	Noé,	elle	sauve	les	arméniens	et	tous	
ses	 frères	 chrétiens,	musulmans,	 juifs	 et	 athées	 du	 joug	 des	
voyous	qui	se	prennent	pour	des	dieux	parce	qu'ils	ont	le	pou-
voir	de	tuer.	Il	chante	pour	sauver	son	humanité	et	se	garder	
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de	la	haine	et	du	désespoir.	Car	en	arrivant	à	Paris,	il	avait	com-
pris	 que	 l'occident	 était	 indifférent	 aux	 malheurs	 de	 son	
peuple	;	une	infâme	nouvelle	qui	pourtant	ne	tua	jamais	son	es-
pérance.	

Il	se	tait,	c’est	la	fin	de	la	chanson	et	il	plisse	les	yeux	en	une	
mince	fente	pour	contempler	son	ouvrage.	Il	hoche	de	la	tête	et	
dit	en	murmurant	:	

- Le	boucher	sera	content.	

Profitant	de	l’intermède,	Danielle	se	précipite	et	lui	lance	:	
- Et	maintenant,	vous	voudrez	bien	m'écouter	?	
- Ah	!	t’es	là	avec	le	p’tiot	!	C'est	bien	!	Il	a	bien	dormi	tu	sais.	S’il	

avait	pas	ses	dents	qui	le	travaillent,	ton	p’tit	bonhomme	aurait	
souri	 tout	 le	 jour…	 ‘l’aime	 bien	 être	 avec	 moi	 ...	 s’t’un	 bon	
mioche.	

- Monsieur	Derzakarian,	ce	que	j’ai	à	vous	dire	est	grave.	
- Bin,	dis	toujours.	Je	t'écoute	mon	p'tit	mais	j’dois	j’finir.	

Il	renfile	la	seconde	chaussure	sur	sa	bigorne	et	de	nouveau,	
le	lourd	marteau	à	battre	écrase	la	tête	des	semences.	Un	ins-
tant	décontenancé,	Danielle	poursuit	:	

- Il	n’y	a	pas	dix	minutes,	deux	allemands	tambourinaient	à	ma	
porte	...	C'est	sûrement	Julien	qui	nous	aura	dénoncés.	

- Tu	crois	ça	?	
- Mais	c'est	grave	enfin	…	Et	c'est	tout	l'effet	que	ça	vous	fait	?	
- Hon	!	Hon	!	

La	poignée	de	clous	à	ses	lèvres	l’empêche	de	lui	répondre	
tandis	que	le	marteau	s’abat	sur	la	semelle.		

- Mais	réveillez-vous,	lui	crie-t-elle	!	Il	n’est	plus	temps	de	philo-
sopher	ou	de	rêver.	Il	faut	agir.	Cet	après-midi,	un	étudiant	m'a	
dit	:	il	faut	fuir	dès	ce	soir	!	

- Ah	!	
Le	voyant	porter	une	autre	fournée	de	clous	à	ses	lèvres	

elle	ajoute,	ulcérée	par	tant	d’indifférence	:	
- Je	vous	en	prie	!	C’est	vraiment	grave	je	vous	assure	!	Cet	étu-

diant	m'a	dit	:	je	sais	que	tu	es	juive	et	que	demain	tu	seras	
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arrêtée	car	demain,	les	juifs	par	milliers	seront	parqués	au	
Vel'div	pour	être	déportés	en	Pologne.	

- Ah	!	
- Vous	ne	me	croyez	pas	!	C’est	ça	hein	?	Je	lui	ai	demandé	com-

ment	il	était	au	courant	et	il	m'a	répondu	:	mon	père	est	le	
commissaire	de	police	du	troisième	arrondissement.	Il	le	sait	
parce	que	c'est	la	police	parisienne	qui	va	faire	le	boulot.	

- Ah	!	
- C’est	pas	Dieu	possible	!	Vous	ne	semblez	pas	comprendre	!	

Tenez,	il	m’a	même	précisé	que	plus	de	quatre	mille	agents	
ont	été	réquisitionnés	pour	cette	besogne.	

- Hon	!	Hon	!	
- Mais	qu’est-ce	que	vous	avez	à	la	fin	?	

Ayant	cru	qu’il	ne	l’écoutait	pas,	elle	est	surprise	de	voir	
qu’il	l’encourage	de	la	main	à	continuer.	

- Je	lui	ai	répondu	que	le	gouvernement	ne	pouvait	pas	nous	
faire	ça	parce	que	la	France	est	le	pays	des	droits	de	l'homme.			

- Oui	?			
- Et	…	que	ce	serait	injuste	et	criminel.	Savez-vous	ce	qu’il	m’a	

répondu	?	Ne	fais	pas	l’idiote	Danielle,	ils	rafleront	tout	le	
monde,	les	enfants	comme	les	vieillards,	les	biens	portants	
comme	les	malades.	C’est	paraît-il,	une	nouvelle	étape	dans	la	
collaboration.	

- Hon	!	Hon	!	
- Monsieur	Derzakarian,	je	vous	en	prie.	C’est	très	sérieux	et	j’ai	

peur.	Il	m'a	dit	pour	finir	que	la	police	française	a	les	fiches	de	
tous	les	juifs,	leurs	noms	et	leurs	adresses	et	que	nous	
sommes	marqués	comme	des	bœufs.	

- Oui	?			
- Vous	ne	me	croyez	pas,	n’est-ce	pas	?	Eh	bien	apprenez	qu’il	

s’est	moqué	de	moi	parce	que	je	ne	voulais	pas	le	croire	juste-
ment.	Alors	il	m’a	jeté	:	si	tu	crois	à	la	justice,	tu	es	déjà	morte	
!	Et	il	m’a	crié	:	sauve-toi	!	Fuis	pendant	qu'il	est	temps	!	
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Monsieur	Derzakarian,	se	racle	la	gorge	et	se	contente	
d’opiner	du	bonnet.	

- Quoi!,	c'est	vraiment	tout	ce	que	ça	vous	fait	?	
- Hon	!	Hon	!	

		 Étourdie	par	son	propre	récit,	elle	ne	remarque	pas	
l’imperceptible	changement	qui	vient	de	s’opérer.	Monsieur	
Derzakarian	s’est	immobilisé	:	il	retient	sa	main	qui	porte	le	
marteau,	sa	tête	ne	branle	plus	et	ses	yeux,	qu’elle	ne	peut	pas	
voir,	fixent	un	horizon	connu	de	lui	seul.	C’est	sa	façon	au	cor-
donnier	de	prendre	la	pose	quand	il	réfléchit	intensément	
mais	Danielle,	enfermée	dans	sa	peur,	continue	de	s’emporter.	

- Cessez	donc	de	marmonner	des	hon-hon.		Nous	sommes	en	
danger	de	mort.	Vous	et	moi,	nous	sommes	juifs	…	et	des	juifs	
étrangers.		Et	vous	connaissez	les	lois	sur	le	statut	des	juifs	
lxxix.	

Tournant	enfin	la	tête	vers	elle,	il	lui	dit	:	
- Je	sais,	je	sais	...	ne	t’affole	pas	!	
- Ah	!	voilà	que	vous	parlez	…	

Elle	n’a	pas	saisi	ses	paroles	d’apaisement	et	c’est	le	front	
plissé	et	le	regard	chargé	de	colère	qu’elle	ajoute	:	

- Faites	ce	que	vous-voulez	!	Après	tout	c'est	votre	vie	!	Mais	
moi,	je	ne	vais	pas	me	laisser	prendre	comme	une	oie	qui	jar-
gonne	en	attendant	bien	sagement	qu'on	me	plume.	J'ai	mon	
enfant	à	sauver.	

Comme	il	ne	répond	rien,	sa	colère	déborde	et	elle	lui	
crie	:	

- Bougez-vous	les	fesses	non	d'un	chien	!		Vous	ne	pouvez	pas	
rester	là,	tranquillement	assis	sur	votre	quant-à-soi	à	faire	des	
hon-hon	et	à	attendre	que	la	police	nous	livre	aux	mains	des	
assassins.	

Pourtant,	quand	il	pose	à	nouveau	son	regard	sur	elle,	Da-
nielle	s’apaise	aussitôt.	Des	lueurs	qu’elle	n’a	jamais	vues,	obs-
cures,	ardentes,	étranges	brillent	dans	ses	prunelles	
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ordinairement	éteintes.	Un	instant,	elle	se	croit	même	victime	
d’une	hallucination.	Monsieur	Derzakarian	n'est	pas	le	doux	et	
inoffensif	vieillard	qu’elle	croyait	bien	connaître.	Il	a	le	regard	
d’un	guerrier	préparé	au	combat.	D’ailleurs,	chez	un	être	ordi-
naire,	les	événements	qu’elle	lui	a	rapportés	auraient	aussitôt	
déclenché	des	alarmes,	des	frémissements	ou	des	cris.	Or,	
chez	cet	homme	ascète	et	casanier,	affable	et	bon,	qui	baigne	
dans	les	béatitudes	et	les	chansons,	ce	qui	lui	a	valu	le	surnom	
malicieux	de	galoubet	de	la	bigorne,	sa	maîtrise	de	soi	lui	ap-
paraît	trempée	dans	l’acier	le	plus	dur,	ce	que	confirment	les	
éclairs	d’orage	qui	lui	traversent	les	yeux.	

La	métamorphose	est	surprenante.	Que	cache	ce	cordon-
nier	si	simple	en	apparence	et	qui	semble	aux	yeux	de	tous	si	
transparent	?	Qui	est	l’homme	qui	sommeille	sous	la	paisible	
fragilité	d’un	retraité	du	monde	et	qui,	chose	au	moins	aussi	
étrange,	ne	zozote	plus	mais	parle	un	excellent	français	avec	
cependant	des	“u“	qui	sonnent	comme	des	“ou“,	ce	qui	donne	
à	son	verbe	une	distinction	particulière.	

Pas	moins	surprenante	est	sa	transformation	physique.	A	
l’instant	où	il	se	lève,	son	dos	s’est	redressé	et	ses	jambes	sont	
alertes.	Danielle	songe	même	à	un	miracle	!	Prends	ton	grabat	
et	marche	!	La	phrase	lui	traverse	l’esprit.	Le	Nouveau	Testa-
ment	qu'elle	a	étudié	pour	un	certificat	d’histoire	de	l’art	et	
des	religions,	fourmille	de	signes	semblables.	Le	Christ,	qui	
enseignait	au	Temple,	guérissait	les	juifs	malades	...	

- …	Sauf	que	ce	soir,	le	Christ	n'est	pas	là,	énonce-t-elle	pour	
elle-même.	
Elle	a	parlé	à	haute	voix	sans	prêter	attention	au	chuinte-

ment	de	la	râpe	et	du	crissement	du	tranchet	sur	le	cuir	qui	
ont	repris.	Monsieur	Derzakarian	fait	alors	une	pause	et	lui	
demande	:	

- Que	dis-tu	du	Christ	?	

Surprise	d’avoir	été	entendue,	elle	bafouille	:	
- Rien	…	ou	plutôt	si	!	...	Il	se	passe	ici	des	choses	étranges.	
- Normal	ma	fille	…	c'est	la	guerre	!	
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- Oui,	mais	ce	n’est	pas	la	Pentecôte	et	vous	n'êtes	pas	un	apôtre	
de	Jésus	!	

- Qu'en	sais-tu,	lui	dit-il	en	souriant	malicieusement	?	
- Voilà	maintenant	 que	 vous	 parlez	 un	 français	 parfait	 et	 que	

vous	trottez	comme	un	lapin.	
- Écoute	ma	 petite	 fille,	 sois	 patiente.	 L'heure	 de	 la	 vérité	 ap-

proche.	Mais	c’est	vrai,	 il	n'y	a	pas	de	miracle.	 J’ai	seulement	
suivi	le	cheminement	de	ta	pensée	…	Encore	que	je	sois	désolé	
de	ne	pas	avoir	reçu	le	don	de	l'Esprit	Saint.	

- Incroyable	!	Vous	connaissez	même	l'histoire	du	Christ	?	
- Crois-tu	donc	être	 la	 seule	à	avoir	étudié	?	Mais	ce	n'est	pas	

l'heure	d'en	parler.	Va	donc	voir	ce	que	font	 les	deux	boches	
dehors	!	Je	me	demande	bien	ce	qu'ils	fabriquent	?	

Un	 peu	 sonnée	 par	 ces	 révélations,	 Danielle	 va	 jusqu’au	
trottoir	scruter	la	nuit	qui	est	maintenant	bien	noire.	Rentrée	
dans	l'échoppe	elle	dit	:	

- Je	crois	bien	qu'ils	sont	partis.	Quel	soulagement	!	
- Tou	es	zourre	?	Z'est	pas	bozzzible	!	
- Ah	!	Vous	recommencez	à	zozoter.	Vous	le	faites	exprès	?	
- Vouiii	et	zela	m'amouze.	
- Pourquoi	vous	faire	passer	pour	celui	que	vous	n'êtes	pas	?	
- A	ton	avis,	qui	va	se	méfier	d’un	boiteux	zozoteux	et	sourd	?	
- Pourquoi	m’avoir	caché	la	vérité	?	
- Parce	que	toi	tu	es	un	ange	et	que	tu	as	ta	vie	à	faire…	Et	une	

famille	aussi	à…	
- J'avais	une	famille...		
- Chut	!	J'entends	du	bruit.	

On	frappe	au	carreau.	Le	cordonnier	se	penche	pour	voir	et	
dit	:	

- Ah,	les	voilà	!	Que	pouvaient-ils	bien	fabriquer	?	

Le	 grelot	 de	 la	 porte	 de	 l’échoppe	 s'agite.	 Danielle	 se	 re-
tourne	et	son	sang	se	fige	dans	ses	veines.	Les	deux	allemands	
qui	tambourinaient	à	sa	porte,	lui	font	face.	
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- Entrez,	entrez	mes	amis,	leur	lance	le	cordonnier	!	Ne	soyez	pas	
timides	!	

Avec	leurs	casquettes	à	la	main,	les	traits	tirés	et	l’allure	un	
peu	gauche,	ils	n'ont	pas	l'air	bien	redoutables	et	leurs	visages,	
un	peu	trop	pâles,	sourient	à	la	vue	de	la	femme	et	de	l'enfant.	

- C'est	toi	?	C'est	bien	toi	?	Tu	es	Danielle	?	lance	l’officier	SS	qui	
paraît	le	plus	gradé	et	aussi	le	plus	âgé.	

Danielle	 est	 comme	 foudroyée	 non	 plus	 de	 peur	mais	 de	
stupéfaction.	La	voix	de	l’homme	est	hésitante	et	aimable.	Que	
se	passe-t-il	?	Et	monsieur	Derzakarian	qui	les	appelle	ses	amis.	
Double	jeu	?	Est-il	un	traître	lui	aussi	?	

- Ah	ma	cousine	!	Comme	je	suis	heureux	de	te	voir	!	C'est	moi	
Andjzrey	!	Ton	cousin	de	Varsovie.	Je	peux	te	prendre	dans	mes	
bras	?	

- Mais	?	
- C'est	ton	bébé	?	
- Andjzrey	?	
- Comment	?	Le	patron	ne	t'a	rien	dit	?	
- Le	patron	?	Quel	patron	?	
- Ah,	ça	!	c'est	la	meilleure.	
- Les	bonnes	surprises	peuvent	attendre,	jette	monsieur	Derza-

karian,	froid	et	laconique	comme	un	post-scriptum.	

Bien	qu’elle	ait	retrouvé	 la	parole,	Danielle	 flotte	dans	un	
tournis	de	sentiments	contraires.	Se	tournant	vers	le	cordon-
nier	elle	lui	lance	:	

- Me	direz-vous	enfin	ce	qui	se	passe	?	J'ai	l'impression	de	déva-
ler	un	circuit	de	montagnes	Russes.	

- Ma	fille,	je	t'avais	dit	que	tu	connaîtrais	la	vérité.	Eh	bien	voilà	
ton	 cousin	 Andjzrey	 Gassman	 et	 son	 ami	 allemand	 Karl	
Maschman	 qui	 nous	 arrivent	 tout	 droit	 d'Allemagne.	 Ils	 ont	
pris	le	train	hier	à	Munich	et	ils	sont	arrivés	en	fin	d'après-midi	
à	la	gare	de	l'est.	

- Mais	vous	êtes	des	SS	!	
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Andjzrey	éclate	de	rire	et	Karl,	quand	 il	a	compris	 la	mé-
prise	de	la	jeune	femme,	se	met	à	rire	lui	aussi.	Leur	voyage	a	
duré	vingt-	deux	heures	et	ils	n'ont	pas	fermé	l’œil	depuis	leur	
départ	de	crainte	d'être	découverts.	Avec	leurs	nerfs	mis	à	rude	
épreuve,	ils	sont	épuisés.	Leur	tension	relâche	brusquement	et	
le	rire	les	lave	de	leurs	angoisses.	Et	leur	rire	se	communique.	
Danielle,	très	éprouvée	elle	aussi,	est	secouée	à	son	tour	pas	les	
spasmes.	Le	bébé	aussi	se	met	à	rire	tout	comme	monsieur	Der-
zakarian	qui	observe	la	scène,	amusé,	joyeux	et	mystérieux.	A	
voir	ses	yeux,	on	pourrait	croire	qu’il	danse	le	Sher	ou	la	Sirba	
des	jours	de	noce.	Andjzrey	qu’il	croyait	mort,	est	vivant.	Son	
retour	vaut	bien	un	rire	de	fête.	

Du	coup,	le	rire	les	emporte	tous	dans	la	petite	échoppe.	Et	
pour	un	instant	la	guerre	n’est	plus	une	poire	d’angoisse.	Ce	16	
juillet	1942	n’est	décidément	pas	une	journée	ordinaire.	

- Vous	me	charriez	n'est-ce	pas,	questionne	Danielle	entre	deux	
bouffées	 de	 rire	?	 Je	 n'ai	 pourtant	 rien	 dit	 de	 drôle	 ...	 Vous	
n'êtes	pas	de	vrais	SS	?	

	
C’est	de	nouveau	le	fou	rire.	Quand	il	est	apaisé,	Andjzrey	

lui	raconte	leur	histoire.	Et,	bien	qu'il	ménage	sa	cousine	en	oc-
cultant	les	images	les	plus	dures,	il	ne	peut	pas	gommer	tout	de	
l’horreur	vécue.	Danielle,	tour	à	tour	effrayée,	incrédule	ou	mé-
fiante,	regarde	les	deux	hommes,	peinant	à	comprendre	et	à	ac-
cepter	d’un	coup	toute	la	vérité	et	l’étendue	du	drame	qui	dé-
cime	sa	race.		

Sa	voix	tremble	quand	elle	supplie	:	
- Dites-moi	que	ce	n'est	pas	vrai	...	Dites-moi	que	vous	mentez.	

Et	là	je	vous	croirai.	
- Mademoiselle,	lui	dit	Karl,	quand	la	vérité	est	à	ce	point	terri-

fiante,	personne	ne	veut	l'entendre.	On	voudrait	qu'elle	ne	soit	
pas	du	monde	et	qu'elle	aille	se	faire	pendre	ailleurs	dans	les	
profondeurs	de	la	terre	ou	de	l'infini	du	ciel.	Voyez-vous,	par-
fois,	il	m’arrive	de	me	demander	si	je	n'ai	pas	rêvé	ces	moments	
de	terreur.	
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- Qui	est	au	courant	?	
- Beaucoup	 de	 dirigeants,	 je	 suppose.	 Mais,	 que	 peuvent-ils	 y	

faire	?	
- Monsieur	Karl	…	
- Karl,	appelez-moi	Karl.	Faites-le	comme	une	faveur.	
- D’accord	!	...	Et	moi	c'est	Danielle.	

Elle	découvre	ce	jeune	allemand	dont	elle	aime	le	timbre	
élégant	de	la	voix	et	le	regard	pénétrant	et	lumineux	qui	est	loin	
de	manquer	de	séduction.	

- Andjzrey	m'a	 tellement	parlé	de	 vous,	 reprend-il	!	 Je	 croyais	
vous	connaître,	mais	il	m'a	menti.	

- Il	a	menti	à	mon	sujet	?	
- Oui	!	Il	m'a	dit	que	vous	étiez	jolie.	Notez	que	je	n'en	croyais	

rien,	 car	 ce	 sont	 là	 des	 confidences	 courantes	 entre	 deux	
hommes	qui	se	racontent	leur	vie	en	pensant	qu'ils	vont	mou-
rir.	Je	me	disais	que	votre	cousin	avait	seulement	l'esprit	de	fa-
mille.	Jolie	?	Vous	?	Quelle	insulte	!	Non	!	Vous	n'êtes	pas	jolie	
...	Vous	êtes	belle	!	Vous	êtes	un	morceau	de	lumière.	

- Oh	!	...	fait	Danielle	qui	ne	parvient	pas	à	contenir	son	émotion	
sous	la	charge	d’un	pareil	compliment.	

- Oui	!	oui	!	j'affirme	que	vous	êtes	une	étoile	dans	les	ténèbres.	
- Arrêtez,	supplie-t-elle,	vous	me	gênez.	
- Je	vois	bien	que	vous	ne	me	croyez	pas,	pas	plus	d'ailleurs	que	

vous	n'avez	cru	votre	cousin.	Vous	voyez	mademoiselle,	vous	
aussi	vous	rejetez	la	vérité.	

- Mais	non	!	
- Avouez	que	le	mensonge	passe	mieux	qu'un	purgatif	!	
- Vous	êtes	un	idiot,	lui	lance-t-elle	en	riant.	
- Attendez	de	me	voir	à	la	lumière	du	jour	avant	de	juger,	belle	

Athéna.	
- Oh,	je	vois	que	la	modestie	n’est	pas	votre	fort,	monsieur	l’au-

dacieux.	
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Danielle,	le	visage	empourpré,	vient	de	se	ressaisir.	Refusant	
de	 rester	 sous	 le	 feu	 des	 louanges,	 au	 demeurant	 bien	
agréables,	de	ce	charmeur	inattendu,	elle	s’empresse	d’ajouter	
:	
- Dîtes-moi	 plutôt	:	 une	 fois	 arrivés	 à	 Paris,	 débarqués	 du	

train,	qu'avez-vous	fait	?	
- On	est	venus	ici,	attirés	par	la	lumière.	
- Monsieur	le	poète	s'il	vous	plaît,	cessez	vos	pitreries	...	Ce	

n'est	plus	drôle	!	
- Soyez	indulgente	!	Il	y	a	tant	de	beauté	en	vous,	lui	dit	Karl	

avec	 aplomb	 et	 une	 admiration	 sincère	 en	 même	 temps	
qu’il	est	repris	par	un	nouvel	éclat	de	rire.	Enfin	calmé,	il	
ajoute	:	si	vous	saviez	comme	c’est	bon	de	se	laisser	aller.	

Pendant	un	 instant,	 ils	 se	 regardent	 sans	 ajouter	un	mot.	
Danielle,	qui	a	résolu	d’échapper	à	son	sympathique	laudateur,	
reprend	avec	fermeté	:	
- Arrivés	à	Paris,	qu'avez-vous	fait	?	
- On	est	venus	directement	chez-toi,	lui	répond	Andjzrey.	
- Je	comprends,	mais	pourquoi	ici,	chez	monsieur	Derzaka-

rian,	dans	son	échoppe	?	
- Le	hasard	!	Il	se	trouve	que	vous	habitez	la	même	rue.	
- Parce	que	tu	connaissais	monsieur	Derzakarian	?	
- Oui	!	Et	…	depuis	des	années.	J'avais	son	adresse.	
- Là	!	Je	ne	comprends	plus,	gémit	Danielle.	
- Nous	appartenons	à	la	même	organisation.	Monsieur	Der-

zakarian	est	l’un	de	nos	chefs	de	l'Agence	Juive	lxxxii	dont	dé-
pend	la	Haganah	à	laquelle	j'appartiens.	J'avais	l'adresse	de	
sa	boîte	aux	lettres,	son	nom	de	code	et	d'anciens	mots	de	
passe	...	Alors	je	suis	venu	ici,	à	tout	hasard.	

- L’Agence	juive	?	La	Haganah	?		
- Prends	le	temps	d’écouter,	reprend	monsieur	Derzakarian.	

La	Haganah	 lxxxiii	est	l'armée	secrète	de	la	Palestine	:	la	fu-
ture	patrie	des	juifs	et	ton	cousin	en	était	l’un	des	respon-
sables	à	Varsovie.	
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- Alors	ça	!	Vous	m'en	bouchez	un	coin	...	Mais	monsieur	Der-
zakarian,	comment	avez-vous	eu	la	certitude	que	ces	deux	
SS	qui	arrivaient	ne	vous	tendaient	pas	un	piège	?	

- Eh	!	...	J’ai	eu	un	instant	d’inquiétude.	J'ai	bien	cru	que	j'avais	
été	dénoncé.	

A	cet	instant,	son	visage	irradie	une	joie	profonde.	Le	cor-
donnier	paraît	rajeuni	de	dix	ans	ou	peut-être	davantage.	Par	
une	sorte	de	capillarité	lumineuse,	Danielle	est	gagnée	par	sa	
jubilation,	mais	sa	curiosité	est	plus	forte.	Elle	veut	tout	savoir.	
Alors	elle	continue	son	interrogatoire	:	
- Et	après…	?	Qu'avez-vous	fait	?	
- J'ai	attendu	qu'il	me	pose	des	questions.	Andjzrey	m'a	

donné	son	indicatif	et	les	mots	de	passe	dont	il	avait	con-
naissance	de	1934	à	1939.	A	quelques	détails	supplémen-
taires	j'ai	su	qu'il	disait	vrai	et	que	…	j'avais	devant	moi	un	
revenant.	Un	revenant	!	Te	rends-tu	compte	?	

- C'est	pour	ça	que	vous	allez	l'air	si	heureux	?	
- Tu	ne	trouves	pas	toi,	que	c'est	une	bonne	nouvelle	?		
- Mais	…	
- Non	 Danielle,	 tu	 n'auras	 pas	 d'autres	 détails.	 Si	 tu	 étais	

prise,	tu	parlerais.	Et,	moins	tu	en	sauras	...	Me	comprends-
tu	?		

Danielle	hoche	la	tête	à	contre	cœur	et	serre	ses	lèvres	pour	
éviter	de	lancer	des	questions	inutiles.	Elle	regarde	le	cordon-
nier	comme	jadis	les	juifs	de	Nazareth	avaient	dû	regarder	le	
fils	du	charpentier	prêchant	dans	leur	synagogue,	avec	un	mé-
lange	d'incrédulité,	d'admiration	et	aussi	de	colère	car	elle	ne	
peut	pas	concevoir	que	ce	vieux	ronchon	se	soit	dissimulé	et	
joué	d’elle	si	longtemps.	
- N’empêche	!	 Vous	 vous	 êtes	 bien	 moqué	 de	 moi	 durant	

toutes	ces	années.	

Il	 la	regarde	tendrement	et	 la	prenant	dans	ses	bras,	 il	 lui	
dit	:	
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- Le	temps	du	juif	errant	touche	à	sa	fin.	Le	peuple	va	retrouver	
la	terre	de	ses	ancêtres.	

Sentant	les	larmes	l’envahir,	Danielle	s’essuie	les	yeux	d’un	
geste	vif	et	s’exclame	:	

- Quelle	journée	!		

Andjzrey	aussi	reprend	pied	dans	la	réalité	ne	se	lassant	pas	
de	questionner	le	cordonnier.	Il	veut	savoir	…	courir	après	le	
temps	perdu.	

- Monsieur,	comment	sont	nos	rapports	avec	les	anglais	?		
- Pour	l'heure,	ils	sont	nos	alliés	et	nous	coopérons	étroitement	

avec	eux.	Nous	échangeons	des	renseignements	et	leurs	avions	
parachutent	nos	équipes	pour	sauver	des	juifs.	 Ils	nous	four-
nissent	 de	 l'argent,	 des	 armes	 et	 des	 munitions.	 Beaucoup	
d'entre-nous	se	sont	enrôlés	dans	leurs	forces	armées.	

- Quel	retournement	de	situation.	Je	suis	stupéfait.	
- Juste	une	parenthèse	de	l’histoire,	rétorque	le	cordonnier	!	Ce	

n’est	pas	un	abandon	de	notre	cause.	Quand	la	guerre	sera	finie,	
nous	mettrons	tous	ces	britishs	à	la	porte	et	les	juifs	rentreront	
chez	eux.	
- Quand	la	guerre	sera	finie	?	reprend	Danielle	en	écho,	au-

tant	dire	…	dans	mille	ans.	
- Allons	ma	fille,	lui	dit	monsieur	Derzakarian,	la	foi	change	

le	monde	...	Et,	levant	le	bras	en	direction	du	ciel,	il	ajoute	:	
Yahvé	habite	peut-être	là-haut	?	

		 	
Le	cordonnier	ferme	son	échoppe	et	Danielle	les	conduit	jus-
qu'à	sa	maison.	Elle	doit	aussi	coucher	Juju	et	nourrir	la	petite	
troupe.	Certes,	 son	 stock	de	 charcuterie	 se	 réduit	 jour	 après	
jour,	 car	 elle	 fait	 du	 troc	 à	 l'université,	 n’oubliant	 jamais	 de	
pourvoir	aux	besoins	de	ses	amis	qui	manquent	de	tout,	cepen-
dant,	 il	 lui	 en	 reste	 assez	pour	 régaler	 la	moitié	du	quartier.	
L'extraordinaire	cave	de	sa	mère	conserve	les	saucissons	dans	
un	état	surprenant	de	fraîcheur.		
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Quand	son	bébé	est	endormi,	elle	redescend	rejoindre	ses	
invités	qui	mangent	en	silence	et	elle	leur	lance,	bouillonnante	
d’excitation	:	
-		 C'est	le	Tout	Puissant	qui	vous	envoie	!	

Ignorant	ce	qu'elle	a	derrière	la	tête,	tous	hochent	de	la	tête	
dans	un	ensemble	parfait	pour	ne	pas	la	contrarier.	Intérieure-
ment	Danielle	se	réjouit	:		

- Tous	les	quatre	on	va	se	précipiter	dehors	et	alerter	les	juifs	On	
doit	les	sauver	!		

A	la	fin	du	repas	quand	elle	a	fini	de	leur	raconter	ce	qu'elle	
a	appris	dans	 l'après-midi	et	 l'étendue	de	 la	rafle	qui	se	pré-
pare,	elle	leur	dit	:		
-		 On	part	maintenant	!	

Impassible	monsieur	Derzakarian	fait	non	de	la	tête	tandis	
qu’Andjzrey	laisse	tomber	:	
-		 C’est	trop	tard	!		

-		 Et	courir	où	?	reprend	le	cordonnier.	Tu	sais,	toi,	où	les	trouver	
les	juifs	?	Alors	pourquoi	prendre	le	risque	de	se	faire	prendre	
par	une	patrouille	pour	un	résultat	perdu	d’avance	?		

Danielle	se	révolte	et	elle	en	verserait	des	larmes	de	rage.	
-		 Il	y	a	trois	sortes	de	juifs,	lui	dit	monsieur	Derzakarian.	Il	y	a	les	

naïfs	qui	te	diront	:	nous	sommes	en	France,	au	pays	des	droits	
de	l'homme.	On	ne	risque	rien,	le	maréchal	nous	défendra.	Il	y	
a	ceux	qui	se	pensant	plus	malins	que	les	autres,	te	diront	que	
leur	or	peut	tout	acheter,	y	compris	Hitler	et	ses	SS	et	il	y	a	ceux,	
et	ce	sont	les	plus	nombreux,	qui	te	diront	:	si	c'est	pour	un	re-
groupement,	alors	c’est	bien,	on	est	prêt	à	partir.	Ne	vous	en	
faites	pas	pour	nous.		

-		 Qu’en	savez-vous	?	réplique	sèchement	Danielle	en	lui	coupant	
la	parole.	

-		 Parce	que	beaucoup	de	juifs,	reprend	le	cordonnier,	rêvent	de	
se	 regrouper	 à	 la	 seule	 fin	 de	 se	 compter	 comme	 peuple	 et	
comme	nation.		

-		 Mais	c'est	une	caricature	des	juifs	que	vous	faîtes	là	!	C’est	af-
freux	!		



  

 

	

377 

					Les	 larmes	au	bord	des	yeux,	 l’excitation,	 l’innocence	et	 la	
douleur	donnent	à	son	visage	une	beauté	singulière.	Étonné	et	
ému,	son	cousin	s’empresse	de	lui	dire	:		
- Personne	ne	peut	croire	que	l'Allemagne	et	la	Pologne	sont	

devenues	deux	monstrueuses	machines	à	tuer	les	juifs,	à	les	
réduire	 en	 cendre.	 Qui	 peut	 imaginer	 que	 la	mort	 est	 au	
bout	du	voyage	?	Qui	peut	croire	cette	horreur	?	Combien	
de	juifs	seraient	prêts	à	te	suivre	…	si	toutefois	tu	en	trou-
vais	Danielle	?	
Voyant	qu’elle	n'est	pas	convaincue,	Karl	vient	au	secours	

de	son	ami.		
-		 Danielle,	je	sais	que	vous	avez	étudié	le	nouveau	testament.	

Vous	vous	souvenez	de	l'histoire	du	mauvais	riche	et	du	bon	
Lazare	 lxxxiv	?	Avec	un	sourire	sincère	il	ajoute	:	vous	voyez	
bien	 que	 lorsqu’on	 refuse	 d'entendre	 la	 vérité,	 la	 catas-
trophe	n'est	jamais	loin.	Tolstoï	redoutait	un	Gengis	Khan	
avec	le	téléphone.	Eh	bien	c'est	fait	!	J'ai	personnellement	
refusé	de	croire	à	 toutes	ces	abominations.	A	 l'université,	
j'étais	 hostile	 aux	nazis	 et	mon	esprit	 critique	n’était	 pas	
suspect	de	complaisance	à	leur	égard.	Pourtant,	je	n'ai	cru	
à	leurs	atrocités	qu'à	compter	du	jour	où	je	me	suis	retrouvé	
interné	dans	un	camp.	
Il	en	faut	bien	davantage	pour	venir	à	bout	de	la	résistance	

de	Danielle	qui	leur	lance,	la	voix	chargée	de	colère	:	
- Je	 refuse	 de	 croiser	 les	 bras.	 Vous	 parlez	 du	 peuple	 juif	

comme	d’un	troupeau	qu’on	mène	à	l’abattoir.	
- Tu	es	juive	mon	p’tit,	mais	tu	ne	connais	pas	les	juifs	lui	ré-

pond	 le	 cordonnier	 avec	 douceur.	 Souviens-toi	 Danielle	 :	
dès	que	les	allemands	l'ont	exigé,	ils	sont	allés	en	masse	dé-
clarer	leurs	postes	de	TSF.	De	la	même	façon,	ils	se	sont	fait	
recenser	 pour	 porter	 l'étoile	 de	David.	Doit-on	dire	 pour	
autant	qu'ils	ne	sont	que	des	veaux,	des	bêtes	à	manger	du	
foin	?	Plus	qu'aucun	autre	le	juif	a	un	sens	inné	de	l'ordre,	
un	 respect	 quasi	 divin	 pour	 la	 loi,	 l'amour	 de	 la	 famille,	
l'instinct	du	groupe	et	de	la	communauté.	Cela	lui	vient	du	
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fond	des	âges,	du	Talmud	et	des	Prophètes.	C’est	son	his-
toire.	Le	juif	est	fier	d'affirmer	son	judaïsme.	Même	dans	les	
temps	troublés	comme	ceux-là,	il	est	des	juifs	qui	se	réjouis-
sent	 d'arborer	 l'étoile	 jaune	 cousue	 sur	 leurs	 vêtements.	
Nous	tous	les	juifs,	nous	attendons	au	fond	de	nous-mêmes	
je-ne-sais	quel	miracle	qui	nous	sauvera.	Ce	sont	toutes	ces	
contradictions	et	toutes	ces	valeurs	particulières,	obscures	
pour	les	gentils,	qui	assurent	la	pérennité	de	notre	peuple	
éclaté.	Ce	qu'il	y	a	de	remarquable,	c'est	que,	sans	se	con-
naître,	à	des	milliers	de	kilomètres	de	distance,	Ashkénazes,	
Falachas,	 Marranes	 ou	 Sépharades,	 tous	 font	 leur	 Bar-
mitsva,	mangent	casher,	clouent	une	mézouzah	à	 l’entrée	
de	leur	maison,	portent	des	phylactères,	une	kippa	et	le	ta-
lith	et	font	sabbat,	Pessah,	Rosh-Hashana	et	Yom-Kippour.	
C'est	ce	respect	sacré	de	la	tradition	et	des	rites	qui	préser-
vent,	à	travers	les	siècles,	l'unité	de	notre	peuple.	C'est	cette	
identité	spécifique	qui	nous	constitue	en	nation	véritable.	
Comment	expliquer	autrement	le	sentiment	particulier	qui	
relie	entre	elles	toutes	ces	diasporas,	au	demeurant	si	di-
verses	?	Le	peuple	juif	a	quelque	chose	d'exceptionnel	et	de	
tragique	à	la	fois	:	quelque	soient	ses	malheurs,	il	rebondit	
toujours.	Depuis	la	nuit	des	temps,	il	croît	et	meurt,	renaît	
et	meurt	encore.	Mais	il	vit	toujours,	unique,	indestructible,	
jalousé,	vilipendé,	menacé,	souvent	chassé	et	quelquefois	…	
admiré	et	aimé.	Pourquoi	veux-tu	que	ce	peuple	pacifique	
aille	t'écouter,	toi,	qu'il	ne	connaît	pas	et	s’en	aller	se	rebel-
ler	contre	une	autorité	qu'il	respecte	?		

Il	n'a	pas	fini	sa	phrase,	que	Danielle	lui	lance	:	
- Je	ne	me	reconnais	pas	dans	le	portrait	du	juif	que	vous	ve-

nez	 de	 brosser	monsieur	Derzakarian.	Mais	 alors	 pas	 du	
tout	!	

- Parce	que	tu	es	jeune	et	que	tu	es,	pour	l'instant,	plus	pari-
sienne	 que	 juive.	 Viendra	 le	 temps	 où	 tu	 sentiras	 couler	
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dans	tes	veines	ton	sang	juif.	Et,	comme	Croc-blanc,	dans	le	
beau	roman	de	Jack	London,	tu	entendras	l'appel	lancé	par	
les	tiens.	Tu	prendras	alors	possession	du	legs	fastueux	de	
ton	passé	et	tu	partiras	à	la	recherche	de	tes	racines	et	de	
ton	identité.		

- Mais	...	
- Non	!	Stop	ma	fille	!	Il	se	fait	tard.	Nous	devons	dormir.	J'ai	

en	charge	la	responsabilité	d’un	membre	de	l'organisation	
et	de	vous	trois.	Mon	devoir	est	de	vous	conduire	en	 lieu	
sûr.	Nous	ne	pouvons	pas	partir	ce	soir	à	cause	du	couvre-
feu.	Nous	n'irions	pas	bien	loin.	Nous	partirons	demain	ma-
tin	à	l’aube,	à	quatre	heures	précises.	Mets	ton	réveil	à	son-
ner	Danielle.	Vous	me	prendrez	chez	moi	en	passant.	Bon-
soir	mes	amis.	Il	se	lève	de	table	et	sort,	seul	dans	la	nuit.
	 	

	
Dans	 sa	 chambre,	 Danielle	 repense	 à	 la	 terrible	 journée	
qu'elle	vient	de	vivre.	En	dépit	du	sort	incertain	qui	les	attend,	
elle	et	son	fils,	l'arrivée	de	son	cousin	et	de	son	ami	a	créé	op-
portunément	une	récréation	bienfaisante	qui	 lui	a	permis	de	
garder	la	tête	hors	de	l'eau	et	de	ne	pas	sombrer	dans	l'affole-
ment	et	la	détresse.		

Maintenant	qu'elle	est	seule,	elle	peut	laisser	s'engouffrer	le	
flot	du	chagrin	qu'elle	a	retenu	toute	la	soirée	et	qui	lui	com-
prime	la	poitrine	à	l’étouffer.	Elle	souffre	pour	Juju,	pour	elle,	
pour	un	avenir	qu'ils	n'ont	plus.	Pour	le	naufrage	de	leur	bon-
heur.		

- Julien	est	dans	les	bras	de	l’autre,	se	dit-elle	!		
Malheureuse	et	jalouse,	la	colère	lui	noue	l’estomac	…	Les	

odieuses	images	de	cette	inconnue	qui	plaquait	ses	lèvres	sur	
la	bouche	de	son	Julien	tournent	en	boucles	dans	sa	tête.	Oh	!	
Cette	fille	à	peine	jolie	qui	me	vole	mon	homme	sous	mes	yeux	
et	qui	s'installe	à	ma	place	…	Comme	j’aimerais	la	lapider	!	
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Quand	 la	 sonnerie	 la	 réveille,	 elle	 a	 l'impression	 qu'elle	
vient	de	s'endormir.	Les	aiguilles	phosphorescentes	du	gros	ré-
veil	marquent	 trois	heures	quinze.	La	 tête	enfarinée,	elle	de-
meure	un	instant	assise	sur	son	lit	à	se	demander	ce	qui	l'oblige	
à	se	lever	si	tôt.	Et	quand	tout	lui	revient	d'un	coup,	son	ventre	
se	serre	et	les	veines	de	ses	tempes	battent	plus	fort.	Elle	ra-
meute	son	courage.		

- Surtout	ne	pas	penser	!	…	Ne	pas	se	 laisser	débaucher	par	 la	
peur	!	Juju	d'abord	!	s’écrie-t-elle	pour	se	donner	du	courage.		

Elle	saute	pieds	nus	sur	le	plancher,	chausse	ses	mules	et	va	
prendre	son	bébé	dans	ses	bras	qu’elle	couvre	de	baisers.	A	la	
cuisine,	 elle	 réchauffe	 le	 biberon	 qu'elle	 a	 préparé	 la	 veille	
avant	de	se	coucher.	Le	petit	bonhomme	sourit	à	sa	maman	en	
poussant	des	re	et	des	gle	…	Quand	il	voit	le	biberon,	il	agite	ses	
petits	pieds	et	ses	bras	et	prend	goulûment	 la	 tétine	dans	sa	
bouche.	Il	n’est	ni	étonné	ni	contrarié	de	cette	heure	matinale,	
seulement	frais	et	joyeux.	Juju	est	un	bambin	heureux.	Et	quand	
il	 est	 langé,	 elle	 s’habille	 et	 s’en	 va	 frapper	 à	 la	 porte	 de	 la	
chambre	des	deux	hommes	qui	dorment	profondément.		
	
Le	 cordonnier	 est	 déjà	 devant	 sa	 porte	 quand	 ils	 arrivent.	
Quatre	coups	sonnent	à	l’horloge	de	Saint	Gervais	relayée	aus-
sitôt	 par	 celle	 de	 Saint	 Paul.	 Les	 deux	 églises,	 pourtant	 si	
proches	 à	 vol	 d’oiseau,	 n’ont	 jamais	 pu	 s’entendre	 pour	 se	
mettre	à	l’heure.		

- Il	fera	nuit	encore	deux	heures	leur	chuchote-t-il.	Nous	n'avons	
pas	de	temps	à	perdre.	Suivez-moi.	

En	file	indienne,	ils	prennent	la	direction	de	l’ouest	par	la	
rue	Vieille	du	Temple.	L’ayant	descendue	sur	une	centaine	de	
mètres,	ils	prennent	à	droite	rue	Sainte-Croix	de	la	Bretonne-
rie.	Il	 leur	faut	éviter	la	rue	de	Rivoli	et	l’hôtel	Meurice	où	se	
trouvent	le	siège	du	Gross	Paris	et	la	résidence	du	gouverneur	
militaire.		

Le	cordonnier	ouvre	la	marche.	Il	porte	un	gros	sac	de	ran-
donnée	identique	à	celui	que	Danielle	a	sur	son	dos	et	où	elle	a	
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collé	 Juju	 qui	 termine	 sa	 nuit.	 Derrière	 eux	 suivent	 Karl	 et	
Andjzrey	avec	leur	valise	à	la	main.	La	rue	est	sombre,	presque	
noire.	Au	 square	Sainte-Croix,	 rien	ne	bouge.	 Ils	n'ont	 croisé	
que	des	chats	sans	abris.	C’est	au	carrefour	de	la	rue	du	Renard	
qu’ils	 perçoivent	 l’agitation.	 Il	 y	 a	 sur	 la	 ville	 des	 vibrations	
d’une	activité	inhabituelle.	

- Ouvrons	 l'œil,	 chuchote	monsieur	Derzakarian	 en	 se	 retour-
nant,	on	dirait	que	la	chasse	a	commencé.	

Sans	se	consulter,	ils	pressent	le	pas,	serrant	au	plus	près,	
l'obscurité	des	immeubles.	Mais	à	l’angle	de	la	rue	Saint	Martin,	
ils	tombent	nez	à	nez	sur	deux	hirondelles	en	patrouille,	pèle-
rine	sur	l’épaule	et	vélo	à	la	main.	On	est	refaits	pense	Danielle	!	
Saisie	d’inquiétude,	 elle	porte	 aussitôt	une	main	 sur	 le	 sac	 à	
dos.	 Protection	 instinctive	 et	 dérisoire.	 A	 travers	 la	 toile	
épaisse,	elle	sent	la	chaleur	d’une	jambe	de	son	bébé	qui	dort	
innocemment.	

- Ah	!	Ah	!	On	se	sauverait-t’y	pas	?		

Celui	qui	semble	être	le	chef	prend	le	temps	de	poser	son	
vélo	contre	un	volet	de	bois	de	la	devanture	d’un	café	et,	avec	
un	plaisir	à	peine	dissimulé,	il	s'empresse	d’ajouter	:		

- Papiers	m'sieur	dames.		

Mais	comme	il	fait	nuit,	il	demande	à	son	collègue	:		
- Donne	voir	un	coup	de	loupiotte	l’Alfred,	j'y	vois	goutte	!		
- Nom	de	dieu	!			
- Kekt’as	?	
- Bin	!	V'là	que	j'la	trouve	pas.	

Occupés	 à	 chercher	 leur	 lampe,	 ils	 n'ont	 pas	 vu	 que	 le	
groupe	de	 suspects	 compte	quatre	 individus	et	que	 les	deux	
derniers	 sont	 allemands.	 S’avançant	 à	 leur	 rencontre,	 plus	
raide	qu’un	col	amidonné,	Karl	leur	lance	:	

- Brobleuume	mezieurs	les	agents	?	Puis,	levant	un	bras,	il	hurle	
:	Heil	Hitler	!			
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Surpris	et	vaguement	inquiets,	les	deux	agents	se	mettent	
au	 garde	 à	 vous.	Mais,	 bien	 que	Karl	 ait	 pris	 soin	 de	mettre	
toute	la	morgue	de	l’occupant	dans	le	ton	de	sa	voix,	la	séche-
resse	 et	 le	mépris	 sont	 insuffisants	 pour	 en	 faire	 accroire	 à	
deux	sergents	de	ville	qui	comptent	vingt	ans	de	service.	Et	le	
service	 étant	 le	 service,	 le	 chef	 chuchote	 à	 son	 collègue	 la	
bouche	en	coin	:	

- Dis	donc	l'Alfred,	ton	avis	…	les	deux	civils,	y	s’raient-t	 ’y	pas	
avec	les	boches	?	

- Chai	 pas	 chef,	 répond	 l’Alfred	 entre	 ses	 dents,	mes	 avis	 que	
j'leur	demand’rais	pas.		

Apercevant	les	bagages	des	deux	allemands,	le	chef,	qui	est	
tout	 de	même	 l'âme	 pensante	 de	 la	 patrouille,	 est	 pris	 d’un	
doute	subit.	Faussement	brave,	il	chuchote	à	son	tour	:	

- Dis	l'Alfred,	y‘s’raient	t’y	pas	des	juifs	déguisés	en	boches	?	On	
aurait	 bonne	 mine	 tous	 les	 deux	 !	 J'trouve	 bin	 bizarre	 qui	
z'aient	chacun	une	valise	à	la	main.	

- Brobleuume	?	mezieurs	les	agents.	
- Et	bin	voilà	!	…	Euh	!	J'disais	à	mon	collègue	m'sieur	l'officier,	

qu'on	est	là	pour	l'opération	couic-clac.	
- Gouic-Gklac	?	…		
- Couic	!	…	on	serre	le	youpin	et	clac	!	on	lui	met	les	bracelets	!	

Couic-clac	!	…	Comprenez-t’y	?	

Karl	ne	saisit	rien	du	discours	de	ce	fonctionnaire	dont	le	
menton	en	galoche	frémit	d’une	fierté	réglementaire	et	qui	ap-
plique	sans	discuter	les	ordres	reçus.		

- Chef	…	y	comprend	pas	le	schleu	!		
- Tu	crois	l’Alfred	?	
- Attends	voir	!	J’vais	lui	montrer.	Il	se	saisit	des	poignets	de	l’Al-

fred	et	lui	accroche	sa	paire	de	menottes.		
- Clic	!	…	Clac	!	dit-il,	irradiant	de	félicité	devant	l’Alfred	hébété.	
- Ah	!	Ya	!	Ya	!	fait	Karl	trouvant	bizarre	que	les	flics	s’arrêtent	

entre-eux.	
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- Finito	 les	youpins	!	…	Les	nez	crochus	sont	à	not’	pogne	!	La	
Francia	respirum	…	Toi	et	moi,	le	boche,	c'est	tout	pareil	!	

Méfiant	de	nature,	l’Alfred	glisse	en	coin	à	son	collègue	:	
- Tu	sais	l’Gustave,	j’crois	qu'il	a	pas	compris	le	boche.	
- Ah	!	les	boches	!	les	boches	!	tous	les	mêmes,	la	tête	dans	le	cul	!	

J’vais	lui	montrer.	

Bombant	 le	 torse,	 le	 Gustave	 roule	 sa	 bouche	 en	 cul	 de	
poule,	 prend	une	 longue	 inspiration	 et,	 lentement,	 expire	 en	
faisant	des	puffs,	puffs	!	En	même	temps,	il	se	frappe	la	poitrine	
avec	ses	poings,	façon	gorille	en	colère,	puis	il	ajoute	en	tous-
sotant	:	

- Comprenez	!	…	Francia	respirum	…	Germania	respirum	!	

Karl	ne	comprend	pas	mais	 il	 s’irrite	de	cette	pantomime	
car	le	temps	presse.	Alors,	brusquement,	il	agite	furieusement	
les	bras	et	se	met	à	gueuler	:	

- Schnell	!	Schnell	!		

Les	deux	sergents	de	ville	en	rabattent	sur	le	champ,	car	il	
n’est	pas	question	de	 tenir	 tête	à	deux	officiers	boches.	Mais	
quelle	déception.	Ils	étaient	prêts	à	donner	le	meilleur	d'eux-
mêmes	 à	 cette	 opération	 d’assainissement	 tant	 vantée	 par	
leurs	 chefs.	 Et	 voilà	 qu’on	 les	 congédie	 comme	 des	 mal-
propres	!	S’ils	n’étaient	pas	convaincus	du	bien-fondé	de	leurs	
devoirs,	 ils	 pourraient	 se	 sentir	 humiliés.	 Ils	 sont	 seulement	
vexés.	 Et,	 reprenant	 leurs	 vélos,	 ils	 saluent	 mollement	 d’un	
doigt	à	leur	képi	cette	compagnie	mal	embouchée.		

- Foutus	boches	!	Sont	 impossibles	à	vivre	!	 jette	 l’Alfred	à	son	
chef.	

- C't'une	sale	race,	proclame	le	Gustave	d’un	ton	solennel.	

Comme	ils	discutent	de	ce	monde	inconséquent	perdu	
dans	une	sournoise	ingratitude,	une	Citroën	débouche	du	fond	
de	la	rue.	

- Tiens	!	dit	l'Gustave,	v'là	l'daron	qui	fait	sa	ronde	!		
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- A	c’t’heure-là	!	On	aura	tout	vu	!	Bin	vrai	qu’c'est	pas	un	jour	
comme	un	autre.	

- Y	a	même	un	boche	avec	lui,	dit	l'Alfred	en	donnant	un	coup	de	
coude	dans	les	côtes	du	Gustave.	

- Bonjour	messieurs,	rien	à	signaler,	demande	le	commissaire	en	
baissant	la	vitre	de	sa	voiture	?	

- Non	m'sieur	le	commissaire.	Rin	de	rin	!	...	Fait	l'Gustave.	
- Bin!	…	c'est	à	dire,	fait	l'Alfred	…	
- Quoi,	demande	le	commissaire	?	
- Rin	patron,	rin	…	reprend	l'Gustave.	
- C’est-à-dire	…	reprend	l'Alfred,	d'une	toute	petite	voix.		
- Mettez-vous	d'accord	tous	les	deux,	s'impatiente	leur	patron.	
- Eh	bin	voilà,	s'enhardit	le	Gustave	qui	se	sent	maintenant	dans	

l'obligation	 de	 parler,	 on	 faisait	 un	 contrôle	mais	 c'était	 des	
boches	…	Euh,	pardon	…	des	allemands.	

- Bandes	d'abrutis	!	J'vais	vous	apprendre	à	faire	du	zèle	moi.	
- C'est	qui	z'étaient	avec	des	civils,	m'sieur	le	commissaire.	
- Et	alors	?	Les	allemands	ont	bien	le	droit	de	se	promener	avec	

des	civils	non	?	
- Oui	m'sieur	le	commissaire,	mais	y	z’avaient	des	valises.	
- Et	alors	?	
- C'était	des	gradés	!	
- Bougres	d'idiots.	Vous	me	faites	perdre	mon	temps.	
- Tu	vois	l'Alfred,	j't'avais	bin	dit	d'te	taire	:	tu	nous	mets	dans	la	

mouscaille.	

L'allemand	qui	accompagne	le	commissaire,	descendu	de	la	
voiture,	leur	demande	nonchalamment	:	

- Z’était	qui	zes	deux	offiziers	allemands	?	
- On	n'a	pas	bin	vu,	mais	pour	sûr	c'était	des	SS.	
- Zur	?	
- Ah,	 m'sieur	 l'officier,	 aussi	 sûr	 que	 j’vous	 vois	 !	 Même	 qu'y	

z'avaient	 une	 tête	 de	 mort	 comme	 la	 vôtre,	 fait	 le	 Gustave,	
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pince-sans-rire,	en	pointant	un	doigt	vers	la	casquette	de	l’alle-
mand.	

- Et	même	que	c'était	écrit	sur	leur	veste,	renchérit	l’Alfred.		
- Y	a	gombien	de	d’temps,	demande	le	SS	soudain	très	excité	?	
- Oh,	m'sieur	l'officier,	ya	t'y	pas	dix	minutes.	
- Et	dans	guelle	direczionne	y	z’ont	bardis	?	
- Par-là,	fait	l'Alfred	en	pointant	une	main	en	direction	de	la	rue	

Renard.	
- Gommizaire,	 jette	 l'officier	 allemand,	 Y	 a	 bas	 une	 minute	 à	

berdre.	Vaut	les	radtraper.		
- Vous	deux,	ordonne	le	commissaire,	montez	à	l’arrière	!	On	ne	

sera	pas	de	trop	de	quatre.	

Comme	les	deux	hirondelles	ne	bougent	pas,	le	commissaire	
hurle	à	leur	intention	:	

- Triples	buses	!	Il	faut	vous	le	dire	comment	?	

Mais,	 impassible	 et	 raide	 comme	 la	 justice,	 le	 Gustave	 se	
risque	à	dire	:	

- On	peut	pas	m'sieur	le	commissaire	rapport	à	nos	vélos.	On	doit	
pas	s'en	séparer,	c’est	l’règlement.	Vous	savez	bin.	Faudrait	pas	
cinq	minutes	à	un	youpin	pour	nous	les	cravater.	C’est	qu’après	
on	aurait	bonne	mine	et	ça	nous	serait	r’tiré	sur	not’	paye	!	

- Qu’est-ce	qui	m’a	foutu	une	bande	de	corniauds	pareils,	lance	
le	commissaire	en	claquant	la	portière.	Tant	pis	!	On	se	passera	
de	vous.	

- Mais,	mais,	 bredouille	 le	 Gustave,	 c'est	 pas	 juste	 qu’on	 nous	
traite	comme	ça	!		

	A	l'intérieur	de	la	traction,	le	commissaire	demande	à	son	col-
lègue	allemand	:	

- Vous	recherchez	qui	lieutenant	?	
- Des	vfugitifs	…	
- Des	officiers	allemands	?	
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- Non	 kgommissaire,	 improvise	 l'officier	 Gestapiste,	 ze	 sont	
deux	espions	anglais	gue	Berlin	nous	a	zignalés.	Ils	ont	volé	des	
uniformes	SS	et	zont	redoudtables.	Dépêghez-vous,	sinon	on	va	
les	rater	!	Zi	on	leur	met	la	main	dessus,	nos	garrières	resbec-
tives	vont	connaîdre	une	embellie.	

La	perspective	d'un	avancement	semble	même	donner	des	
ailes	à	la	voiture	qui	bondit.	

- Là	!	les	zilhouettes	dans	les	vphares	!	...	ze	zont	eux	!	S’écrie	l’al-
lemand.	Adttenzion,	ils	prennent	à	droite.	

La	 quinze	 Citroën	 accélère	 encore	 et,	 au	 carrefour,	 vire	 à	
plat.	 L'instant	 d'après	 elle	 freine	 au	milieu	 de	 la	 rue	 devant	
trois	hommes	et	une	femme.	Luger	en	main,	l'officier	de	la	Ges-
tapo	saute	de	la	voiture	et	se	dirige	tout	droit	sur	Karl,	en	hur-
lant	:	

- Babiers	!	Babiers	!	tandis	que	le	policier	français	descend	à	son	
tour	!	

Karl	qui	n’ignore	 rien	de	 la	mentalité	SS,	pose	 tranquille-
ment	sa	valise	sur	le	sol	et	aboie	plutôt	qu'il	ne	parle	:	

- Heil	Hitler	!		

Le	 lieutenant	 semble	 se	 pétrifier.	 Karl,	 plus	 raide	 qu’une	
hampe	d’oriflamme	bombe	le	torse	et,	les	mains	plaquées	der-
rière	le	dos,	vocifère	:	

- Vous	semblez	ignorer,	lieutenant,	que	vous	vous	adressez	à	des	
officiers	supérieurs	de	la	SS.		

Andjzrey,	s’est	approché	lui	aussi.	Pas	moins	martial	que	
son	adjoint,	il	toise	le	jeune	officier	d’un	regard	d'acier.	Celui-
ci,	par	habitude	et	par	une	soumission	aveugle,	claque	une	se-
conde	 fois	 des	 talons	 et	 se	 raidit	 encore.	 Il	 a	 devant	 lui	 un	
oberstenführer	 SS	 avec	 feuille	de	 chêne	 !	Un	héros	du	grand	
Reich	!	Il	doit	regretter	de	s'être	engagé	trop	hâtivement	dans	
cette	histoire.	
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- Alorreuu	!	 claque	 la	 voix	 d’Andjzrey.	 Ç'est	 votre	 habitude	
d'aborder	 les	officiers	supérieurs	de	 la	SS,	 l'arme	à	 la	main	?	
Rangez	ça	!		

Dompté	 le	 jeune	 policier	 remet	 son	 Luger	 dans	 son	 étui.	
D’une	voix	calme	et	glacée,	Andjzrey	reprend	:	

- Je	vous	écoute	lieutenant	!	
- Mon	colonel,	Berlin	nous	a	signalé	l'arrivée	en	France	de	deux	

évadés	du	camp	de	Dachau	...	
- Rien	que	ça	!	Et	vous	supposez	qu'ils	se	promènent	en	uniforme	

de	colonel	et	de	major,	n'est-ce	pas	?		
- Certes,	certes,	oberstenführer,	mais	j'ai	ordre	de	voir	les	ordres	

de	mission.	
- Vous	entendez	ça	major	!	Ce	lieutenant	veut	voir	nos	ordres	de	

mission.	Rien	que	ça	!	Eh	bien,	montrez-les-lui	...	

Karl	sort	de	la	poche	intérieure	de	sa	vareuse	les	faux	docu-
ments	qu'il	présente	au	lieutenant	de	la	Gestapo.	

- München	?	München	?	martèle	par	deux	fois	le	lieutenant,	tan-
dis	qu’une	lumière	sauvage	traverse	son	regard.		

Dans	 le	 jour	naissant,	comprenant	qu'ils	sont	démasqués,	
Karl	dégage	son	Luger	et	tire	deux	fois	sur	l’officier	de	la	ges-
tapo.	Au	même	instant,	monsieur	Derzakarian,	dont	personne	
ne	se	méfie,	abat	le	policier	français	de	deux	balles	dans	la	tête.	
A	 l’instant	où	 il	 s'écroule,	mortellement	 atteint,	 le	 gestapiste	
grimace	un	rictus	en	disant	:	

- J'avais	…	rai	…	son	...		
Autant	pour	évacuer	son	stress	que	pour	clamer	son	dé-

sespoir,	Karl	s’écrie	d’une	voix	glacée	:	
- Tu	 avais	 raison,	 c'est	 bien	 nous	 !	 Mais	 l'habitude	 d'obéir	

comme	un	robot	t'a	perdu,	fumier	!	Et	je	te	fiche	mon	billet	que	
cette	soumission	aveugle	à	la	bête	immonde	qui	règne	à	Berlin	
vous	perdra	tous,	malfaiteurs	du	genre	humain.		

- Vite	 !	ordonne	 le	cordonnier,	ce	n’est	pas	 l’heure	de	philoso-
pher.	Mettons	les	corps	dans	ce	renfoncement	d'immeuble.		
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- Vous	 craignez	 que	 la	 cavalerie	 ne	 rapplique	?	 questionne	
Andjzrey	en	ramassant	les	pistolets	des	policiers.	

- Le	temps	de	guerre	n'a	pas	que	des	désavantages.	Des	coups	de	
feu,	il	s'en	tire	tous	les	jours.	Mais	il	sera	préférable	d’être	loin	
quand	les	corps	seront	découverts.	

- Ce	qui	nous	laisse	combien	de	temps	?	
- Bien	peu	de	toute	façon.	Allez	!	En	voiture	!	On	a	peut-être	tiré	

le	gros	lot.	

Pour	la	première	fois	depuis	qu’ils	ont	quitté	la	rue	des	Ro-
siers,	le	cordonnier	sourit.	Le	destin	leur	livre	un	véhicule	offi-
ciel.	Danielle	est	consternée.	Installée	dans	la	voiture	elle	dit	au	
cordonnier	:	

- Pourquoi	tuer	le	policier	français	?		
Le	ton	amer	de	son	accusation	voilée,	blesse	monsieur	Der-

zakarian	qui	sèchement	lui	répond	:	
- C'était	un	ennemi	!	
- Mais	…	il	avait	des	ordres.	
- Arrêter	des	innocents	pour	les	déporter	?	Briser	des	vies	et	se	

faire	 le	 complice	 de	 souffrances	 innommables	?	 Comment	
peut-on	tranquillement	exécuter	un	ordre	quand	on	sait	qu’il	
est	aussi	mauvais,	aussi	dégradant	…	aussi	infâme	?	Il	appar-
tient	à	chacun	en	conscience	d’identifier	le	bien	du	mal	et	de	
choisir	son	camp.	La	responsabilité	 individuelle	s’impose	car	
elle	 nous	 engage	 personnellement,	 que	 nous	 le	 voulions	 ou	
non.	Nul	ne	peut	se	dissimuler	derrière	le	masque	de	l'obéis-
sance	passive	et	aveugle.	L'indifférence	n'est	pas	de	mise.	Ce	
policier	 français	 avait	 choisi	de	 collaborer	 en	vue	de	 faire	 le	
mal.	Le	Tout	Puissant,	s’il	existe,	le	jugera	et	tant	mieux	s'Il	lui	
fait	miséricorde.	Mais	c'est	son	affaire	!	Pas	la	nôtre	!	

- Parce	 que	 vous	 pensez	 que	 c'est	 aussi	 simple	 pour	 tout	 le	
monde	?	

- Oui	Danielle	!	La	liberté	n'a	qu'un	camp	:	celui	de	la	justice	et	
de	l'honneur.	On	ne	peut	pas	se	tromper.	

- Peut-être	bien,	mais	cela	ne	donne	pas	le	droit	de	tuer.	
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- Le	droit	non,	mais	le	devoir,	si	!		

Le	vieil	homme	regarde	Danielle	avec	gravité	et	tendresse.	
Elle	résiste	de	toutes	ses	forces	à	l'enchaînement	tragique	des	
événements.	 Il	 comprend	 son	 dégoût.	 Deux	 hommes	 sont	
morts.	Ennemi	ou	ami	n'y	changent	rien.	Il	admire	sa	révolte	
qui	témoigne	de	sa	jeunesse	et	met	en	lumière	la	beauté	de	son	
âme.	Cette	jeune	fille	réchauffe	son	cœur	usé	par	des	années	de	
combats.		

- Tu	sais	petiote,	la	liberté	demande	qu’on	se	batte	pour	elle	sans	
relâche.	

- Jusqu'à	tuer	?	demande	Danielle	qui	semble	inconsolable.	
- En	1916,	j'ai	tué	des	turcs	qui	exterminaient	les	arméniens.	J’ai	

tué	des	arabes	en	Palestine	et	aujourd’hui,	à	Paris,	j’ai	tué	en-
core.	C'est	toujours	la	même	lutte,	la	même	liberté	qu'il	faut	ar-
racher	aux	griffes	du	plus	fort	qui	veut	te	la	voler.	Le	combat	
est	éternel.		

- Monsieur,	demande	Karl	qui	conduit,	je	prends	par	où	mainte-
nant	?	

- Tout	 droit,	 lui	 répond	 le	 cordonnier.	 On	 prendra	 par	 les	
champs	Élysées.	

- C'est	drôle	que	vous	ne	zozotiez	plus,	bredouille	Danielle	avec	
des	larmes	plein	les	yeux.		

Comme	un	négatif	dans	un	bain	révélateur,	le	vrai	monsieur	
Derzakarian	lui	apparaît	peu	à	peu.	Derrière	chaque	nouvelle	
action	qu’il	décide	ou	fait,	c’est	comme	autant	de	pelures	qu’il	
enlève,	dévoilant	un	personnage	déconcertant,	autoritaire,	ré-
solu,	 capable	de	 la	plus	extrême	violence.	Un	homme	qu’elle	
n’est	plus	sûre	d’aimer	mais	qui	lui	arrache	soudain	un	senti-
ment	d’admiration.	Étrange	et	bouleversant	évolution	des	sen-
timents	comme	si,	l’espace	étant	compté,	l’un	devait	mourir	ou	
se	racornir	pour	que	l’autre	puisse	naître	et	grandir.		

Tandis	qu’il	hoche	de	la	tête	comme	à	son	habitude,	elle	lui	
confie	sur	un	ton	affligé	:	
-		 Et	dire	que	je	croyais	vous	connaître.		
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Plissant	les	yeux	malicieusement	il	lui	répond	:	
- Dans	ma	situation,	ne	pas	attirer	l'attention	était	une	nécessité	

cardinale.	Mais	 je	 te	 confesse	 que	 cela	me	 convient	 bien	 car	
c’est	dans	l’ombre	qu’on	agit	efficacement.	Tout	au	long	de	ma	
vie	j’ai	vu	des	gens	désireux	de	lutter	sincèrement	ou	de	s’em-
ployer	utilement,	mais	hélas,	ils	désiraient	plus	encore	l’éclat	
des	 projecteurs.	 Les	 hommes	 rêvent	 de	 gloire	 en	 feignant	
d’ignorer	les	dangers	causés	par	une	lumière	trop	vive.	Et	un	
jour,	les	dégâts	sont	incalculables.	L’essentiel	est	perdu	de	vue.	
Souviens-toi	que	la	lumière	n’éclaire	que	l’écume	des	choses,	le	
plus	souvent	frivoles,	illusoires	et	vaines.	

Danielle	qui	veut	changer	de	sujet,	demande	à	Karl	:		
- Vous	qui	êtes	allemand,	pouvez-vous	me	dire	ce	qui	a	poussé	

vos	compatriotes	à	élire	Hitler	?		
- Éblouissante	aurore	…	l’élection	d’Hitler	a	sonné	le	glas	…			
- Ah,	non	!	 cessez	 de	 faire	 le	 clown.	 	 Répondez	 simplement,	 je	

vous	prie.		
Le	ton	grave,	il	reprend	:	

- Vous	ne	devinez	pas	?	Hitler	est	au	pouvoir	à	cause	d’une	cons-
tante	cosmique,	un	invariant	de	la	nature.	

Incapable	de	garder	son	sérieux,	Danielle	pouffe	de	rire	et	
lui	rétorque	:	

- Vous	ne	savez	pas	vous	empêcher	de	faire	le	pitre	monsieur	le	
poète-philosophe.		

- A	la	bonne	heure	!	La	joie	revient	sur	votre	beau	visage.		
- Vous	êtes	agaçant	à	la	fin,	vous	ne	me	répondez	pas.	
- Les	gens	choisissent	toujours	l’immédiat	des	choses.		
- Les	allemands	auraient	voté	pour	Hitler	sans	penser	aux	con-

séquences	?	
- C'est	une	tautologie	de	le	dire.	Notre	monde	est	rempli	de	salo-

pards.		
- Pourquoi	des	salopards	et	pas	seulement	des	ignorants	?	Com-

ment	pouvaient-ils	savoir	?		
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- C’est	toujours	la	même	chose,	la	promesse	d’un	bien-être	im-
médiat	dispense	d’interroger	les	Haruspices	pour	savoir	à	quel	
prix	l’abondance	promise	est	acquise.		

- Et	cela	ferait	d’eux	des	salopards	?	…	Nous	ne	sommes	plus	au	
temps	des	romains.		

- Non	bien	sûr,	mais	ce	sont	tout	de	même	des	salauds	d’égoïstes	
sans	 remords,	 des	 cœurs	 secs	!	 C’est	 cette	 indéhiscence	 des	
cœurs	qui	ouvre	la	porte	du	mal	faisant	des	victimes	en	bien	
plus	grand	nombre	qu'Hitler	et	sa	bande	de	voyous.		

- Et	d’après	vous,	c’est	ça	le	mal	?	
- Oh	oui	c’est	le	mal	!	Le	mal	au	sens	où	les	grecs	d’Eschyle	en-

tendaient	 l’hybris,	 un	 crime	 puni	 de	 mort.	 Mais	 les	 Grecs	
avaient	 Zeus	 qui	 veillait	 à	 punir	 leur	 démesure.	 Mais	 au-
jourd’hui,	avec	le	vote	des	peuples,	le	mal	a	pris	une	dimension	
politique	ce	qui	fait	que	l’intérêt	personnel	l’emporte	toujours	
sur	le	bien	commun.	Car	nous	assistons	à	la	victoire	du	moi	sur	
le	nous,	à	 l’ambition	sur	le	désintéressement,	à	 la	possession	
sur	le	don,	au	cynisme	sur	la	bienveillance,	à	l’arrogance	sur	la	
modestie	ou	encore	le	physique	sur	le	spirituel.		

- Mais	n’en	a-t-il	pas	été	toujours	ainsi	?	
- Vous	avez	raison	sauf	qu’en	raison	de	leurs	démesures	et	des	

moyens	modernes	de	diffusion,	 l’égoïsme	et	 l’indifférence	ne	
sont	plus	seulement	des	signes	cliniques	de	la	décadence	d’une	
civilisation,	mais	le	crépuscule	de	notre	humanité.	

- Comme	vous	y	allez	!	Vous	croyez	que	la	portion	divine	dans	
l’homme	est	altérée	au	point	de	se	racornir	avec	le	temps	?	

- Je	n’en	sais	rien	!	Je	sais	seulement	que	les	chrétiens	après	deux	
mille	ans	de	conversion,	ne	sont	pas	devenus	meilleurs	que	les	
athées,	 les	bouddhistes	ou	 les	musulmans.	La	 foi	empêche-t-
elle	de	commettre	des	actes	sauvages	?	Primitifs	?	Pensez	à	la	
première	guerre	mondiale	qui	mit	face	à	face	les	nations	chré-
tiennes	qui	se	pensaient	les	plus	civilisées	du	monde	…	et	qui	
fut	un	sommet	dans	la	barbarie.	
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Désorientée,	Danielle	cherche	machinalement	le	regard	de	
monsieur	Derzakarian	pour	y	trouver	du	secours,	une	réponse	
moins	sombre	et	moins	décourageante.	Car	elle	a	besoin	de	se	
rassurer	:		

- La	nature	humaine	ne	peut	pas	être	aussi	moche,	aussi	infecte,	
dit-elle	dans	un	murmure.		

Elle	veut	croire	à	la	générosité	et	aux	valeurs	morales.	De-
vinant	son	trouble,	le	cordonnier	lui	prend	la	main	affectueu-
sement	et,	avec	beaucoup	de	gravité,	lui	dit	:	

- Quand	 la	 guerre	 sera	 finie,	 à	 l’heure	 des	 comptes,	 ils	 seront	
nombreux	à	dire	:	j'avais	des	ordres	…	J'étais	obligé	de	collabo-
rer.	

- Vous	avez	qui	en	tête	?	lui	demande	Danielle	qui	pense	à	Julien	
et	qui	devra	rendre	des	comptes.	

- A	tous	ceux	qui	ont	une	charge,	une	mission	régalienne,	poli-
tique,	 administrative.	 Je	 pense	 aux	 juges,	 aux	 flics.	 Tous	 di-
ront	:	vous	me	dîtes	que	 j’ai	 les	mains	sales	parce	que	 j’étais	
dans	 la	meute	 qui	 sonnait	 l'hallali	 contre	 ces	malheureux	…	
Soit	!	Mais	pouvais-je	faire	autrement	?	J’ai	fait	mon	devoir	!	Or,	
mon	devoir	était	d'obéir	aux	ordres.	Et	mes	ordres	étaient	d'ar-
rêter	des	juifs	!	J'ai	obéi	et	j'en	suis	fier.	Le	devoir	d'obéissance	
ne	peut	pas	 se	discuter	 car	 il	 transcende	 la	notion	même	du	
bien	et	du	mal.	Où	 irions-nous	si	chacun	de	nous,	plutôt	que	
d'obéir	à	l'ordre	donné,	pouvait,	avant	d'agir,	peser	le	pour	et	
le	contre,	faire	selon	sa	conscience,	ses	envies,	ses	désirs,	ses	
marottes	…	Faire	que	chacun	aille	dans	le	sens	qui	lui	convient	
le	mieux	?	Nous	connaîtrions	l'anarchie,	le	chaos	!	Et	parce	que	
je	me	suis	engagé	à	faire	respecter	l'ordre	et	la	loi,	il	ne	m'ap-
partient	pas	d’apprécier	la	nature	de	l'ordre.	Cette	évaluation	
n'est	pas	de	ma	compétence.	En	conséquence,	vous	ne	pouvez	
pas	me	juger	!	

- Êtes-vous	en	train	de	me	dire,	suggère	Danielle,	que	nous	de-
vrons	leur	pardonner	?	
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- Ce	sera	même	une	nécessité.	Et	si	 le	pardon	n’est	pas	l’oubli,	
c’est	lui	et	lui	seul	qui	rendra	notre	humanité	meilleure.	

- Le	pardon	?	
- Oui	le	pardon,	c’est	à	dire	le	don	de	l’homme	à	l’homme	par-

dessus	 l’horreur	 de	 ses	 souffrances	 et	 de	 son	 désir	 de	 ven-
geance.	
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Derniers	préparatifs	avant	la	rafle	
Le	matin	de	ce	mercredi	15	juillet,	les	responsables	français	et	
allemands	sont	convoqués	au	siège	de	la	sûreté	allemande,	75	
avenue	Foch	 lxxxv	à	Paris,	en	vue	de	mettre	la	dernière	main	à	
une	opération	de	grande	ampleur	que	Melita	appelle	Propreté	
de	Paris	et	que	les	responsables	de	Vichy,	plus	poétiques,	ont	
nommée	Vent	printanier	lxxxvi.	
A	cette	réunion	Julien	est	convoqué	car	depuis	qu’il	a	été	blan-
chi	des	soupçons	d’espionnage,	il	est	oint	des	pieds	à	la	tête	de	
toute	 la	 confiance	 des	 allemands.	 Les	 patrons	 de	Melita	 ont	
émis	un	avis	favorable	à	son	admission	dans	le	saint	des	saints	
de	la	lutte	anti-juive,	 le	Dr	Knochen	ne	tarit	pas	d’éloges	sur	
son	directeur	du	comptoir	National	et	le	général	Oberg,	patron	
de	la	sécurité	en	France	occupée	qui	vient	de	prendre	ses	fonc-
tions,	ne	tient	pas	à	froisser	le	très	influent	obergruppenführer	
Oswald	Pohl	à	Berlin	dont	l’estime	pour	Julien	va	grandissante.	
	La	préparation	et	l'organisation	de	cette	réunion	a	beaucoup	
occupé	Melita.	La	veille	elle	a	même	travaillé	tard	et	ce	matin,	
elle	est	arrivée	très	tôt	au	siège	de	l’avenue	Foch.	N’ayant	con-
fiance	qu’en	elle,	elle	veut	superviser	tous	les	détails	et,	fidèle	
à	son	habitude,	elle	veut	que	tout	soit	parfait.		
Elle	a	donc	manqué	de	 temps	pour	s’occuper	de	ses	affaires	
personnelles	 et	 ce	n’est	qu’au	dernier	moment,	 tard	dans	 la	
soirée	du	14	qu’elle	a	prévenu	 Julien	par	un	mot	personnel,	
qu’il	était	attendu	à	10	heures	le	lendemain	à	cette	très	impor-
tante	réunion	du	lendemain.		
Dire	qu’elle	se	félicite	de	sa	présence	est	une	litote	car	elle	ju-
bile.	Elle	est	impatiente	qu’il	découvre	son	œuvre	ou	pour	être	
précis,	son	chef	d’œuvre.		
L’idée	de	la	rafle	des	youpins	à	Paris,	c’est	elle.	Elle	y	a	pensé	
le	premier	jour	de	son	arrivée	à	Paris	mais	à	cet	instant,	elle	ne	
doute	pas	que	Julien	sera	ébloui	par	son	admirable	talent.	
Par	la	même	occasion,	elle	rêve	de	le	présenter	à	la	délégation	
de	Vichy,	au	pâle	préfet	de	police	Amédée	Bussière,	au	nou-
veau	et	prétentieux	commissaire	aux	affaires	juives,	Darquier	
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de	Pellepoix	qu’elle	qualifie	de	fantoche	et	plus	souvent	de	ca-
niche	mais	surtout	à	René	Bousquet	qui	lui	fait	une	cour	dis-
crète	et	pressante	chaque	fois	qu’il	vient	à	Paris	et	dont	elle	
supporte	mal	l'arrogance,	
Elle	en	est	certaine,	 Julien	 les	éblouira	par	son	aisance	et	sa	
façon	si	particulière	qu'il	a	d’en	imposer	à	tous.	Bousquet	en	
éprouvera	une	 immense	 jalousie	 et	peut-être	bien	qu’il	 s'en	
étouffera	et	que	ces	français	aux	ordres	de	Berlin,	se	deman-
deront	avec	envie	comment	“son“	homme,	si	jeune,	a	pu	s'éle-
ver	si	vite	et	si	haut	?	Car	maintenant	qu'elle	est	libre	de	l'ai-
mer,	elle	ne	doute	plus	de	gagner	son	cœur	et,	mieux	encore,	
de	l’épouser.	Un	mariage	qui	fera	de	lui	un	allemand	à	part	en-
tière.	Autant	dire	un	nazi.	Une	 stupéfiante	promotion	qui	 le	
comblera	de	joie.		
Or,	à	10	heures,	le	15	juillet,	Julien	n’est	pas	là.	C’est	pour	Me-
lita	un	camouflet	et	elle	doit	inventer	une	histoire	pour	expli-
quer	son	absence.	Elle	en	conçoit	un	vif	ressentiment	et	pense	
même	à	se	venger.	En	réalité	elle	est	inquiète	car	elle	n’a	au-
cune	nouvelle	de	lui.	Elle	a	hâte	de	savoir	mais,	devoir	oblige,	
il	lui	faut	remballer	ses	tourments	car	la	réunion	commence.	
On	n’étale	pas	ses	états	d’âme	dans	la	SS	!	
En	préambule	de	la	réunion	elle	rappelle	que,	s’étant	confor-
mée	aux	souhaits	de	 la	délégation	 française	en	raison	du	14	
juillet	 	 lxxxvii	 (encore	qu’il	n’est	plus	célébré	en	zone	occupée	
depuis	1940),	elle	a	reculé	de	2	jours	les	dates	de	l’opération	
et	acté	son	démarrage	au	16	juillet	à	4	heures	du	matin.	Elle	a	
bien	compris	qu’il	ne	 fallait	pas	 froisser	 la	susceptibilité	des	
populations	et	moins	encore	celles	des	forces	de	police.		
Alors	 qu’elle	 finit	 de	 rappeler	 les	 directives	 de	 Berlin,	 un	
membre	de	la	délégation	de	Vichy,	lui	demande	:		

-	Que	fait-on	des	enfants	juifs	et	des	vieillards	?		

Melita	répond	que	Berlin	ne	précisant	rien	à	leur	sujet,	les	en-
fants	et	les	vieillards	ne	sont	pas	concernés	par	la	rafle,	ce	que	
le	 Dr	 Knochen	 et	 le	 général	 Oberg	 approuvent.	 Mais	 René	
Bousquet	lxxxviii,	patron	de	la	délégation	française,	plaide	avec	
vigueur	 pour	 que	 l'on	 réexamine	 cette	 décision,	 arguant	 la	
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volonté	 du	 président	 du	 conseil	 Pierre	 Laval,	 dont	 il	 est	 le	
porte-parole.		

Sa	requête	surprend	Melita	car	elle	a	dû	batailler	des	semaines	
durant	pour	lui	faire	accepter,	d'abord	le	principe	d’une	rafle	
et	ensuite	son	exécution	par	les	agents	de	la	préfecture	de	po-
lice	 de	 Paris.	 Elle	 n’a	 pas	 oublié	 qu’elle	 a	 dû	 faire	 appel	 à	
l'ambassadeur	Otto	Abetz	en	personne	pour	qu'il	intervienne	
directement	auprès	de	Pétain	et	de	Laval.		
Dans	 cette	 affaire	 Bousquet	 avait	 tellement	 traîné	 les	 pieds	
qu'elle	 avait	 fini	 par	 le	 prendre	 en	 grippe.	 Et	 voilà	 qu’au-
jourd’hui	 ce	 prétentiard	 vient	 au	 dernier	moment	 semer	 le	
trouble	dans	son	organisation.	Pour	qui	se	prend-il	?		
Cependant,	en	l'écoutant	développer	son	point	de	vue,	elle	se	
rend	compte	qu'il	ne	manque	pas	de	bon	sens	et	qu’il	n'est	pas	
l’imbécile	qu’elle	supposait.		

- L'avenir	d'un	peuple	repose	sur	ses	enfants	dit	Bousquet,	car	
ils	seront	les	adultes	de	demain.	Le	juif	ne	fait	pas	exception	à	
la	règle.	Aussi,	nous	considérons	que	ces	enfants	sont	une	me-
nace	pour	l'avenir	et	qu'en	les	 laissant	à	Paris,	 il	se	pourrait	
bien	qu'on	interprète	notre	mansuétude	à	Berlin	comme	une	
faute	qu'on	ne	nous	pardonnera	pas.		
Le	plus	surprenant	fut	la	réponse	du	général	Oberg	:		

- Messieurs,	le	procurateur	Pilate	a	livré	le	Christ	aux	juifs	qui	le	
lui	réclamaient.	J'ai	toujours	considéré	qu'il	avait	agi	par	pure	
nécessité	 démocratique	 et	 je	 ne	 vois	 aucune	 raison	 d'être	
moins	universel	que	lui.	Bien	entendu,	il	a	explosé	de	rire	mais,	
s'étant	repris,	il	ajoute	d'une	voix	glacée	:	Il	faut	que	ceci	soit	
bien	clair	messieurs	de	Vichy,	c'est	la	responsabilité	de	votre	
gouvernement	que	vous	engagez,	pas	celui	de	l’Allemagne.		
La	réunion	est	un	succès	pour	Melita	qui	se	rengorge	:	les	juifs	
sont	fichés,	identifiés	par	immeuble,	par	cage	d’escalier	et	dé-
nombrés	par	famille.	Aucun	d’eux	ne	s’échappera	de	la	tenaille.	
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Un	 enchaînement	 d’événements	 dont	 seul	 le	
hasard	a	le	pouvoir.	
_______	
Le	15	juillet,	il	a	été	impossible	à	Melita	de	communiquer	avec	
son	secrétariat	du	Boulevard	des	Italiens	car	elle	a	eu	l’impru-
dence	de	 l’emmener	au	complet	avec	elle	avenue	Foch	pour	
organiser	la	réunion.	Comble	d’infortune,	elle	a	dû	attendre	la	
fin	de	l’après-midi	pour	revenir	à	son	bureau	en	raison	d’un	
déjeuner	interminable	donné,	après	la	réunion,	en	l’honneur	
de	l’ambassadeur	Otto	Abetz.	
_______	
Lorsqu’elle	 arrive	 enfin	 à	 son	 bureau	 du	 boulevard	 des	 Ita-
liens,	Julien	vient	de	partir	et	sa	déception	a	le	goût	des	amers	
nauséeux.		
_______	
C’est	par	une	simple	étourderie	dont	il	est	coutumier	que	Ju-
lien,	le	matin	du	15	juillet,	n'a	pas	vu	l'ordre	écrit	de	Melita	qui	
le	convoquait.	Ignorant	tout	de	cette	réunion,	il	s’est	empressé	
d’expédier	les	affaires	les	plus	urgentes	pour	aller	au	plus	vite	
dans	 la	 soirée	retrouver	Danielle,	 car	on	s’en	souvient,	 il	 lui	
avait	promis	de	la	retrouver	à	6	heures	précises	à	sa	voiture.	
_______	
On	se	souvient	aussi	que	Melita	l’avait	invité	à	dîner	ce	soir-là	
pour	fêter	son	retour	en	grâce.	N’étant	pas	informée	qu’il	dé-
clinait	 l’invitation,	 elle	 se	 promettait	 une	 soirée	mémorable	
avec	lui	et	elle	avait	retenu	une	table	pour	deux	au	Pied	de	Co-
chon,	un	restaurant	des	Halles	qu'elle	apprécie.	Elle	s’imagi-
nait	aux	côtés	de	son	amoureux	en	train	de	boire	et	de	chanter	
comme	à	Munich,	à	la	fête	de	la	bière	et,	plus	tard,	un	peu	ivre,	
d’aller	avec	lui	sur	le	petit	matin,	main	dans	la	main	à	travers	
les	rues	de	Paris,	voir	où	en	était	la	rafle.		
	
 ____		
On	 devine	 aisément	 que	 Melita	 enrageait	 contre	 Julien	 qui	
avait	 osé	 lui	 poser	 un	 lapin	 et	 qu’elle	 étouffait,	 jurant	 de	
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l’étrangler.	Sa	rage	soufflait	en	tempête	et	l’humiliation	aspi-
rait	ses	boyaux,	les	pilait	et	les	écrasait,	faisant	le	vide	dans	son	
cœur	avec	le	dépit	qui	l’accompagne.		
C’est	en	se	portant	machinalement	à	la	fenêtre	de	son	bureau	
qu’elle	aperçut	ce	faquin	se	vautrant	au	volant	de	sa	voiture	
avec	une	fille	qu’il	embrassait	goulûment	sur	la	bouche.		
Or	cette	fille,	elle	la	connaissait.	Un	instant,	elle	fut	anéantie,	
mais	la	jalousie	est	un	puissant	ressort	et	elle	avait	rebondit.	
Que	 cet	 impudent	 lui	 préfère	 cette	Germaine	Planchon	qu’il	
appelait	Parcila,	était	inconcevable	!	 ...	Et	elle	promit	de	don-
ner	à	cette	traînée	une	leçon	définitive	!	Et	elle	avait	décroché	
son	téléphone.	
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Chapitre	18	
	
	

D’ordinaire,	il	ne	faut	pas	plus	d'un	quart	d’heure	à	Julien	
pour	aller	de	son	bureau	à	son	appartement,	mais,	dans	la	soi-
rée	de	ce	15	juillet,	un	incident	l’oblige	à	s’arrêter.		

- C'est	toi	Parcila	qui	a	crevé	un	pneu	?	
- J'aurais	pas	pensé	…	mais	c't’une	bonne	idée…	C’te	prochaine	

fois	…	
- Il	n’y	aura	pas	de	prochaine	fois,	lui	jette-t-il,	sèchement,	irrité	

par	son	rire	un	peu	niais	!	

N’ayant	pas	l’habitude	du	cric,	il	met	une	éternité	à	changer	
la	roue.	Mais	l’imprévu	tombe	mal.		

- Danielle	 va	 s’inquiéter,	maugrée-t-il.	 Elle	 va	 se	 demander	 ce	
que	je	fabrique.		

L'entendant	jargonner,	Parcila	lui	dit	:	
- Arrête	de	ronchonner.	

La	brave	fille	est	heureuse	de	partager	un	moment	en	com-
pagnie	de	son	ancien	amant	qu’elle	adore	de	tout	son	cœur.	Ju-
lien	s’impatiente.	Parcila	l'agace.	La	roue	changée	et	les	mains	
sales,	il	reprend	le	volant	et	gare	sa	voiture	en	face	de	son	im-
meuble.	Sans	un	mot,	Parcila	le	suit.	Julien	tente	de	s’y	opposer	
mais	elle	s’accroche	à	son	bras	lui	disant	avec	beaucoup	de	gra-
vité	:	

- Faut	que	 j’te	cause	et	c’est	 très	grave.	Après	 je	m’en	 ‘ira.	 J’te	
promets.		

Pourtant,	sur	le	seuil	du	hall	d’entrée,	elle	s'arrête	tout	net	
comme	 une	 mule	 entêtée.	 Tremblant	 d’un	 mauvais	
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pressentiment,	elle	hésite	et	Julien	est	obligé	de	la	tirer	par	la	
manche	pour	la	faire	avancer.		

- Dépêche-toi	non	d’un	chien,	je	suis	pressé.	
Entendant	 sa	 voix	 qui	 résonne	 à	 cause	 de	 l'écho	 sous	 la	

voûte,	elle	lui	dit	:	
- Ça	sent	la	mort	!			
- Alors	 ne	 monte	 pas	 !	 J'en	 ai	 pour	 cinq	 minutes.	 Je	 prends	

quelques	affaires	et	je	repars.	Et	cesse	de	dire	des	sottises.		
- Mais	mon	Julien,	faut	que	j’te	cause.	C’est	vraiment	grave	et	j’en	

dors	plus.	

	Jamais	à	cet	instant	il	n’y	avait	eu	autant	de	gravité	sur	le	visage	
de	Parcila.	Seulement,	irrité	par	son	retard	et	par	une	inquié-
tude	qui	 l’a	saisi	pendant	qu’il	 changeait	de	roue,	 Julien	n’en	
voit	rien.	Au	contraire,	il	lui	lance	rudement	:	

- Tu	m’ennuies	!	Ce	n’est	pas	le	jour	des	confidences.	
- Si	tu	savais	comme	c’est	important	c’que	j’ai	à	t’dire.	
- Je	n’en	doute	pas	mais	tu	me	diras	ça	en	redescendant.		

Passant	devant	 la	 loge	pour	prendre	 son	 courrier,	 il	 note	
que	le	concierge	a	une	bien	mauvaise	mine	et	qu’il	a	ravalé	son	
bagout.	A	peine	un	bonjour	de	la	tête.	Quand	ils	se	sont	éloi-
gnés,	Parcila	lui	chuchote	à	l’oreille	:	

- Il	a	pas	dit	un	mot	l’pipelet	!	D'habitude,	y	jacasse	mieux	qu'une	
pie.		

- C'est	mieux	comme	ça,	lui	dit	Julien,	je	n’ai	pas	le	temps.	
- Quand	même,	 il	 a	 la	 tête	d'un	gars	qu'a	pissé	 cont’le	 vent	 et	

qu'en	a	pris	plein	son	d’vant.	
- Parcila	!	Je	suis	pressé	!	
- T'en	 fais	 c'que	 t'en	 veux,	 mais	 moi	 j’te	 parie	 qu’il	 a	 pas	 les	

cuisses	propres,	c’gars-là.			

Julien	n’entend	plus	les	bavardages	de	Parcila	car	une	idée	
glaçante	lui	traverse	l’esprit.	Une	rumeur	a	circulé	toute	la	jour-
née	dans	ses	bureaux	à	laquelle	il	n’a	pas	prêté	d’attention	par-
ticulière.	On	disait	qu’une	rafle	de	juifs	aurait	lieu	demain	dans	
Paris.	Soudain	il	se	frappe	le	front	et	s’écrie	:		
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- Mais	bien	sûr,	c’est	ça	mon	angoisse.	Quel	trelus	je	fais	!		
Enjambant	deux	par	deux	les	marches	de	l'escalier	jusqu'au	

deuxième	étage,	il	accélère	le	pas.	Derrière	lui,	Parcila	peine	à	
suivre.	

- On	aurait	pu	prendre	l'ascenseur,	gémit-elle,	le	souffle	court.		

Sans	se	retourner,	il	lui	crie	:	
- Tu	n’as	pas	vu	l’écriteau	?	Il	est	en	dérangement.		

Devant	la	porte	de	son	appartement,	comme	il	s’apprête	à	
entrer	sa	clé	dans	la	serrure,	une	seconde	fois	Julien	se	frappe	
le	front	et	jure	comme	un	charretier.	

- La	Bourrique	!	La	triple	buse	!	Je	suis	bête	à	bouffer	du	foin	!	Et	
dire	 qu'il	 y	 a	 deux	 ans	 j'ai	 donné	 à	 cette	 bouffeuse	 de	 juifs,	
l'adresse	de	la	mère	Gassman	...		

En	effet,	Julien	avait	oublié	que	ce	jour-là	…	il	voulait	se	ven-
ger	 de	 Danielle	 de	 l’avoir	 congédié.	 Abasourdi	 par	 son	 in-
croyable	inconséquence,	il	murmure	:		

- C'est	 ici	 que	 je	 vais	 les	 amener	!	 Personne	 ne	 pensera	 qu’ils	
sont	ici.	Chez	moi	ils	seront	à	l'abri.		
		 Essoufflée,	Parcila	qui	arrive	à	sa	hauteur,	lui	dit	:	

- V’là	t'y	pas	qu'tu	causes	tout	seul	maintenant	?	T'aurais-t’y	pris	
un	coup	de	chaud	en	montant	?		

Pas	de	temps	à	perdre	à	discuter.	 Julien	retire	la	clé	de	la	
serrure,	la	fourre	dans	sa	poche	et	lance	à	Parcila	:	

- Viens	!	On	redescend.	Et	vite	!	

Mais	alors	qu’ils	s’engagent	dans	 l’escalier,	un	homme	les	
dépasse	 en	 trombe,	 les	 bouscule	 et	 dévale	 les	 deux	 étages	
comme	s'il	avait	eu	 le	diable	à	ses	 trousses.	Déséquilibrée	et	
projetée	sur	le	mur,	Parcila	bat	l’air	avec	ses	bras	à	la	recherche	
d'un	appui	qu'elle	n'a	plus.	Elle	bascule	dans	les	marches.	Par	
bonheur	le	chemin	de	laine	est	épais	et	amorti	sa	chute.	Julien	
se	précipite	pour	la	relever,	mais	elle	boitte.	Une	entorse	à	la	
cheville.		

- J'ai	mal,	lui	dit-elle.	
- Ne	t'en	fais	pas,	je	vais	te	ramener	chez	toi.	
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Au	même	instant,	du	rez-de-chaussée,	une	voix	hurle	:		
- Bandits	!	Assass	…	ssins	!	...	

Parcila,	 qui	 vient	 de	 se	 relever,	 se	 penche	 par-dessus	 la	
rampe	de	l'escalier	pour	voir	ce	qui	se	passe.	

- Non	!	lui	crie	Julien,	qui	se	précipite.	Couche-toi	!		

Il	vient	d'apercevoir	un	homme	armé	d'un	pistolet	qui	vise	
la	jeune	femme.	Trop	tard	!	Au	moment	où	il	agrippe	Parcila	à	
la	taille,	le	coup	de	feu	éclate.	Julien	porte	une	main	à	sa	poi-
trine.	Ses	 jambes	 fléchissent	car	son	corps	devient	 lourd	 ...	 Il	
lâche	Parcila	pour	accrocher	la	rampe.	Il	a	comme	du	verre	dé-
poli	devant	 les	yeux	qui	 lui	 trouble	 la	vue	et,	bien	qu'il	 fasse	
sombre,	 une	 myriade	 d'arcs-en-ciel	 s’illuminent	 sous	 son	
crâne.	Ne	souffrant	pas,	il	s’évanouit	avec	l’idée	que	le	paradis	
lui	fait	la	fête	pour	l’accueillir.	Ses	mains	s'ouvrent.	Il	lâche	la	
rampe	et	son	corps	roule	dans	les	marches	comme	une	bille.		

Quand	 son	 corps	 s'affale	 sur	 les	 grandes	 dalles	 noires	 et	
blanches	du	rez-de-chaussée,	ses	yeux	sont	fixes	et	un	filet	de	
sang	coule	de	sa	bouche.		

Son	 geste	 pour	 sauver	 Parcila	 était	 bien	 inutile	 car	 deux	
hommes	se	précipitent	sur	elle	comme	le	busard	sur	l'émou-
chet.	Elle	crie	à	l'aide	de	toutes	ses	forces.	Folle	de	terreur,	elle	
essaie	de	se	débattre	traitant	ses	assaillants	de	gibiers	de	po-
tence	et	de	cul-de-basse-fosse.	Mais	ces	deux-là	n'en	ont	cure	:	
ils	la	soulèvent	comme	un	sac	de	farine.	Roulée	mieux	qu’une	
crêpe	dans	un	tapis	du	rez-de-chaussée,	ils	la	ficellent	à	la	ma-
nière	d'un	fagot	de	bois.	Et	comme	elle	continue	de	gigoter	et	
de	crier,	 ils	 l’assomment	avec	la	crosse	d'un	pistolet.	Passant	
devant	le	corps	de	Julien,	l'un	des	deux	assaillants	laisse	tom-
ber,	hilare	:	

- Hé,	le	bourge	!	T’as	plus	à	t’en	faire,	t’as	lâché	la	rampe	!		
		 Satisfait	de	sa	plaisanterie,	il	se	met	à	rire.	

- T’es	con,	lui	jette	son	acolyte	!	On	est	dans	de	beaux	draps	!	Les	
ordres	étaient	de	l'abîmer,	mais	juste	un	peu.	
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- J’ai	 tout	 fait	 comme	on	avait	dit.	Moi	 j’l’attendais	derrière	 sa	
porte	pour	lui	filer	un	coup	de	boule	mais	il	est	pas	rentré	le	
bourge.	Quek	j’y	peux	?	

- Tu	connais	pas	la	patronne.	
- T'auras	qu'à	lui	dire	qu’il	est	tombé	sur	un	bec	de	gaz.	
- Arrête	de	t’marrer	:	t’aurais	pas	dû	tirer.	
- Quoi	!	j'ai	visé	la	fille.	
- C’est	l’sac	de	nœud.	
- Mon	cul	!			
- Tu	fais	le	bravache,	mais	la	boche	e’va	pas	cracher	au	bassinnet.	
- T’inquiète	!	Regarde	c'que	j'ai	trouvé	...	Et	il	lui	met	sous	le	nez	

l’épais	portefeuille	bourré	de	billets	de	banque	qu’il	a	volé	dans	
l’appartement	de	Julien.	Ça	fait	un	sacré	paquet	d'oseille,	crois-
moi	!		

- Croch’teur,	tu	r'montes	dans	mon	estime	!	Et	qui	sait	?...	P'tête	
qu'on	f’ra	coup	double.	

	
	

Dans	le	silence	qui	suit	 la	sortie	des	deux	assassins,	une	
femme	en	tablier	de	percale	blanche	et	coiffée	d'un	bonnet	de	
ménage,	montre	le	bout	de	son	nez	au	palier	du	troisième.		

Prudente,	elle	descend	 les	marches	à	pas	comptés.	Au	se-
cond,	elle	fait	une	pause	et	jette	un	œil	par-dessus	la	main	cou-
rante.	 Le	 hall	 est	 désert.	 Elle	 s'enhardit	 et	 gagne	 le	 rez-de-
chaussée.	Quand	elle	voit	le	corps	de	Julien	qui	gît	dans	une	pe-
tite	mare	de	sang,	elle	se	lamente	en	disant	:		

- C'est	pas	Dieu	possible	!	C'est	pas	Dieu	possible	!		

Elle	joint	les	mains	comme	pour	une	prière	et	se	penche	au-
dessus	 du	 corps	 autant	 par	 curiosité	 que	 par	 compassion.	
Ayant	reconnu	Julien,	elle	lève	la	tête	en	direction	des	étages	et	
se	met	à	crier	:		

- Docteur	 Golbert,	 docteur	 Golbert	 !	 V'nez	 vite	 !	 C'est	m'sieur	
Desgranges.	 C'est	 m'sieur	 Desgranges	 !	 Il	 est	 mort	 ...	 Jésus-
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Marie	!	Quelle	histoire	!	Et	dire	qu’mon	homme	est	absent	!	Ça	
par	exemple	!	Le	gentil	monsieur	Desgranges.	Mais	quelle	his-
toire	!		

Elle	serre	ses	poings	si	forts	que	ses	doigts	blanchissent	à	
leurs	jointures.	

- Qu'y-a-t-il	?	demande	une	voix	qui	 tombe	de	 l’escalier	et	qui	
paraît	usée	par	les	années.	

- Docteur,	c'est	la	concierge,	descendez-vite	!	
- Ah,	c'est	vous	?	Mais	qu'est-ce	qui	se	passe	à	la	fin	?	
- C'est	m'sieur	Desgranges.	V’nez	vite	!	
- J'arrive	!	J'arrive	!	Je	prends	ma	trousse	et	je	descends.	

Le	médecin	 s'agenouille	près	du	 corps	de	 Julien,	 tâte	 son	
pouls	et	soulève	ses	paupières.	Il	écarte	les	pans	de	sa	chemise	
et	examine	la	plaie.	La	balle	est	entrée	dans	la	région	du	cœur.	
Elle	y	a	fait	un	petit	trou	aux	contours	bien	nets.	La	plaie	saigne.	
Mais	doucement.	

- Alors	docteur,	est	t’y	mort	pour	de	bon	?	demande	la	concierge.	
- Taisez-vous	madame	pommier.	J'ai	besoin	de	silence.	

Le	cœur	de	Julien	est	faible.	Mais	il	bat.	Le	médecin	retire	
son	stéthoscope	de	ses	oreilles,	rajuste	sa	robe	de	chambre	et	
ses	lunettes	de	myope,	relève	la	tête	et	lance	joyeusement	:	

- Madame	Pommier,	ce	garçon	est	vivant	!	
- Ah	!	Jésus	Marie	!	Dieu	soit	loué,	il	est	vivant	!	Eh	bin	ça,	j'aurais	

pas	cru.	Avec	tout	ce	sang	par	terre.		
- La	vue	du	sang	impressionne	toujours,	fait	le	médecin	évasif	en	

redressant	sa	petite	taille.	
- Quand	même,	reprend	la	concierge,	y	doit	plus	en	rester	beau-

coup	dans	ses	veines.	En	tout	cas,	si	qui	l’en	réchappe,	y	vous	
aura	une	fière	chandelle	!	J'ai	toujours	dit	qui	fallait	habiter	où	
k’ya	un	docteur	!	

- Vous	m’élugez	avec	vos	balivernes,	madame	Pommier.	Deman-
dez	donc	à	votre	mari	de	m’aider	à	transporter	monsieur	Des-
granges	dans	ma	voiture.	Il	faut	l’emmener	à	l'hôpital.		
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- Mais	où	voulez-vous	que	je	l’trouve	?	J'étais	au	troisième	chez	
madame,	à	faire	le	ménage.	

- Encore	à	vous	occuper	de	cette	vieille	 folle.	Elle	vous	rendra	
dingo	 !	 Feriez	 mieux	 de	 surveiller	 votre	 immeuble	 et	 votre	
mari.	

- Oh,	vous	alors,	de	quoi	j'me	mêle	!	Et	d’ailleurs,	la	baronne	…	
elle	 est	 pas	 folle.	 Elle	 perd	 juste	 un	 peu	 la	 tête	 de	 temps	 en	
temps.	

- Mais	oui,	mais	oui	docteur	Pommier,	je	vous	appellerai	quand	
je	serai	malade.	

- Bin,	moi	c'que	j'en	dis	!	...	Mais,	s’écrie-t-elle	en	se	frappant	le	
front	du	plat	de	la	main,	j'y	pense,	mon	bonhomme	est	p'tête	
bin	en	train	d'en	écraser.	J'y	vais	voir.	

		 Veuf	et	retraité,	l’excellent	docteur	Golbert	a	repris	du	
service	à	cause	de	 la	guerre.	 Il	 fait	un	pansement	de	 fortune	
pour	stopper	l’hémorragie	bien	que	la	compression	lui	semble	
toutefois	insuffisante.		

- Alors,	madame	Pommier,	il	vient	votre	mari	?		

Arrivée	à	sa	loge,	la	concierge	se	met	à	hurler.	A	ses	pieds,	le	
corps	sans	vie	de	son	mari	baigne	dans	une	mare	de	sang.	

- Mon	bonhomme,	mon	pov'bonhomme,	glapit-elle,	qu'est-ce	qui	
t’ont	fait	?	Qu'est-ce	qui	t'ont	fait	?	

Le	médecin	se	précipite.	Hélas,	le	cœur	du	concierge	ne	bat	
plus,	son	regard	est	vitreux	:	la	gorge	tranchée,	le	corps	est	ex-
sangue.		

Le	docteur	 se	 relève.	Ému,	 il	 entoure	 affectueusement	de	
ses	bras	la	brave	madame	Pommier	dont	les	plis	du	cou	et	l’im-
posante	poitrine	tremblent	au	rythme	de	ses	sanglots.	Agacé	
par	ses	reniflements	qui	lui	rappellent	sa	Renault	Juva-quatre	
quand	elle	refuse	de	démarrer	les	jours	de	pluie,	il	la	secoue	en	
lui	disant	:	
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- On	ne	peut	plus	rien	pour	lui,	mais	pour	le	petit	Desgranges,	il	
y	a	encore	de	l’espoir.	Aidez-moi	à	le	transporter	à	ma	voiture.	
Dépêchez-vous	!	

- Mais	où	c'est'y	qu'vous	l'emmenez	?	
- A	Lariboisière	pardi	!	on	a	peut-être	une	chance	de	le	sauver.		
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Un	surprenant	cordonnier	
	

Oh	!	oh	!	dit	le	grillon,	je	ne	suis	plus	fâché	;	
il	en	coûte	trop	cher	pour	briller	dans	le	monde.	

Pour	vivre	heureux,	vivons	caché		
(Le	Grillon	–	poème	de	Jean	Pierre	de	Florian)	
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Chapitre	19	
	
	
	

La	Citroën	quinze,	legs	posthume	du	commissaire,	file	dans	
Paris.	Place	Saint	Augustin,	un	imposant	barrage	filtre	les	pas-
sants	et	les	rares	voitures	qui	passent.	

- A	gauche,	dit	le	cordonnier,	on	prendra	par	la	Boétie.		
- Je	 croyais	 qu'on	 allait	 à	 Courbevoie,	 remarque	 Danielle.	 Ce	

n’est	pas	plus	direct	par	Haussmann	?	
- Et	tu	penses	que	c’est	le	chemin	le	plus	sûr	?		

			 Tout	en	caressant	 la	 joue	de	son	bébé,	Danielle	pense	
que	sa	remarque	était	stupide	et	qu’elle	ferait	mieux	à	l’avenir	
de	se	taire,	mais	à	le	voir	sourire,	elle	sait	que	le	cordonnier	ne	
s’en	est	pas	formalisé.		

- Il	est	sage	notre	Juju.	On	dirait	qu'il	comprend	la	situation.	C'est	
déjà	un	petit	homme.	Au	fait	…	son	père	?	Où	est-il	?	Qu'est-ce	
qu'il	y	a	eu	entre	vous	?		

- Rien	!	
- Ne	me	compte	pas	de	sottises.	Tu	l'aimes	et	il	t'aime.	Ça	crève	

les	yeux	!		
- Mais	il	me	trompe	!	Il	est	parti	avec	une	autre	...	Et	…	Et	il	n’est	

pas	rentré.	
- Ça	ne	lui	ressemble	pas.	
- C'est	un	menteur	!	
- On	a	tous	des	choses	à	cacher.	
- Pas	celles-là	!		
- Tu	condamnes	sans	savoir.	
- Je	 l'ai	 vu	 partir	 avec	 une	 femme.	 Et	 ils	 se	 sont	 embrassés	 à	

pleine	bouche.	
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- Tu	es	 jalouse	et	c'est	normal,	mais	ce	qui	saute	aux	yeux	est	
souvent	trompeur.	Apprends	à	chercher	ce	qui	ne	se	voit	pas	!	

- Alors	ça	!	Voilà	que	vous	le	défendez	maintenant	?	
- Je	ne	le	défends	pas,	je	te	dis	ce	que	la	vie	m’a	appris.	Ce	garçon	

est	fait	pour	toi	comme	tu	es	faite	pour	lui.	
- SS	droit	devant,	annonce	Karl	d'une	voix	calme.	

A	cent	mètres	devant	eux,	il	y	a	deux	barrages	:	le	premier	
est	français	et	le	second	allemand.	Et	pas	moyen	de	les	éviter.	

- Agissons	comme	de	vrais	flics.	Si	on	nous	demande	nos	papiers,	
montrons	leurs	ceux	du	commissaire	de	police.	Ça	devrait	suf-
fire	!	Toi	Danielle	pose	le	gosse	sur	le	plancher	de	la	voiture	et	
cache-le	sous	ta	veste.	

		 Apercevant	à	travers	la	vitre	baissée	les	uniformes	des	
officiers	SS,	les	flics	français	du	premier	barrage	saluent	et	leur	
font	signe	de	passer.	Mais	au	barrage	allemand,	le	jeune	officier	
de	la	Gestapo	fait	du	zèle.	Bien	que	les	ayant	salués,	 il	 fixe	 la	
plaque	d'immatriculation	de	la	voiture	et	paraît	perplexe.	Alors	
qu’il	se	porte	à	leur	hauteur,	Karl	lui	demande	:	

- Il	y	a	un	problème	lieutenant	?	
- Her	major,	répond	le	jeune	officier,	voyez-vous,	j'ai	la	mémoire	

des	 plaques.	 Et	 ce	 matin	 j'étais	 avec	 mon	 collègue	 Brandt	
quand	il	est	monté	dans	cette	voiture	avec	le	commissaire	du	
quatrième	 arrondissement.	 Or,	 je	 ne	 les	 vois	 pas	 avec	 vous.	
Comprenez	que	je	m'interroge.		

- C'est	tout	simple,	réplique	Karl	avec	aplomb,	le	colonel	a	réqui-
sitionné	leur	voiture.	

- Ach	!	 Je	 comprends	mieux	maintenant	 !	 ...	 Alors,	 puis-je	 voir	
votre	ordre	de	mission,	her	major	?	

Le	fil	de	la	chance,	déroulé	avec	succès	depuis	l'Allemagne,	
vient	de	casser.	Tranquillement,	Karl	prend	son	arme	qu’il	a,	
par	prudence,	placée	entre	ses	jambes	et	tire	par	la	vitre	bais-
sée.	Dans	le	même	temps,	avant	même	que	le	SS,	mortellement	
touché,	ne	touche	terre,	il	écrase	l’accélérateur.	Avec	un	sang-
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froid	remarquable,	 il	projette	 la	 traction	sur	 la	droite	et	ren-
verse	le	second	SS	qui	se	préparait	à	faire	feu.	Il	y	a	deux	se-
cousses	 quand	 les	 roues	 passent	 sur	 son	 corps.	 La	 voiture	
prend	du	champ	mais,	derrière,	d’autres	policiers	se	sont	re-
groupés	et	tirent.	Deux	balles	trouent	la	carrosserie.	La	tête	en-
foncée	dans	les	épaules,	Danielle	ferme	les	yeux	et	prie	en	ser-
rant	son	bébé	dans	ses	bras.	Coupant	 les	Champs-Élysées,	 la	
voiture	s’engage	en	face,	rue	Pierre	Charron.		

- On	est	fichus,	c’est	ça	?	
- Courage	petiote,	le	pire	n'est	jamais	sûr.	
- Prends	à	gauche	

La	voiture	vire	à	plat	et	dévale	la	rue	François	1er	jusqu'à	la	
place.	

- Inutile	d'aller	trop	vite.	

La	voiture	ralentit.	Place	Henri	Dunan,	le	cordonnier	donne	
l’ordre	de	stopper.	

- On	descend	tous.	

Monsieur	Derzakarian	est	né	pour	 commander.	Personne	
ne	conteste	ses	décisions	et	Danielle	ne	cesse	pas	de	s’étonner.	
Déjà,	à	 l’aube,	elle	avait	eu	un	premier	choc	en	 le	voyant.	Le	
vieillard	qu’il	était	encore	la	veille	avait	disparu	dans	la	nuit.	Ce	
matin,	un	guerrier	avait	pris	sa	place.	Depuis	le	temps	qu'elle	
le	croyait	impotent	et	retranché	du	monde	avec	sa	moustache	
en	broussaille	et	sa	longue	barbe	grise	à	deux	pointes,	jamais	
brossée	et	des	 cheveux	 filasses	 et	pas	 toujours	 très	propres,	
coiffés	d'une	sorte	de	pot	de	fleurs	renversé,	sorte	de	 	demi-
mesure	entre	la	chéchia	turque	et	un	calot	de	toile	bleue,	elle	
découvre	un	homme	décidé,	tiré	à	quatre	épingles,	les	cheveux	
courts,	le	visage	glabre	et	la	tête	nue,	parlant	avec	l’autorité	et	
l’assurance	d’un	commandant	en	chef.		
	Pourtant,	à	l'instant	où	elle	sort	de	la	voiture	et	qu'elle	croise	
ses	yeux	posés	sur	elle,	elle	reçoit	de	la	douceur	et	de	la	bien-
veillance.	Elle	 comprend	qu’on	peut	 cacher	beaucoup	de	 soi,	
sauf	les	entrailles	de	son	regard.	Elle	sait	maintenant	que	l’œil	
est	 la	 lucarne	de	 l’âme.	 	Cherche	ce	que	 tu	ne	vois	pas	!	 	 Les	
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drôles	de	paroles	de	monsieur	Derzakarian	lui	reviennent	en	
mémoire.		

Dans	 le	 jour	 qui	 se	 lève,	 blafard	 comme	 les	 visages	 des	
fuyards,	 le	 cordonnier	 échafaude	 un	 plan.	 Ayant	 examiné	 la	
plaque	d’égout,	il	leur	dit	:	 	

- Dans	 la	 voiture,	 il	 y	 a	 sûrement	une	manivelle.	Apportez-là	!	
Elle	a	une	extrémité	plate	qui	sert	de	démonte	pneu.		

L’ayant	trouvée,	Andjzrey	l’introduit	au	centre	de	la	plaque	
et	s’en	sert	le	levier.	Tandis	qu’il	tire,	Karl	pousse	du	côté	op-
posé.	 La	 lourde	 plaque	 de	 fonte	 s’arrache	 de	 sa	 gangue	 de	
quelques	 centimètres.	 L’espace	 est	 suffisant.	 Andjzrey	
l’agrippe	de	toutes	ses	forces	et	 la	roule	sur	 le	côté.	Contem-
plant	 la	 bouche	 béante	 et	 noire,	 monsieur	 Derzakarian	 or-
donne	:	

- On	descend	!		

Il	 se	baisse,	saisit	 l’échelle	de	 fer	et	s’enfonce	sans	hésiter	
dans	l’obscurité	glauque.	Danielle	tremble	un	peu	pour	elle	et	
beaucoup	pour	son	fils.	Du	fond	de	l’égout,	le	cordonnier	crie,	
la	voix	étouffée	:	

- Venez	et	ne	traînez	pas	!	Danielle	balance	ton	sac	!	

A	son	tour,	Karl	entre	dans	le	puits	avec	Juju.	Quand	ils	ont	
disparu,	Danielle	les	suit	en	serrant	les	mâchoires.	Elle	respire,	
mais	seulement	des	petites	bouffées.	La	puanteur	lui	soulève	le	
cœur.	 Elle	 retient	 sa	 peur	 mais	 elle	 est	 terrifiée.	 Au-dessus	
d’elle,	son	cousin	s’engage.	L’écho	lugubre	de	la	plaque	de	fonte	
qui	ripe	le	pavé,	résonne	dans	le	tunnel	où	l’obscurité	devient	
totale.		

- Andjzrey,	tu	scelles	notre	tombeau,	lui	dit-elle	en	frissonnant.		

Seule,	 la	présence	de	 la	Traction	 indiquera	aux	allemands	
qu’ils	ont	disparu	à	cet	endroit.	Et	la	chasse	s’organisera,	mais	
dehors,	 à	 l’air	 libre.	 Satisfait,	 monsieur	 Derzakarian	 allume	
deux	 torches	 électriques.	 Il	 en	 confie	 une	 à	 Andjzrey	 et	 lui	
donne	ses	consignes	:		

- Nous	avancerons	en	file	indienne	:	je	suis	la	tête	et	vous	serez	
le	serre-fil.		
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Sous	le	mince	faisceau	de	lumière,	il	sort	tranquillement	un	
plan	de	son	sac	et	le	déplie.	Danielle	guette	ses	gestes	qui	sont	
précis	 et	 calmes.	 Depuis	 quand	 ce	 bonhomme	 a-t-il	 préparé	
notre	fuite	se	demande-t-elle	?		Il	n’est	quand	même	pas	devin.	
Elle	 est	médusée	 devant	 ses	 ressources.	 Comme	 s’il	 avait	 lu	
dans	ses	pensées,	il	lui	dit	:	

- Je	te	surprends	n’est-ce	pas	?	J’ai	préparé	depuis	longtemps	ce	
voyage	souterrain	que	 j’espérais	bien	ne	 jamais	 faire,	encore	
moins	avec	toi	et	Juju.		

- Comment	ça	depuis	longtemps	?	
- Prévoir	 le	pire	et	 trouver	 le	moyen	de	s’échapper	:	voilà	une	

chose	que	la	vie	m’a	apprise.		
- Mais	cela	a	dû	vous	demander	un	temps	fou	?	
- Détrompe-toi	!	Rien	n’est	plus	facile	que	de	connaître	le	plan	

des	égouts	de	Paris	lxxxix.	Il	suffit	de	savoir	que	chaque	rue	a	son	
égout	qui	porte	son	nom.	Alors	…	quand	tu	connais	le	dessus	…	
tu	connais	le	dessous.	Enfin,	c’est	une	façon	de	parler.		

- Pour	vous	dire	la	vérité,	je	m’en	fiche	un	peu.	L’essentiel	est	que	
vous	sachiez	vous	repérer	monsieur	…	Valjean.	

- Hugo	est	une	bonne	référence.	Avec	Marius	sur	le	dos,	il	avait	
trouvé	la	sortie.	

Son	 rire	détend	 l’atmosphère	 et	 rassure	Danielle	 qui	 a	 la	
nausée.	Avec	sa	lampe	qui	balaie	l’obscurité,	il	éclaire	un	boyau	
ovale	d’une	hauteur	suffisante	pour	se	tenir	debout	et	les	re-
flets	 noirs	 d’un	 courant	 d’eau	 sale	 qui	 leur	monte	 jusqu’aux	
chevilles.	Danielle	refuse	d’imaginer	ce	qu’il	charrie.	

- Andjzrey	vous	êtes	prêt	?		
- Oui	monsieur,	répond	le	polonais.	
- Alors	on	y	va	!	

Avec	précaution,	le	petit	groupe	s’ébranle.	S’adressant	à	sa	
cousine,	Andjzrey	lui	dit	:		

- Tu	sais	Danielle,	j’ai	fait	la	même	chose	en	Pologne.	Je	connais-
sais	par	cœur	le	plan	des	égouts	de	la	capitale.		

- Mais	pourquoi	les	égouts	?		
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- La	Haganah	fait	de	nous	des	spécialistes	de	la	guérilla	et	elle	
nous	apprend	à	préparer	à	l’avance	toutes	sortes	de	plans	de	
fuites.		

- Et	ça	t’a	servi	?	
- Non	!	Je	n’étais	pas	à	Varsovie	quand	la	ville	a	été	prise.		

Elle	va	pour	lui	demander	ce	qu’il	 faisait	ce	 jour-là	quand	
Juju	pousse	un	cri.		

- Je	 suis	 là	mon	 chéri	 !	 Maman	 est	 derrière	 toi.	 Tu	 dois	 être	
mouillé.	Karl,	vous	voulez	bien	me	passer	mon	bébé	?	

- Ah	non	!	Je	le	garde.	Avec	moi,	il	est	en	sécurité.	Ce	n’est	pas	le	
moment	de	tomber.	La	pente	est	forte.	

Dans	 l’obscurité	 nauséabonde,	 trouée	 par	 le	 faisceau	 des	
deux	 torches	 électriques,	 Danielle	 songe	 que	 la	 vie	 est	 une	
chose	bien	étrange.	Hier,	elle	était	dans	les	bras	de	Julien	et	sa	
vie	était	parfumée	des	odeurs	de	 l’amour.	Et,	 le	 jour	d’après,	
voilà	qu’elle	fuit	avec	son	bébé	dans	une	infecte	odeur	d’égouts.	
Rien	ne	tient	!	se	dit-elle.	Tout	est	fragile.	Instable.	La	trahison,	
le	mensonge,	la	haine	:	le	mal	emporte	tout.	Elle	réprime	une	
envie	de	pleurer.	

- C’est	par	là	!	Dit	le	cordonnier	:	on	arrive	au	collecteur.		

Il	se	retourne	et	lance	à	Danielle	:	
- Tu	pourras	bientôt	changer	le	bébé.		

Ils	débouchent	dans	un	conduit	beaucoup	plus	grand	conçu	
comme	 une	 station	 de	 métro	 avec	 deux	 quais	 assez	 larges,	
entre	 lesquels	 coulent	 les	 eaux	 usées.	 L’air	 est	moins	 lourd,	
moins	nauséabond	aussi	et	ils	avancent	les	pieds	au	sec.	

- Attention,	dit	le	cordonnier	douché	par	une	averse	qui	tombe	
du	plafond,	les	infiltrations	sont	fréquentes.	

Passant	devant	une	benne	métallique	qui	enjambe	le	cou-
rant,	Danielle	lui	demande	:	

- C’est	quoi	ce	machin	rouillé	?	
- Un	wagon	à	curer.		
- A	quoi	ça	sert	?	
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- Les	égouts	aussi	ont	besoin	d’être	nettoyés	de	temps	à	autre.	
L’engin	roule	sur	ses	rails	et	on	le	tire	à	l’aide	de	ces	grosses	
chaînes	qui	pendent	de	chaque	côté.	Et,	quand	il	est	plein,	on	
évacue	les	boues.	

- Ça	doit	être	lourd	?	
- Égoutier	n’est	…	pas	un	boulot	de	tout	repos.	

En	silence,	ils	marchent	encore	une	dizaine	de	minute,	puis	
monsieur	Derzakarian	annonce	:	

- Champs	Élysées	!	On	fait	une	pause.		

Il	vient	d’éclairer	une	plaque	de	rue	émaillée	en	tout	point	
semblable	à	celles	 fixées	sur	 les	 immeubles	de	surface.	 Il	ôte	
son	sac	à	dos	et	s’assoit	sur	le	rebord	de	la	banquette,	les	pieds	
au-dessus	du	courant	d’eau	sale.		

- J’ai	 faim	dit-il	en	sortant	des	sandwichs.	Qui	veut	manger	un	
morceau	?	Il	y	en	a	pour	tout	le	monde	et	le	pâté	est	excellent.	
Aujourd’hui	comme	hier,	c’est	la	maison	Gassman	qui	régale.	

Il	jette	un	coup	d’œil	à	Danielle	occupée	à	changer	son	bébé	
et	ajoute	:		

- Les	conserves	de	ta	défunte	mère	sont	délicieuses.	Une	 juive	
qui	vend	des	saucissons,	il	faut	en	convenir,	n’est	tout	de	même	
pas	ordinaire.	Elle	me	disait	souvent	:	mes	saucissons	et	mes	
jambons	sont	 les	meilleurs	du	monde.	Sais-tu	d’où	 lui	venait	
son	savoir-faire	?	

- Elle	m’a	bien	souvent	raconté	son	histoire.	En	1920,	mes	pa-
rents	sont	allés	en	Palestine	rendre	visite	à	des	cousins	éloi-
gnés,	les	Silber.	Anne	était	née	d’une	mère	autrichienne	et	d’un	
père	polonais	et	elle	avait,	avec	son	mari,	créé	deux	ans	plus	tôt	
un	atelier	de	charcuterie	à	Haïfa,	dans	le	nord	du	pays.	Au	dire	
de	ma	mère,	ils	faisaient	vraiment	de	l’excellente	charcuterie.	
Les	Silber	fabriquaient	toute	sorte	de	salaisons	:	du	bacon,	du	
pastrami	au	poivre,	des	marinades,	des	viandes	fumées	avec	du	
bois	allemand	importé	spécialement	xci.	
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- Mais	alors	dit	Karl,	soudain	intéressé,	ils	n’étaient	pas	juifs	vos	
cousins	Silber	:	je	pensais	que	les	juifs	ne	mangeaient	jamais	de	
pas	de	porc	?	

- C’est	ce	qu’on	croit	généralement	mais	 la	règle	 tend	à	dispa-
raître.	Mes	cousins	de	Palestine	étaient	des	juifs	pratiquants.	

- Et	ils	étaient	même	très	croyants,	ajoute	Andjzrey.	Je	les	ai	bien	
connus	un	temps	quand	j’ai	séjourné	à	Jérusalem.	Ils	ne	se	ca-
chaient	pas	des	autres	 juifs	et	à	ceux	qui	s’étonnaient,	 ils	di-
saient	:	on	est	juif	et	alors	?	Manger	du	porc	fait	partie	de	notre	
culture.	On	fait	la	part	des	choses	dès	lors	que	la	viande	est	ca-
chère.	

- Et	à	l’époque,	demande	Karl	dont	la	curiosité	est	aiguisée,	bra-
ver	l’interdit	religieux	n’effrayait	pas	tes	parents	?		

- Au	contraire	ils	étaient	tout	heureux	car	ils	ramenaient		de	Pa-
lestine	 les	 recettes,	 les	 modes	 de	 fabrication	 et	 des	 projets	
plein	la	tête.	Le	commerce	l’emportait	sur	l’interdit	car	mes	pa-
rents,	qui	pour	le	coup	n’étaient	pas	très	pratiquants,	voulaient	
surtout	gagner	de	l’argent.		

- Il	 faut	dire,	précise	monsieur	Derzakarian,	que	 ta	mère	était	
très	discrète	sur	ce	qu’elle	faisait.		

- C’est	vrai,	elle	avait	toujours	peur	qu’on	s’en	prenne	à	sa	for-
tune	 et	 qu’on	 la	 vole,	 peut-être	 parce	 qu’elle	 était	 devenue	
veuve	très	tôt.	En	tout	cas	elle	gardait	ses	recettes	comme	des	
secrets	d’état.	Très	peu	de	gens	sont	su	qu’elle	fabriquait	elle-
même	sa	charcuterie	et	que	l’usine	de	Tour-en-Bessin,	qu’elle	
avait	créée	en	1922,	l’année	de	la	mort	de	mon	père,	fournissait	
avant-guerre	une	centaine	de	boucheries	et	de	charcuteries	en	
France,	naturellement	juives	et	non	juives.	

- Ta	mère	avait	la	bosse	des	affaires.	
- La	chose	qui	la	désolait	le	plus	était	de	ne	pas	pouvoir	mettre	

des	 têtes	 de	 cochon	 dans	 sa	 vitrine	 ni	 bien	 sûr	 de	 les	 faire	
peindre	sur	ses	camions	avec	son	nom	en	grosses	lettres.	“Faut	
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pas	effrayer	le	client“	qu’elle	me	disait,	car	elle	ne	voulait	pas	
qu’on	sache	que	ses	saucissons	étaient	purs	porcs.			

- Eh	bien	dit	monsieur	Derzakarian,	je	vous	propose	de	porter	à	
la	mémoire	de	cette	 femme	si	pleine	de	 ressources,	un	 toast	
pour	l’excellent	repas	qu’elle	nous	offre.	

- Un	pique-nique	à	vingt	mètres	sous	terre	!	Et	dans	les	égouts.	
J’aurai	tout	connu	!	

- Donne	plutôt	à	manger	à	ton	gamin	au	lieu	de	te	plaindre.	Un	
ventre	plein	ne	pense	pas	à	pleurer.	

- Ce	n’est	pas	 l’heure	de	 son	biberon	et	 Juju	ne	pleure	 jamais.	
Qu’est-ce	que	vous	avez	tout	d’un	coup	?	

- Ne	tente	pas	le	diable	Danielle	et	fais	ce	que	je	te	dis,	tu	veux	
bien	?	On	ne	sait	pas	ce	qui	nous	attend.	

Karl	s’est	approché	et	demande	à	Danielle	la	faveur	de	lui	
donner	son	biberon.	Danielle	est	indécise	mais	finit	par	lui	con-
fier	le	bébé.	A	la	lueur	de	la	lampe,	amusée,	elle	le	contemple	
tétant	goulûment	sa	 tétine,	confortablement	 installé	dans	 les	
bras	 de	 cet	 inconnu,	 doux	 et	 prévenant.	 Elle	 s’émerveille	 de	
voir	que	les	événements	de	la	matinée,	pas	plus	que	les	odeurs,	
ne	dérangent	son	enfant.		

De	son	côté,	et	pour	la	première	fois	depuis	de	longues	an-
nées,	 Karl	 se	 sent	 envahi	 d’un	 élan	 protecteur	 et	 d’une	 ten-
dresse	bienfaisante.	Un	subtil	et	inattendu	bonheur.	Sur	un	ton	
badin,	il	dit	à	Danielle	:	

- Vous	ne	lui	donnez	jamais	à	manger	à	votre	bébé.	Voyez	comme	
il	a	faim.	

- Pardi,	 lui	 répond-elle,	 j’attendais	 de	 fuir	 avec	 vous	 dans	 les	
égouts	!		

L’estomac	plein,	Juju	gazouille	et	rit	aux	éclats.		
- C’est	un	ange	votre	petit	gars	!	...	Il	n’a	pas	de	papa	?	
- Si	!	mais	si	!	...	Bien	sûr	que	si,	réplique	Danielle,	mal	à	l’aise.	Il	

en	a	un	…	mais	…	il	a	dû	s’absenter	
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Karl	 reçoit	 la	 nouvelle	 avec	 consternation.	 Il	 avait	 voulu	
croire	que	le	père	s’était	perdu	dans	la	guerre	où	tant	de	gens	
disparaissent.	La	beauté	de	Danielle	a	éveillé	en	 lui	un	senti-
ment	incroyablement	puissant.	Andjzrey	lui	avait	bien	parlé	de	
sa	cousine,	de	sa	beauté	qu’il	admirait	sur	les	photos,	mais	il	ne	
pouvait	pas	imaginer	que	les	dernières	années	de	son	adoles-
cence	façonneraient	une	pareille	perfection.		

	Karl	est	fasciné	et	il	ne	se	lasse	pas	de	la	contempler,	même	
dans	l’obscurité.	Cette	femme	est	un	chef	d’œuvre	se	dit-il,	son	
visage,	 ses	 cheveux,	 ses	 épaules,	 sa	 poitrine,	 sa	 taille,	 ses	
hanches	ont	des	proportions	admirables.	 Il	 aime	 tout	d’elle	:	
son	 rire,	 son	 sourire,	 sa	 bouche,	 son	 regard	 de	 braise	 ou	 de	
glace	et	sa	voix,	posée	ou	orageuse,	son	humour	et	son	énergie	
et	 encore	 cette	 façon	 si	 particulière	 qu’elle	 a	 de	 bouger	 son	
corps	et	de	tourner	sa	tête	…	Il	se	dit	que	pour	en	tenir	de	sem-
blables,	une	reine	vendrait	sa	couronne	au	diable.		

A	la	minute	où	il	l’aperçut,	il	se	mit	à	rêver	d’elle.	Alors	qu’il	
a	peu	de	religion	et	qu’il	n’a	jamais	demandé	de	faveur	au	ciel,	
même	aux	pires	moments	de	sa	vie,	 il	prie	en	secret,	deman-
dant	à	Dieu	que	ce	père	qu’il	ne	connaît	pas,	disparaisse	dans	
la	guerre	afin	de	libérer	à	son	profit	le	cœur	de	la	jeune	femme.	
Car	le	sien	a	pris	feu.	Et,	seule	la	mort	de	l’un	ou	de	l’autre,	du	
père	de	l’enfant	ou	de	la	sienne,	pourra	un	jour	le	délivrer	de	
sa	brûlure.		

A	l’université,	Karl	avait	eu	quelques	aventures	féminines	
mais	 aucune	 ne	 lui	 avait	 laissé	 de	 regrets,	 encore	 moins	
d’amertume,	 juste	 quelques	 souvenirs	 inodores	 et	 sans	 sa-
veurs,	aujourd’hui	flous	et	jaunis.	Un	temps,	il	en	avait	déduit	
que	 les	 hommes	 lui	 procureraient	 sans	 doute	 davantage	 de	
plaisirs,	mais	 l’occasion	 lui	 avait	manqué	pour	 tenter	 l’expé-
rience.	Il	s’était	finalement	convaincu	qu’il	était	une	espèce	ina-
chevée	et	que	la	nature	n’avait	pas	défini	clairement	ses	dispo-
sitions	et	ses	penchants	sexuels	…	et	que	les	amours	ordinaires	
étaient	l’affaire	des	autres	et	non	la	sienne.		

En	 1939,	 quand	 il	 avait	 dû	 partager	 sa	 paillasse	 avec	
Andjzrey,	l’interrogation	était	revenue,	mais	le	dénuement,	la	
faiblesse,	la	saleté,	les	privations	avaient	rapidement	liquidé	la	
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question.	 Il	 avait	 oublié.	 L’obsession	 était	 revenue	 avec	 la	
femme	du	commandant	SS	et	il	avait	alors	pensé	qu’il	était	fait	
pour	s’épanouir	sexuellement	dans	des	univers	dépravés.		

Or	là,	brusquement,	au	fond	de	cet	égout,	son	cœur	s’ouvre	
à	l’amour	et	s’embrase	et	il	se	retient	d’aller	se	jeter	aux	pieds	
de	cette	œuvre	d’art	pour	lui	déclarer	sa	flamme	…	Ce	que	la	
lumière	lui	dissimulait,	les	ténèbres	le	lui	révèlent.	J’aurais	dû	
savoir	que	les	étoiles	brillent	la	nuit,	se	dit-il.	L’idée	le	fait	sou-
rire.	Il	se	sent	revivre.	Il	n’est	pas	un	accident	dans	l’évolution	
du	 genre	 humain.	 Il	 est	 communément	 et	 raisonnablement	
normal.	Juste	un	peu	fou,	avec	une	âme	surchauffée	qui	le	dé-
vore	sur	pied	:	il	en	éprouve	un	frisson	de	plaisir.	 	

- On	repart,	lance	le	cordonnier,	ramenant	son	petit	monde	à	la	
réalité.	

En	file	indienne,	ils	reprennent	leur	marche.	Par	endroits,	la	
montée,	qui	est	parallèle	à	celle	de	la	surface,	est	éprouvante.	
Comme	 beaucoup	 de	 parisiens,	 monsieur	 Derzakarian	 avait	
autrefois	 remonté	 les	 Champs	 Élysées	 pour	 aller	 jusqu’à	
l’Etoile,	mais	il	n’avait	 jamais	perçu	comme	aujourd’hui	com-
bien	la	pente	est	raide	à	l’approche	de	la	place.	

- On	est	dans	le	collecteur	côté	Seine	dit-il.	A	l’Etoile,	on	prendra	
l’avenue	de	la	Grande	armée.	Les	grandes	artères	sont	dédou-
blées.	

Danielle	n’écoute	plus.	Elle	connaît	un	instant	de	panique	:	
la	terre	s’est	mise	à	trembler.		

- C’est	quoi	murmura-t-elle	?	
- Le	métro	!	Nous	longeons	la	ligne	N°1	–	Pont	de	Neuilly	–Vin-

cennes.	
- Là	!	S’écrie	Danielle.	Les	yeux	qui	brillent	…	Oh,	mon	Dieu	!	
- Des	rats	…	
- Sales	bêtes	!	
- Ah	non	!	s’écrie	monsieur	Derzakarian.	Les	rats	sont	de	bons	

compagnons	!		
- Ah	!	…	vous	trouvez	vous	?	
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- Bien	sûr	!	Ils	nous	disent	que	l’air	est	respirable.		
- Vous	alors,	vous	n’en	manquez	pas	une	!	
- Tu	ne	me	crois	pas	jeune	fille	?	
- A	quoi	peuvent	bien	servir	les	rats,	sinon	à	transmettre	des	ma-

ladies.	
- Mais	ceux-là	sont	utiles		xcii!	Ils	consomment	la	moitié	des	dé-

chets	que	transportent	les	égouts.		
- Beurk	!	
- Au	contraire,	il	faut	leur	dire	merci.	
- Eh	bien	merci	le	rat…	T’es	vraiment	dégoûtant.	
- Tu	as	 sous	 les	yeux	ce	qu’une	ville	peut	 rejeter	dans	 ses	en-

trailles.	A	la	surface	on	n’en	a	aucune	idée.	
- Eh	bien	moi,	 lui	 dit-elle,	 je	 trouve	que	 c’est	beaucoup	mieux	

comme	ça.	
- Mais	c’est	ce	que	 font	 la	plupart	des	gens.	 Ils	 se	mettent	des	

bouchons	dans	les	oreilles	et	un	bandeau	sur	les	yeux.	
- Comme	vous	y	allez	!	Ici,	c’est	le	nez	qu’il	faut	se	boucher,	car	

pour	le	reste,	on	n’y	voit	rien.	

A	l’Etoile,	ils	prennent	à	droite.	Chaque	croisement	d’égout	
indique,	au-dessus	d’eux,	la	présence	d’une	avenue	parcourant	
ainsi	l’arc	de	cercle	analogue	à	celui	de	la	surface.	Sur	l’autre	
versant,	ils	prennent	le	collecteur	de	l’avenue	de	la	Grande	Ar-
mée	dont	la	pente	est	forte	mais	qui	cette	fois	s’inverse.	L’égout	
descend	en	direction	du	pont	de	Neuilly	jusqu’à	la	Seine.	A	in-
tervalles	réguliers,	ils	coupent	des	collecteurs	secondaires	qui	
viennent	des	rues	voisines.	Les	eaux	qui	dévalent	la	pente	em-
mènent	avec	elles	une	partie	de	la	puanteur	et	l’air	semble	plus	
respirable.	Moins	 toxique.	 Dans	 le	 cône	 de	 lumière	 de	 leurs	
lampes,	à	intervalles	réguliers,	ils	aperçoivent	d’autres	wagons	
cureurs.	Chaque	fois,	Danielle	a	l’impression	de	voir	des	sque-
lettes	d’acier	abandonnés	et	rouillés.		

- Ces	cadavres	de	fer	lance-t-elle,	ajoutent	à	la	saleté	et	la	puan-
teur.	C’est	sinistre	et	démoralisant.	
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A	la	peur	des	allemands	se	joint	celle	des	microbes.	Brave-
ment,	Danielle	avance.	Elle	veut	sauver	son	fils	et	vivre	pour	
lui.	Et	puis,	elle	veut	savoir	…	savoir	pourquoi	Julien	les	a	trahis,	
abandonnés,	si	brutalement,	si	lâchement.	

- Attention	!	jette	le	cordonnier,	on	arrive	Porte	Maillot.	

A	mesure	que	la	pente	diminue,	la	puanteur	augmente	car	
dans	 la	ruelle	de	 l’égout,	 les	eaux	sales	s’écoulent	plus	 lente-
ment.	Soudain,	la	lampe	de	monsieur	Derzakarian	s’éteint.	Der-
rière	Andjzrey	fait	de	même.		

- C’est	quoi	?	
- Les	allemands	!	
- On	est	repérés	?	
- Non	!	C’est	une	ronde.	On	fait	demi-tour.		

Dans	l’obscurité,	ils	refont	une	partie	du	chemin	en	sens	in-
verse.	Au	 loin,	quatre	disques	de	 lumière	s’agitent	de	bas	en	
haut.	Les	soldats	avancent	vers	eux,	chacun	portant	une	torche.		

- On	 traverse	 ici,	 ordonne	 le	 cordonnier	 en	 s’enfonçant	 dans	
l’eau	sale	jusqu’à	la	ceinture.	Passez-moi	Juju.	

Karl	lui	tend	l’enfant	et	descend	à	son	tour	dans	le	courant	
boueux.	Andjzrey	 tient	 fermement	 la	main	de	sa	 cousine	qui	
croit	vomir	au	milieu	des	immondice	tandis	que	Karl	saisit	son	
autre	main	 pour	 l’aider	 à	 traverser.	 A	 cet	 instant,	 elle	 serait	
bien	en	peine	de	dire	si	sa	peur	des	allemands	est	moins	forte	
que	sa	crainte	de	tomber	malade.		

- Par	ici	!	ordonne	le	cordonnier	à	voix	basse,	mais	fermement.		

Par	une	sorte	de	capillarité	mentale,	son	calme	et	son	auto-
rité	diffusent	dans	le	groupe	un	surprenant	effet	de	sédation.	
Dix	minutes	plus	tard	la	patrouille	allemande	passe	devant	eux.	
Les	soldats,	dont	aucun	ne	pense	à	jeter	un	coup	œil	vers	l’en-
trée	du	réseau	secondaire	où	ils	ont	trouvé	refuge,	parlent	fort	
comme	pour	se	rassurer.		 	

- Ils	sont	pressés,	souffle	Danielle.		
- Les	égouts	font	peurs,	dit	le	cordonnier.	C’est	notre	chance	!	Al-

lez	!	On	repart	!		



  

 

	

421 

De	nouveau,	ils	s’enfoncent	dans	le	lit	d’immondices	et	re-
passent	 sur	 la	 banquette	 d’en	 face.	 Crottés,	mouillés,	 puants	
comme	des	charognes,	ils	reprennent	leur	marche	en	silence.	
Danielle	 se	 laisse	 aller	 à	 admirer	 cet	 homme	 qu’elle	 prenait	
pour	un	gentil-doux-dingue.	En	souriant,	elle	murmure	:	

- On	dirait	un	prophète	qui	guide	son	peuple	vers	la	liberté.	

Andjzrey	qui	se	trouve	derrière	elle	et	qui	a	l’oreille	fine,	lui	
dit	à	voix	basse	:	

- Il	est	heureux	d’agir.	
- Peut-être	bien,	mais	ce	qui	me	paraît	à	moi	insoluble,	est	lumi-

neux	pour	 lui.	Rien	ne	 semble	 l’étonner.	On	dirait	 que	notre	
fuite	se	déroule	selon	un	plan	qu’il	a	imaginé	depuis	longtemps.	
Cela	en	serait	agaçant	si	...	

Soudain,	la	lampe	du	cordonnier	s’éteint.		
- Sang	du	diable	!	
- Les	allemands	?	
- Fichues	piles	!	…	de	la	crotte	de	bique	!	
- Normal,	 lui	 lance	Danielle	dont	 le	 rire	nerveux	 trahit	 son	 in-

quiétude	:	les	cordonniers	sont	toujours	les	plus	mal	chaussés.	

Monsieur	Derzakarian	lui	renvoie	un	petit	rire	irrité	car	il	
peste	contre	lui.		

- C’est	ballot,	j’aurais	dû	prévoir.	
- Andjzrey	 qui	 s’apprêtait	 à	 dire	 que	 la	 sienne	 fonctionnait,	

s’éteint	à	son	tour.	
- Et	de	deux	!		
- Purée	!		
- La	guigne	!	

Chacun	y	va	de	son	commentaire.	Du	coup,	l’air	semble	plus	
épais	et	le	silence	plus	lourd.	L’obscurité	aussi	paraît	plus	noire	
et	plus	humide.	Juju	ne	gazouille	plus.	Il	dort.	On	n’entend	plus	
que	 le	 bruit	 du	 ruissellement	 d’eau	 sale	 qui	 dévale	 la	 pente	
entre	les	deux	banquettes.	Soudain	c’est	celui	d’une	molette	qui	
frotte	contre	une	pierre	à	briquet	qui	retient	l’attention.	Cha-
cun	retient	son	souffle	en	regardant	l’étincelle	qui	retourne	à	la	
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nuit.	Mais	à	la	troisième,	la	petite	lueur	jaune	de	la	mèche	qui	
s’enflamme,	devient	une	lueur	d’espoir.	Une	fois	de	plus,	mon-
sieur	Derzakarian	montre	l’étendue	de	ses	ressources.		

- Alors	ça	!	Chapeau	l’artiste,	s’esclaffe	Danielle,		

Incapable	de	modérer	son	admiration,	elle	ajoute	pleine	de	
conviction	:		

- Avec	vous,	j’irai	au	bout	du	monde.		
Tranquillement,	il	lui	répond	:	

- Qu’on	sorte	de	cette	gadoue	suffira.	Gardons	notre	calme.	Allez	
!	On	repart.	

Ils	marchent	depuis	une	quinzaine	de	minutes	quant	à	en-
viron	cinq	ou	six	cents	mètres	devant	eux	apparait,	dans	l’axe	
du	collecteur,	un	tout	petit	cercle	de	lumière.		

- La	Seine,	chuchote	le	cordonnier	avec	exaltation.	

Pourtant,	au	ton	de	sa	voix,	chacun	sent	qu’il	demeure	en	
alerte.		

- On	va	bientôt	savoir,	dit-il,	énigmatique	…	A	partir	de	mainte-
nant	plus	un	seul	mot.	

A	environ	trois	cents	mètres	de	la	fin	du	tunnel,	ils	croisent	
un	autre	wagon	cureur.	Monsieur	Derzakarian	grimpe	sur	une	
roue	et	inspecte	l’intérieur.	Par	instant,	Danielle	voit	la	petite	
flamme	paresseuse	du	briquet	dessiner	sur	la	nuit	de	faibles	et	
éphémères	 raies	 de	 lumière.	 S’étant	 approchée,	 elle	 lui	 chu-
chote	:	

- Que	faites-vous	?		
- Je	regarde	si	cette	benne	peut	nous	servir	de	cachette.	
- Mais	on	est	...	
- C’est	bien	sec	mais	pas	assez	profond.		
- Pourquoi	se	cacher	puisqu’on	est	arrivés	?	
- Soyons	prévoyants.		

S’adressant	aux	autres,	il	leur	dit	:	
- J’éteins	le	briquet	et	je	pars	en	reconnaissance.	Vous	m’atten-

dez-là	!	Et	…	plus	un	mot.		
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- Je	pars	avec	vous	dit	Andjzrey	!	
- Non	!	Pas	question	!	Vous,	vous	restez	là	!		
- Moi	 je	 vous	 accompagne	dit	 Karl	 avec	 autorité	 en	 collant	 le	

bébé	dans	les	bras	de	sa	mère.	

Dans	 l’obscurité	plus	 légère	qu’offre	 la	 fin	du	 tunnel,	Da-
nielle	et	Andjzrey	regardent	les	silhouettes	des	deux	hommes	
s’éloigner,	 se	 rétrécir	 puis	 se	 confondre	 et	 s’effacer.	 Quand	
elles	ont	disparu,	Danielle	dit	à	Andjzrey	:	

- Crois-tu	qu’il	y	a	une	grille	de	fer	?	
- Il	y	a	toujours	une	grille	pour	fermer	ce	genre	de	tunnel.	
- Alors,	comment	on	sortira	?	Même	avec	des	dents	de	requin,	je	

ne	vois	pas	ce	qu’on	peut	faire.	
- Fais	confiance	au	patron.	Il	a	plus	d’un	tour	dans	son	sac.	
- J’espère	que	tu	as	raison.	

Vingt	minutes	plus	tard,	les	deux	hommes	réapparaissent.		
- Alors	?	
- Rien	à	faire	!	Un	groupe	de	SS	garde	la	sortie.			

Perplexe,	monsieur	Derzakarian	cherche	une	solution.	
- On	va	changer	nos	plans	et	revenir	sur	nos	pas.		
- Et	passer	par	où	?	
- On	prendra	le	collecteur	d’Achères.	Gardons	le	moral.	

Ils	se	préparent	à	retourner	sur	leurs	pas	quand	soudain,	
un	 tumulte	 de	 voix	mêlées	monte	 et	 roule	 sous	 la	 voûte	 du	
grand	collecteur.		

- Ça	vient	de	la	porte	Maillot	...	
- Les	allemands	?	
- On	est	dans	la	tenaille	!	
- Mais	tripes	et	boyaux,	vous	voulez	ameuter	le	quartier	?	lance	

à	 voix	 basse	 monsieur	 Derzakarian.	 Tenez	 vos	 langues	 les	
merluches	ou	mettez-vous	un	bâillon	sur	la	bouche	!	

Qu’est	devenu	le	placide	cordonnier	?	Le	voilà	maintenant	
en	 colère,	 jurant	 comme	 un	 abbé.	 Danielle	 est	 sidérée.	 Il	
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impose	au	groupe,	une	fois	de	plus,	la	maîtrise	de	son	autorité.	
A	environ	un	demi-kilomètre	d’eux,	des	halos	lumineux	appa-
raissent	par	dizaines	s’agitant	au	rythme	d’une	marche	qu’ils	
devinent	rapide	tandis	que	dans	le	même	temps,	des	voix	ex-
citées	 d’hommes,	 de	 femmes	 et	 d’enfants	 leur	 parviennent,	
plus	sonores	et	plus	claires	de	seconde	en	seconde.	La	rumeur	
enfle	 en	 un	 roulement	 puissant.	 Un	 groupe	 nombreux	 ap-
proche.	

- Des	fuyards	!	murmure	calmement	monsieur	Derzakarian.	Dix	
minutes	et	ils	sont	ici.	

- On	les	attend,	suggère	Danielle	?	
- Pourquoi,	tu	veux	te	joindre	à	eux	?	
- Il	faut	bien	leur	dire	qu’il	y	a	des	allemands	dehors.	
- Malheureuse	!	Ils	font	tellement	de	bruit	qu’ils	sont	déjà	repé-

rés.	On	ne	peut	plus	rien	pour	eux.	
- C’est	monstrueux	!	
- La	guerre	est	monstrueuse	!	

De	son	sac	à	dos	il	sort	quatre	tubes	en	caoutchouc	d’envi-
ron	quarante	centimètres	de	long	puis,	sarcastique,	il	lance	à	
Danielle	sur	un	ton	qu’elle	ne	lui	connaît	pas	:	

- Ils	sont	inconséquents	!	Pense	plutôt	à	sauver	ta	vie	et	celle	de	
ton	fils.		

S’adressant	 aux	 autres,	 il	 ajoute	en	 leur	montrant	 le	 flot	
d’immondices	:	

- Prenez	chacun	un	tube,	vous	respirerez	avec.		
- Je	ne	retourne	pas	dans	cette	fange,	s’indigne	Danielle	!	
- Tu	as	un	pied	de	la	mort	sur	la	gorge	jeune	fille	!	Alors	cesse	de	

faire	des	embarras	et	donne-moi	ton	bébé	…	Et	vite	!		

Ce	n’est	plus	l’heure	des	amabilités	mais	celui	d’agir.	Pre-
nant	le	sac	des	mains	de	sa	mère	où	l’enfant	dort,	le	cordonnier	
grimpe	sur	la	roue	du	wagon	et	le	dépose	délicatement	au	fond	
de	la	benne,	sur	un	reste	de	boues	séchées.	Après	avoir	vérifié	
que	le	sac	reste	bien	ouvert,	il	grommelle	pour	lui-même	:		

- Ça	devrait	aller	!	
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A	l’idée	de	retourner	dans	le	cloaque	et	d’y	plonger	la	tête,	
Danielle	est	tétanisée.	Les	événements	la	dépassent.	Pourtant,	
sans	ajouter	un	mot,	elle	suit	Karl	et	Andjzrey	qui	 l’aident	à	
descendre	de	la	banquette.	

- Ferme	 les	yeux	et	 serre	bien	 les	 lèvres	autour	du	 tube	…	et	
n’oublie	pas	de	te	pincer	le	nez,	lui	recommande	son	cousin	en	
lui	enfonçant	avec	autorité	la	tête	dans	le	flot	d’immondices.	

Avant	de	disparaître	à	son	tour	dans	le	bourbier,	monsieur	
Derzakarian	 jette	 un	dernier	 coup	d’œil	 derrière	 lui.	 Il	 était	
temps.	L’avant-garde	des	fuyards	arrive.	Au	tapage	qu’elle	fait,	
il	estime	le	nombre	à	au	moins	cinquante	et	peut-être	même	à	
une	centaine	d’individus.	Il	jubile.	Il	en	aurait	même	souri	s’il	
avait	pu,	mais	il	a	déjà	fermé	la	bouche	et	disparait.		

Mentalement	il	compte	six	cents	secondes	et,	quand	il	a	
la	certitude	que	le	groupe	est	passé,	il	se	relève	en	arrachant	
la	boue	qu’il	lui	colle	les	paupières	et	bouche	ses	oreilles.	Aux	
hurlements	d’allégresse	qu’il	entend	et	aux	grincements	des	
scies	et	des	limes	qui	mordent	dans	les	barreaux	de	la	grille,	il	
sait	que	les	fuyards	leurs	mâchent	la	besogne.	

- Bien,	bien	…	grommelle-t-il.		

Karl,	qui	s’est	relevé	à	son	tour,	demande	:		
- A	votre	avis,	les	allemands	sont	partis	?	
- Non	!	Pour	eux	c’est	jour	de	fête	!	Ils	vont	faire	le	carton	de	la	

journée.		
- Et	nous,	qu’est-ce	qu’on	fait	?	
- Nous	?	…	Mais	on	attend	voyons	!		

Les	événements	se	précipitent.	Une	clameur	triomphante	
salue	l’ouverture	de	la	grille.	Pour	la	foule	qui	s’était	crue	per-
due	mais	qui	avait	gardé	l’espoir	après	la	nuit	opaque	et	l’in-
fecte	odeur	des	égouts,	le	bleu	du	ciel,	le	vert	de	l’herbe	de	la	
berge	et,	tout	en	contre	bas,	le	gris	étincelant	de	la	Seine	sont	
les	irrésistibles	appas	de	la	liberté.	Et,	quand	la	grille	s’ouvre	
en	grinçant,	c’est	une	ruée	bruyante	et	joyeuse	qui	se	précipite	
au	dehors	...	Et	puis	soudain	…		Les	cris	de	stupeur	et	bientôt	
de	terreur.	A	l’ivresse	de	vivre	succède	la	peur	de	mourir.	Des	
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tirs	en	rafale	d’armes	automatiques	fauchent	les	premiers	sor-
tis.	Ceux	qui	n’ont	pas	encore	franchi	la	grille,	refluent	et	cou-
rent	 se	 jeter	 dans	 l’obscurité	 du	 tunnel	 qu’ils	 ont	 cherché	 à	
fuir.	Ceux	qui	le	peuvent	retraitent	en	désordre	avec	le	déses-
poir	au	fond	des	yeux.	Le	bruit	est	terrifiant.	Les	tirs	en	sac-
cades	ou	en	longues	rafales	compriment	l’air	dans	un	tonnerre	
d’échos	qui	s’additionnent,	se	mélangent,	se	renforcent	et	rou-
lent	sous	la	voûte	du	collecteur.	Au	milieu	des	éclairs	et	du	fra-
cas	de	cette	grêle	d’acier,	les	hurlements	des	vivants	se	mêlent	
aux	cris	des	blessés	et	des	agonisants.		

- C’est	un	massacre,	dit	sombrement	monsieur	Derzakarian	!	
Les	tirs	et	les	cris	se	rapprochent.	Les	rescapés	terrorisés	

se	replient	et	courent	à	perdre	haleine.	Les	allemands	donnent	
la	chasse	et	entrent	à	 leur	tour	dans	 le	grand	collecteur.	Les	
ordres	fusent	:							

- Pas	de	survivants	!	
Jugeant	qu’il	est	temps	de	disparaître	à	nouveau,	monsieur	

Derzakarian	fait	signe	à	Andjzrey	de	s’enfoncer	lui	aussi	dans	
le	 cloaque.	 Pour	 la	 seconde	 fois	 aussi,	 il	 refait	 le	même	 dé-
compte	de	temps	mais	en	y	ajoutant	une	centaine	de	secondes	
en	 plus.	 Ayant	 compté	 jusqu’à	 sept	 cents,	 il	 ressort	 enfin	 la	
tête,	secoue	ses	mains	et	chasse	la	boue	de	ses	yeux	et	de	ses	
oreilles.	Le	bruit	de	la	fureur	a	décliné.	Il	se	redresse	complè-
tement	et	 regarde	 le	minuscule	cercle	de	 lumière.	Là-bas,	 la	
grille	est	ouverte	et	libre	de	toute	présence	allemande.	A	l’op-
posé,	vers	le	fond	du	tunnel,	le	bruit	étouffé	de	la	fusillade	ré-
sonne	encore.	La	chasse	n’est	pas	finie.	Le	cordonnier	donne	le	
signal.	Danielle	est	la	première	à	remonter	sur	la	banquette	et	
à	se	ruer	sur	le	wagon	cureur.	Fébrilement,	elle	se	penche	sur	
le	rebord	de	la	benne	et	tend	ses	mains	pour	se	saisir	du	sac.	
Juju	est	réveillé.	Il	gazouille.	Il	a	bien	dormi	et	il	est	heureux.	
L’obscurité	et	 les	bruits	de	 la	bataille	n‘ont	pas	dérangé	son	
humeur.	Plus	étonnant	encore,	on	ne	l’a	pas	entendu	pleurer	
de	la	journée.	

- J’avais	si	peur	que	tu	cries	au	bruit	de	cette	violence,	lui	dit	sa	
maman.	Ton	silence	nous	a	sauvés.		
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Elle	se	retient	de	l’embrasser.	La	boue	souille	son	visage	et	
colle	à	ses	vêtements.		

- Viens	ma	fille,	on	s’en	va,	lui	dit	monsieur	Derzakarian	qui	s’est	
approché	d’elle,	anxieux	lui	aussi	de	la	santé	de	Juju.	

Des	deux	côtés	de	la	grille,	vingt	cadavres	gisent	étendus	
sur	le	sol.	Adossée	à	la	grille,	une	jeune	femme	tient	un	enfant	
mort	dans	ses	bras.	Le	cœur	soulevé,	Danielle	détourne	le	re-
gard,	 songeant	que	 sans	 la	présence	d’esprit	du	 cordonnier,	
elle	serait	là,	abattue	elle	aussi,	étreignant	Juju	dans	un	geste	
dérisoire.		

Monsieur	Derzakarian	ne	perd	pas	de	temps.	Il	inspecte	mi-
nutieusement	 le	 terrain.	Les	abords	sont	déserts	et	 la	berge	
qui	mène	à	 la	Seine	est	trop	pentue	pour	cacher	d’éventuels	
tireurs	embusqués.	Il	leur	crie	:	

- La	voie	est	libre	!	Vous	pouvez	sortir	!	Les	boches	chassent	en	
meute.	

Au	dehors,	la	lumière	du	jour	frappe	leurs	yeux	comme	des	
marteaux.	Depuis	des	heures	qu’ils	marchent	dans	l’obscurité,	
leurs	pupilles	sont	dilatées	aux	limites	de	leurs	capacités.	Da-
nielle	 a	 un	 éblouissement	 et	 elle	 serait	 tombée	 si	 Karl,	 qui	
marche	derrière	elle	ne	l’avait	pas	retenue.	Un	long	moment	
elle	demeure	 les	yeux	 fermés	et	quand	elle	 les	rouvre,	 la	 lu-
mière	lui	est	douce.	Alors	elle	s’écrie	:			

- Dieu	Tout-Puissant,	que	c’est	bon	la	vie	!	
Elle	remercie	le	ciel	de	les	avoir	protégés,	mais	quand	elle	

voit	 le	visage	de	monsieur	Derzakarian,	elle	éclate	de	rire.	 Il	
est	si	sale.		

- Tu	peux	bien	te	moquer,	lui	dit-il	malicieux.	Si	tu	te	voyais,	tu	
ferais	un	peu	moins	la	fiérote.	

- Oh	!	monsieur	Derzakarian,	 je	ne	me	moque	pas.	Non	!	 je	ris	
parce	que	c’est	drôle	et	que	je	suis	soulagée.	Je	ris	parce	que	je	
suis	 vivante.	 Je	 ris	 parce	 que	 c’est	 à	 vous	 que	 je	 dois	 d’être	
libre.	
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- Remercie	plutôt	ces	animaux	de	nazis,	lui	dit-il	avec	humilité.	
La	haine	du	juif	leur	fait	perdre	la	tête.	Je	n’ai	plus	de	doutes	
que	ces	bêtes-là	perdront	bientôt	la	guerre	!		

- Que	le	Tout	Puissant	vous	entende,	soupire-t-elle.	

Elle	a	sorti	Juju	de	son	sac	et	descend	jusqu’à	la	Seine	pour	
se	laver.	Andjzrey	et	Karl	sont	déjà	dans	le	fleuve	et	se	frottent	
vigoureusement.	

- Cette	saloperie	de	boue	est	tenace,	lance	Karl	joyeusement.	J’ai	
son	odeur	dans	le	nez	pour	longtemps.	Il	me	faudrait	du	savon	
et	une	brosse	en	chiendent.		

Le	premier	Andjzrey	sort	du	fleuve.	Il	est	nu	et	ne	semble	
pas	incommodé	du	regard	stupéfait	de	sa	cousine.	Gênée,	elle	
se	retourne	et	lui	dit	:	

- Excuse-moi	!	Je	ne	savais	pas	!		

Quand	il	a	enfilé	son	caleçon	essoré	et	nettoyé	de	sa	boue,	
il	s’approche	d’elle	et	lui	dit	:		

- C’est	ton	tour.	Et	frotte-toi	bien.	Je	garde	Juju.	Mais	…	sois	sans	
crainte,	je	ne	te	regarderai	pas.		

- Je	…	je	ne	suis	pas	gênée	tu	sais	!	Enfin	…	si	un	peu,	mais	moins	
que	je	ne	l’aurais	été	hier.		

- Te	voilà	devenue	un	vrai	pioupiou	ma	cousine.	Tu	es	un	sol-
dat	!	

- Partager	le	danger	fait	voir	la	vie	autrement.	Mais	si	tu	veux	
m’embaucher,	je	suis	ton	homme,	lui	crie-t-elle	en	riant	à	l’ins-
tant	où	elle	se	coule	dans	le	fleuve.	

- Tu	 feras	 une	 bonne	 recrue	…	 La	 cause	 d’Israël	 a	 besoin	 de	
femmes	comme	toi.	
Tout	en	s’ébattant	joyeusement,	elle	lui	crie	:	

- Tu	ne	sais	pas	ce	que	tu	dis.		

Remontée	sur	la	berge,	rhabillée,	elle	prend	son	bébé	et	le	
couvre	de	baisers.	Il	lui	manquait	de	laisser	ses	lèvres	flâner	
sur	 sa	 peau	 et	 goûter	 avec	 lui	 ce	 surprenant	 et	 délicieux	
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moment	de	silence	:	un	morceau	de	paix	extorqué	au	mal.	Elle	
se	sent	forte	et	se	demande	pourquoi.		

Or,	comme	elle	ferme	les	yeux,	elle	croit	sentir	le	souffle	de	
Julien	sur	ses	lèvres.	Alors,	elle	lui	murmure	tout	bas	:		

- Je	sais	que	tu	es	vivant	mon	Julien,	mon	amour	!		
Elle	dresse	l’oreille.	Il	lui	semble	entendre	le	son	de	sa	voix	qui	
l’appelle.	Elle	est	submergée	du	bonheur	d’être	en	vie.		

	
Ils	 sont	 sortis	 du	 grand	 collecteur	 en	 amont	 du	 pont	 de	
Neuilly.	Et,	bien	qu’ils	en	soient	à	plus	de	trois	cents	mètres	à	
vol	d’oiseau,	ils	aperçoivent	les	allées	et	venues	et	l’agitation	
qui	s’y	fait.	Karl	demande	:	

- C’est	le	seul	point	de	passage	pour	aller	sur	l’autre	rive	?	
- Non,	mais	les	autres	ponts	sont	surveillés	pareillement.		
- Même	Suresnes,	demande	Danielle	qui	les	a	rejoints	?	
- Oui	certainement.	
- Et	Courbevoie	?	
- Aussi	!		
- Qu’est-ce	qu’on	peut	faire	alors	?	
- Traverser	le	fleuve.	
- Mais	je	ne	sais	pas	nager,	lui	répond	Danielle,	soucieuse.	
- Ton	p’tit	Juju	non	plus,	 lui	dit	monsieur	Derzakarian	en	sou-

riant.	
- Excusez-moi,	ajoute	Danielle,	je	vois	bien	que	je	vous	agace.	

Il	prend	sa	main	et	lui	dit	avec	tendresse	:	
- Non	tu	ne	m’agaces	pas	!	Je	sais	les	difficultés	qu’une	telle	tra-

versée	représente.	On	trouvera	un	moyen.	Mais	ne	restons	pas	
là,	je	ne	suis	pas	tranquille.	J’aperçois	là-bas	ce	qui	doit	être	un	
chantier	 ou	 un	 dépôt	 de	 matériaux.	 Allons-y	 jeter	 un	 coup	
d’œil.	

En	partant,	ils	adoptent	la	même	disposition	qu’ils	avaient	
dans	 les	 égouts.	Monsieur	Derzakarian	 est	 devant,	Andjzrey	
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ferme	la	marche	et	Danielle	porte	Juju.	Elle	a	refusé	l’aide	de	
Karl.	Pour	s’excuser	elle	lui	a	dit	:	

- Je	le	garde	!	J’ai	eu	si	peur	de	le	perdre	!		

Ce	qu’ils	ont	pris	pour	un	chantier	est	en	réalité	une	dé-
charge	qui	surplombe	la	Seine	où	s’amoncellent	des	gravats	de	
toute	sorte,	des	pierres,	des	briques	cassées,	des	morceaux	de	
plâtre.	Ils	dénichent	une	grosse	poutre	ronde,	sorte	de	tronc	
d’arbre	mal	équarri	d’environ	trois	mètres	de	long	maculé	de	
plâtre	et	de	peinture.		

- C’est	exactement	ce	qu’il	nous	faut,	dit	monsieur	Derzakarian.		

Bien	qu’il	soit	trop	tôt	pour	mettre	la	bille	de	bois	à	l’eau,	
ils	décident	de	la	rouler	dans	la	pente	jusqu’au	fleuve.	Ils	ont	
encore	à	fabriquer	un	lit	flottant	pour	le	bébé.	Avec	une	caisse	
en	bois	et	quelques	plaques	de	bitume	qui	avaient	dû	faire	les	
beaux	 jours	d’une	 toiture	ou	d’une	 terrasse,	 ils	 bricolent	un	
berceau.	Le	goudron,	que	la	chaleur	du	soleil	ramollit,	est	un	
revêtement	parfait.	Le	cordonnier	qui	l’examine,	déclare	:	

- C’est	du	bon	calfat	…	Bien	mieux	que	la	filasse.	
Et	pour	en	être	sûr,	il	met	la	caisse	à	l’eau.	Rassuré,	il	fait	

un	second	essai	avec	Juju	à	l’intérieur.	Quand	il	est	satisfait,	il	
lance	à	ses	amis	:	

- Maintenant,	on	se	repose	et	on	attend	la	nuit.	

Tandis	que	Karl	s’allonge	à	l’ombre	d’un	fourré	et	s’endort,	
Andjzrey	en	fait	autant.	Les	deux	hommes	manquent	cruelle-
ment	de	sommeil.	Danielle	de	son	côté	joue	avec	son	fils	qui	
est	 encore	 trop	 petit	 pour	 se	 traîner	 dans	 l’herbe	 à	 quatre	
pattes.	S’étant	approché	d’elle,	monsieur	Derzakarian	lui	de-
mande	:	

- Tu	ne	dors	pas	?		
- Je	n’ai	pas	sommeil.	Vous	non	plus	?	
- J’aime	ce	calme.	Mais	j’ai	une	petite	faim.	Te	reste-t-il	de	la	co-

chonnaille	?		
- Juju	a	passé	sa	matinée	dessus,	lui	dit-elle	avec	un	petit	sou-

rire.		
- Tu	es	soucieuse	n’est-ce	pas.	C’est	…	Julien	?	
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- Je	me	demande	bien	pourquoi	 il	m’a	 fait	 ça	?	Hier,	 je	me	
suis	sentie	si	seule.	La	peur	est	arrivée	d’un	coup.	Elle	me	
dévastait	et	je	ne	pouvais	pas	l’en	empêcher.	C’était	comme	
des	digues	qui	s’effondraient	autour	de	moi.	

- Tu	l’aimes	?	
- Si	 je	 l’aime	?	C’est	peu	de	le	dire	!	Mais	ce	cochon	de	goy	

s’est	bien	moqué	de	moi	!	
- Cesse	de	prendre	les	apparences	pour	la	vérité	toute	nue.	
- Arrêtez	de	le	défendre,	vous	ne	le	connaissez	pas.	
- Détrompe-toi,	 il	 venait	 me	 voir	 quelquefois	 quand	 tu	

n’étais	pas	là.	
- Seigneur	!	Et	de	quoi	parliez-vous	?	
- Mais	de	toi,	de	 Juju,	de	 lui,	de	 la	guerre	et	aussi	de	votre	

avenir…	
- Il	ne	me	l’a	jamais	dit.	
- Ce	 garçon	 t’aime	 comme	 il	 aime	 Juju.	 Il	 donnerait	 sa	 vie	

pour	vous	deux.	
- C’est	difficile	à	croire	...	
- Il	est	tout	sauf	un	charlot.	Je	me	trompe	rarement	sur	les	

gens.	
- Vous	ignorez	que	c’est	lui	qui	a	volé	ma	mère	…	
- Mais	si	je	suis	au	courant	!	Seulement	ta	mère	…	paix	à	sa	

mémoire	...	Julien	avait	faim.	Et,	à	même	pas	17	ans,	quand	
on	a	sa	mère	mourante	et	qu’on	n’a	plus	d’argent,	je	pense	
qu’on	a	le	droit	de	voler	un	peu	de	charcuterie,	même	à	ma-
dame	Gassman	du	Saucisson	de	Paris.	

- Ah,	vous	alors	!	Vous	en	avez	de	belles	!	…	Il	a	quand	même	
tout	cassé	dans	la	boutique	…	

- Ta	mère	avait	dû	grandir	du	côté	de	Tarascon	parce	que,	
pour	 l’exagération,	elle	ne	craignait	personne.	Là-dessus,	
c’était	une	maîtresse	femme.		

- Qu’en	savez-vous	?	
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- Après	le	vol,	ta	mère	faisait	un	tel	tapage	dans	la	rue	qu’on	
pensait	tous	à	un	désastre.	Par	curiosité,	j’avais	voulu	cons-
tater	les	dégâts	et	j’étais	rentré	dans	son	magasin.	Une	éta-
gère	était	tombée	et	quelques	plats	étaient	cassés	:	pas	de	
quoi	à	en	faire	le	quart	d’heure	de	Rabelais.		

- C’est	vrai	ce	que	vous	me	dîtes	?	
- Bien	sûr	ma	fille	...	Je	ne	saurais	te	mentir.	
- Alors	Julien	a	dit	vrai	!	...	N’empêche,	il	devrait	être	là	!	Avec	

nous	!	
- Ce	doit	être	grave	pour	qu’il	ait	disparu.	
- Vous	croyez	ça	?	Moi	je	l’ai	vu	!	Il	embrassait	une	poule	...	Et	

à	pleine	bouche	encore.	Et	puis	il	l’a	emmenée	dans	sa	voi-
ture.	

- Oh,	oh	!	…	Ce	qu’on	voit,	ce	qu’on	voit	!	Tu	sais	l’apparence	
des	choses	…	

- Voilà	que	vous	recommencez	:	vous	reprenez	sa	défense	!	
- Je	prends	sa	défense	parce	que	je	sais	ce	qu’il	est.	Souviens-

toi	que	je	lui	ai	confié	la	clé	de	ta	maison,	le	premier	jour	où	
je	l’ai	vu.		

- Oui	et	pourquoi	aviez-vous	fait	ça	?	
- Oh,	j’avais	bien	deviné	qu’il	me	contait	des	histoires,	mais	

on	a	le	droit	de	mentir	quand	on	n’a	plus	rien	et	qu’on	ne	
sait	pas	où	aller.		

- C’est	vrai	qu’il	ne	faisait	pas	bien	riche	avec	son	pantalon	
trop	court	et	sa	chemise	déchirée.	

- Oui,	 mais	 je	 sentais	 qu’il	 était	 droit,	 carré,	 solide	 jusque	
dans	le	malheur	et	que	je	pouvais	lui	faire	confiance.	

- Facile	…	avec	la	clé	de	chez	moi.	
- Tu	es	parfaitement	injuste	!	Tu	m’avais	dit	que	tu	partais	…	

et	que	tu	ne	reviendrais	pas.		
- C’est	vrai	et	je	vous	demande	pardon	…	mais	quand	même	!	

Ils	restent	silencieux	comme	s’ils	méditaient	chacun	de	
leur	côté.	Au	bout	d’un	moment,	le	cordonnier	lui	confie	:	
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- Je	reconnais	que	ton	amoureux	a	un	défaut.		
- Ah,	tout	de	même,	s’écrie-t-elle.	
- Oui,	il	est	…	
- Menteur	!	
- Tu	veux	bien	cesser	tes	sarcasmes	?	
- C’est	difficile	…	Alors	c’est	quoi	son	défaut	selon	vous	?	
- Il	a	la	tête	bien	trop	près	du	bonnet.	Et	pour	son	malheur,	il	

ne	supporte	pas	l’injustice.		
- Et	en	quoi	est-ce	un	défaut	monsieur	Derzakarian	?	
- Il	se	bat	dans	la	vie	comme	un	amateur.	
- Ça	veut	dire	quoi	?	
- Qu’il	est	vulnérable.	
- Ah	ça	oui	!	…	Surtout	avec	les	filles.	
- La	jalousie	te	mord	le	cœur	et	te	fait	dire	des	sottises.	Julien	

se	laisse	embobiner	facilement	c’est	vrai.	Il	suit	la	pente	de	
son	cœur.	Voilà	la	vérité	!	J’ai	pensé	l’adopter	pour	lui	ap-
prendre	à	se	battre	avec	mesure	et	à	identifier	l’adversaire.	

- Eh	bien	vous	alors	!	Pour	une	nouvelle,	c’est	une	nouvelle	!	
Voilà	que	vous	l’aimez	!	Et	comme	un	fils	encore	!	

- Eh	!	Je	n’ai	jamais	eu	d’enfant	!	Et	lui,	il	est	tout	fait.	Et	avec	
toi	comme	fille	et	 Juju	comme	petit	 fils,	 je	me	fais	une	fa-
mille.		

- Monsieur	Derzakarian	arrêtez	!	J’en	ai	des	larmes	plein	les	
yeux.		

- Viens	te	serrer	contre	moi	avec	Juju	sur	mes	genoux.	Viens	
que	je	rêve	encore	un	peu.	

Assise	dans	l’herbe,	elle	pose	sa	tête	sur	l’épaule	du	cor-
donnier.	 Monsieur	 Derzakarian	 ferme	 les	 yeux	 tandis	
qu’une	grande	douceur	envahit	son	visage.	Il	goûte	un	pur	
moment	de	bonheur.	Hochant	lentement	de	la	tête,	il	com-
mence	à	fredonner.	Sa	voix	s’élève,	vibrante	et	mélodieuse.	
Danielle	s’éclaircit	la	gorge	et	sa	voix	se	mêle	à	la	sienne	:	
un	chant	pur	et	envoûtant.		
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Il	a	fallu	les	circonstances	de	la	guerre	et	cette	drama-
tique	journée	pour	que	ces	deux	êtres,	bien	que	voisins	de-
puis	 quinze	 ans,	 se	 trouvent,	 se	 remarquent,	 s’estiment	
jusqu’à	s’aimer	comme	père	et	fille	et	 improvisent	ce	duo	
impromptu.	Mais	le	plus	surprenant	sans	doute	est	de	les	
entendre	chanter	la	vieille	rengaine	yiddish	au	nez	et	à	la	
barbe	des	nazis.	

- Il	faudra	qu’un	jour	je	t’apprenne	les	paroles	de	cette	chan-
son	Danielle,	encore	que	tes	vocalises	lui	donnent	une	pro-
fondeur	nouvelle.	Je	ne	pouvais	rêver	mieux	comme	accom-
pagnement.	

- Monsieur	 Derzakarian,	 on	 a	 peut-être	 un	 avenir	 sur	 les	
planches,	qui	sait	?	

- Oui,	mais	dans	une	autre	vie	peut-être.	Tu	sais,	à	soixante-
dix	ans,	mon	avenir	est	derrière	moi.	Mais	enfin,	ta	propo-
sition	est	bien	tentante.	

La	 fin	 de	 la	 journée	 approche	 et,	 comme	 c’est	 l’été,	 les	
fuyards	ont	encore	deux	bonnes	heures	à	patienter	avant	de	
se	mettre	à	l’eau.	Ils	partiront	à	la	nuit	tombée.		

Karl	et	Andjzrey	sont	réveillés	 tandis	qu’à	 la	sortie	de	
l’égout,	les	nazis	sont	réapparus,	bruyants	et	excités	après	
le	massacre	des	juifs.	En	les	observant	derrière	les	grands	
bouquets	 de	 genêts	 qui	 tirent	 leurs	 dernières	 gousses	
oblongues	et	noires,	monsieur	Derzakarian	grommelle	:	

- L’antisémitisme	rend	fou	les	hommes	qui	en	sont	atteints..	

Karl	qui	 l’écoute	est	du	même	avis	mais	 il	complète	 le	
diagnostic.	

- C’est	un	mutant	de	la	xénophobie	qui	a	dû	apparaitre	à	l’âge	
du	crétaincé	supérieur.	

Le	cordonnier	sourit.	Il	apprécie	l’humour	et	la	généro-
sité	de	Karl.	A	Andjzrey	qui	se	glisse	pour	voir	à	son	tour	le	
départ	des	allemands,	monsieur	Derzakarian	demande	:			
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- Vous	souvenez-vous	de	Vladimir	Jabotinsky	xciii	je	crois	qu’il	
commandait	à	Varsovie	?	

- Non	!	C’était	Eliahou	Golomb.	A	 l’époque,	Vladimir	n’était	
déjà	plus	à	la	Haganah.	

- Mais	vous	l’avez	connu	?	
- Oui	!	 On	 a	 fait	 des	 achats	 d’armes	 ensemble	 lui,	 pour	 le	

compte	de	l’Agence	juive	et	de	l’Irgoun	et	moi,	pour	celui	de	
la	Haganah	et	c’est	d’ailleurs	à	cette	occasion	que	j’ai	ren-
contré	Stern	…		

- Le	Stern	du	gang	Stern	?	
- Pourquoi	 dites-vous	 le	 gang	 Stern,	 demande	 le	 polonais,	

surpris	?	
- Parce	que	Stern	est	un	vendu	!	
- Pourtant,	j’ai	le	souvenir	d’un	type	bien,	affirme	Andjzrey,	

songeur.	

Danielle	qui	les	écoute,	leur	demande	:	
- Ce	Stern		xciv	qui	est-il	monsieur	Derzakarian	?		
- Un	 ancien	 chef	 de	 la	Haganah,	 un	Biélorusse,	 ancien	 étu-

diant	en	littérature.	Il	a	débordé	Jabotinsky	en	créant	une	
milice	 juive	 pour	 attaquer	 les	 anglais	 à	 la	 déclaration	 de	
guerre	 contre	 les	 allemands	 et	 aujourd’hui	 ce	 porc	 colla-
bore	avec	les	nazis	et	les	arabes.	

Déconcerté,	Andjzrey	lui	avoue	qu’il	ignorait	tout	de	ces	
agissements.	Il	mesure	combien	son	internement	au	camp	
de	Dachau	l’a	éloigné	de	l’actualité.	De	son	côté,	monsieur	
Derzakarian	 comprend	 que	 cette	 révélation	 est	 doulou-
reuse	pour	lui	qui,	un	temps,	a	été	l’ami	de	Stern.	Il	s’em-
presse	de	changer	de	sujet.	

- Vous	serez	 content	d’apprendre	que	David	Ratziel	 xcv	 	 est	
libre	et	qu’il	combat	maintenant	aux	côtés	de	ses	anciens	
geôliers.	

Un	instant	ils	évoquent	le	souvenir	de	cet	homme	qui	est	
considéré	par	tous	comme	un	héros	tout	en	se	réjouissant	
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de	sa	collaboration	avec	les	anglais	au	sein	du	CID	xcvi.	Da-
nielle	qui	les	écoute	avec	intérêt,	leur	dit	:	

- S’il	vous	plait,	ne	me	laissez	pas	mourir	idiote	!	Cela	me	se-
rait-il	possible	d’avoir	une	explication	?	

- Que	veux-tu	savoir,	lui	dit	le	cordonnier	?	
- Mais	tout,	implore-t-elle.	Je	voudrais	savoir	comment	vous	

en	êtes	arrivés	là	?	

En	bon	pédagogue	il	lui	rappelle	que	les	juifs	doivent	réaffir-
mer	au	monde	que	la	terre	d’Israël	leur	appartient	depuis	des	
temps	 immémoriaux	 et	 que	 l’acte	 de	 donation	 est	 dans	 la	
Bible.	 Il	 lui	 raconte	 l’histoire	de	 la	 reconquête	depuis	Théo-
dore	Herzl	xcvii	qui	avait,	à	Bâle	en	1897,	relancé	l’idée	d’un	état	
juif	en	Palestine	et	des	combats	qu’ils	mènent	depuis	plus	de	
quarante	ans,	contre	les	arabes	et	les	Turcs	d’abord,	les	anglais	
ensuite,	et	maintenant	les	nazis.		

Il	lui	parle	aussi	de	tous	les	combats	qu’ils	auront	à	mener	
jusqu’à	la	création	finale	de	l’état	Hébreux,	et	encore	de	tous	
ceux	qu’ils	 devront	mener	pour	 le	 protéger	 ...	 Et	 pour	 long-
temps	encore.	

	

	

	
	

	
	

	

	
	

	
	

	



  

 

	

437 

	

	

Chapitre	20	
	
	
La	nuit	est	déjà	bien	avancée	et	l’inquiétude	revient	car	

l’heure	 est	 venue	 de	 se	 jeter	 à	 l’eau.	 Le	 plan	 est	 simple	 :	
s’agripper	à	la	poutre	de	bois	et	se	laisser	porter	par	le	cou-
rant.	Voulant	détendre	l’atmosphère,	Karl	leur	lance	:	

- Romantique	notre	ballade,	vous	ne	trouvez	pas	?		

Comme	il	fallait	s’y	attendre	sa	remarque	tombe	à	l’eau	:	
chacun	ayant	trop	à	faire	à	contenir	ses	frayeurs	et	à	pous-
ser	la	bille	de	bois.	Quand	elle	est	à	flot,	chacun	s’y	arrime	
par	la	taille	à	l’aide	d’une	corde	enroulée	sur	le	tronc	:	une	
attache	tressée	avec	les	tiges	souples	des	genêts	ramassés	
sur	la	berge.		

Andjzrey,	 qui	 est	 seul	 à	 savoir	 vraiment	 nager,	 ma-
nœuvre	 sur	 le	 bout	 arrière	en	 servant	 de	 gouvernail.	 Les	
autres,	placés	sur	bâbord,	s’abritent	des	regards	éventuels	
qui	pourraient	venir	de	la	rive	droite	de	la	Seine.	Une	der-
nière	 fois	Andjzrey	 se	 retourne	pour	 vérifier	 l’attache	du	
berceau	accrochée	à	sa	ceinture.	

- Ne	t’en	fais	pas	dit-il	à	l’intention	de	sa	mère	qui	s’inquiète.		
- Il	va	te	gêner	?		
- Non	!	
- Chacun	a	son	tube	?	Alors	on	y	va	!		On	passe	sous	le	Pont	de	

Neuilly	et	on	accoste	sur	la	rive	opposée,	juste	avant	le	Pont	
de	Courbevoie.	Prêt	tout	le	monde	?		

Pour	mettre	 la	 bille	 de	 bois	 dans	 le	 courant,	 Andjzrey	
donne	de	grands	coups	de	rein	par	le	travers.	A	deux	mètres	
en	arrière,	bercé	par	les	ondulations,	le	berceau	suit	paisi-
blement.	En	prévision	de	la	traversée,	sa	mère	a	tenu	Juju	
éveillé	une	grande	partie	de	l’après-midi.	Et	maintenant	il	
dort	à	poings	fermés,	les	fesses	au	sec	et	l’estomac	plein.		
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La	lune	s’est	levée.	Le	fleuve	scintille.	L’insolite	équi-
page	gagne	le	milieu	du	fleuve	et	avance	rapidement,	rayant	
d’un	trait	sombre	la	surface	argentée.	Au	pont	de	Neuilly,	le	
courant	 est	 fort	 et	 l’inertie	 de	 la	 poutre	 trop	 grande.	
Andjzrey	manque	son	coup.	La	bille	de	bois	heurte	le	petit	
îlot	qui	porte	 la	pile	du	tablier	qui	émerge	de	 la	Seine.	Le	
choc,	quoique	brutal,	n’a	pas	de	conséquences	sauf	le	bruit	
mat	 qui	 éveille	 l’attention	 des	 policiers	 en	 faction	 sur	 le	
pont.		

Attendre	 ou	 repartir	 ?	 Y	 a-t-il	 une	 solution	 meilleure	
qu’une	autre	?	Les	policiers	peuvent	descendre	par	l’esca-
lier	de	pierre	et	jeter	un	coup	d’œil	où	se	pencher	par-des-
sus	les	garde-fous	et	scruter	le	fleuve	?	Danielle	connaît	les	
lieux.	Elle	est	y	venue	quelquefois	avec	Julien	tremper	ses	
pieds	dans	l’eau.	Mais	cet	agréable	et	discret	Éden	qui	fut	
complice	de	 leur	amour	est,	 à	 cet	 instant,	un	danger.	Elle	
murmure	:		

- Chéri,	tu	n’es	pas	là	pour	nous	protéger.		
Elle	frissonne	au	souvenir	de	son	amant,	tandis	qu’elle	

tient	 serrée	dans	 sa	main	 libre,	 la	 caisse	de	bois	où	 som-
meille	son	bébé.		

- Où	es-tu	 Julien	 ?	Nous	as-tu	 abandonnés	ou	 te	 retient-on	
contre	ton	gré	?		
Pour	la	première	fois	depuis	la	veille,	l’idée	qu’il	est	sé-

paré	d’elle	contre	sa	volonté	occupe	son	esprit.	Elle	n’a	pas	
le	 temps	 de	 savoir	 si	 son	 pressentiment	 la	 réconforte	 ou	
ajoute	à	sa	détresse	qu’elle	doit	s’agripper	de	nouveau	à	sa	
corde.	Andjzrey	vient	de	libérer	la	bille	de	bois	qui	gagne	de	
la	vitesse	en	entrant	dans	le	courant.	Sur	le	pont,	les	poli-
ciers	s’agitent.		

- Brigadier	!	Eh,	brigadier,	hurle	un	agent,	v’nez	donc	voir	un	
peu.	R’gardez,	là,	là,	là	!	

Penché	 par-dessus	 l’épais	 garde-fou	 de	 bronze,	 le	 flic	
arme	sa	mitraillette	et	cherche	un	appui	pour	tirer.	
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- Bougre	de	ballot,	tu	vois	donc	pas	k’c’est	un	tronc	d’arbre	
qui	dérive,	lui	lance	le	brigadier.	

Invisibles	 du	 pont,	 quatre	 petits	 tubes	 de	 caoutchouc	
sortent	de	l’eau.			

- Et	 si	 k’c’était	 une	 ruse	 de	 Sioux,	 fait	 le	 policier	méfiant	 ?	
Qu’ek	vous	en	pensez	brigadier	?		

- Tu	crois	ça	Larouflette	?	Morbleu	!	C’est	bin	possible	…	Eh	
bin	tire	donc	voir	un	bon	coup,	ça	nous	f’ra	passer	le	temps.	

L’agent	Larouflette	ne	se	fait	pas	prier	deux	fois.	Il	tire	
trois	longues	rafales	en	direction	de	l’objet	suspect	qui	dé-
rive	rapidement	dans	la	nuit.	Une	pluie	de	balles	s’enfonce	
dans	 l’eau	 noire	 en	 formant	 des	 chapelets	 éphémères	 de	
perles	de	lumière.	Sous	la	surface,	les	corps	des	fuyards	sont	
recroquevillés	pour	éviter	les	balles	de	la	mortelle	averse.	
Par	bonheur,	le	courant	est	fort	et	le	danger	s’éloigne	et	les	
tirs	cessent.	Les	quatre	amis	mettent	la	tête	hors	de	l’eau	et	
Danielle	tire	à	elle	 le	berceau	de	son	bébé.	 Il	est	sauf	et	 il	
dort.	La	nuit	pleine	de	dangers	est	belle	pour	Juju.	Danielle	
voudrait	pouvoir	chanter.	La	joie	de	le	savoir	entier	a	chassé	
son	angoisse	et	elle	fait	une	prière	au	Tout	Puissant	pour	le	
remercier	de	les	avoir	protégés.	

- On	se	compte	!	Andjzrey	présent.	
- Karl	présent.	
- Juju	et	Danielle	présents.		
- Deran	Derzaka	…	rian,	pré	…	sent.	

Ils	sont	vivants,	mais	 la	voix	de	monsieur	Derzakarian	
est	bizarre,	 rauque	et	paraît	 essoufflée.	Elle	 surprend	ses	
amis	 mais	 en	 même	 temps,	 il	 leur	 semble	 normal	 qu’un	
homme	de	son	âge	accuse	à	cette	heure	de	la	nuit,	un	peu	de	
fatigue.	 La	 journée	 a	 été	 une	 rude	 épreuve	 pour	 tout	 le	
monde.		

- C’est	là-bas	Andjzrey	!	Faites-nous	accoster,	près	du	débar-
cadère.		
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Monsieur	Derzakarian	a	retrouvé	de	l’énergie.	Tout	va	
bien.	Andjzrey	donne	un	puissant	coup	de	reins	qui	met	la	
bille	de	bois	dans	le	travers	du	courant	en	direction	du	quai.	
Au	moment	où	ils	accostent,	chacun	à	sa	façon	libère	la	ten-
sion	qui	les	a	saisis	depuis	le	pont	de	Neuilly.		

- J’ai	faim	dit	Karl.		
- Mon	bébé,	mon	bébé,	on	est	vivant	!	Tu	es	là	!	Tu	es	là	!	Elle	

l’en	étoufferait	sous	son	flot	de	baisers.	
- J’ai	bien	cru	qu’on	y	resterait,	dit	Andjzrey.	Ils	tirent	juste	

ces	salauds	de	collabos.	
- Eh	!	...	Et	moi	?	On	…	on	ne	…	m’aide	pas	à	sortir	?		

Le	cordonnier	appelle	à	l’aide	mais	sa	voix	de	nouveau	
est	faible	et	son	souffle	est	court.		

Plus	de	doute	:	il	a	autre	chose	qu’un	simple	coup	de	
fatigue.	Andjzrey	et	Karl	se	précipitent.	Ils	agrippent	le	vieil	
homme	sous	les	bras	et	à	la	ceinture	du	pantalon	et	le	his-
sent	hors	de	l’eau.	

- Doucement,	doucement,	c’est	douloureux,	gémit	le	cordon-
nier	en	se	mettant	debout.	

- Êtes-vous	blessé	?	lui	demande	Danielle,	soudain	inquiète.	
- Ce	n’est	rien,	mon	p’tit,	ce	n’est	rien.	Ça	va	aller.	Allez	!	en	

route.	Ne	restons	pas	là.	C’est	dangereux.		

Ils	essorent	tant	bien	que	mal	leurs	vêtements	et	repren-
nent	 leur	marche.	Andjzrey	 s’est	placé	derrière	monsieur	
Derzakarian	pour	le	soutenir	en	cas	de	défaillance,	Danielle	
les	suit	portant	Juju	et	Karl	ferme	la	marche.		

- Saleté	de	vêtements	s’écrie	Danielle	!	Ça	colle	!		
Marchant	juste	derrière	elle,	Karl	lui	dit	:	

- Divine	Danielle,	je	regrette	que	la	lumière	de	la	lune	ne	me	
permette	 pas	 d’apprécier	 pleinement	 la	 courbe	 de	 vos	
hanches	et	de	vos	fesses.	L’eau	est	un	révélateur	et	le	bain	
vous	va	à	ravir.	
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- Cochon,	lui	lance-t-elle,	plus	amusée	qu’indignée	!	Allez	re-
garder	ailleurs	!	

- Impossible,	lui	dit-il,	d’un	ton	gouailleur	!	Votre	derrière	est	
dans	mon	champ	de	vision.		

- Cochon	!	...	
- Pourquoi	voulez-vous	me	priver	d’un	spectacle	aussi	ravis-

sant	quand	tout	n’est	que	laideur	et	ténèbres	?	
- Fermez	les	yeux	alors,	lui	dit-elle	!	
- D’accord	!	Alors	je	vais	m’accrocher	à	vous.	
- Je	vous	l’interdis	bien.	
- Alors	je	n’ai	plus	qu’à	me	tuer.	
- Quel	baratineur	vous	faites.	
- Non	!	Non	!	Je	suis	sérieux	lui	dit-il,	la	voix	subitement	grave.	

Je	ne	pourrai	plus	vivre	si	vous	me	rejetez.	
- Mais	Karl,	s’écrie-t-elle,	j’aime	un	homme.	
- C’est	bien	ma	veine	!	Les	belles	sont	prises.	Reste	les	moches	

et	les	détraquées.	
- Taisez-vous,	 vous	 deux	!	 Vous	 allez	 nous	 faire	 repérer,	

peste	monsieur	Derzakarian	inquiet	de	leur	insouciance.	
- Eh	bien	soit,	murmure	Karl	en	prenant	un	ton	désespéré	!	

Je	me	tais	!	Le	monde	entier	se	ligue	contre	moi.	

Courbevoie	est	 lugubre	dans	la	nuit	et	semble	peuplée	
de	fantômes.	Pas	une	lumière	ne	filtre	aux	fenêtres,	pas	un	
chien	n’aboie,	pas	un	cri	ne	déchire	le	silence.	Rien	pour	in-
diquer	la	vie.	On	dirait	que	l’air	lui-même	répand	l’odeur	de	
la	mort.	

- Et	pourtant	on	n’est	pas	au	soleil,	 chuchote	Karl	qui	 s’est	
rapproché	de	Danielle.	

- Qu’avez-vous	encore	inventé,	lui	dit-elle	à	voix	basse	?	
- Vous	ne	sentez	pas	cette	odeur	de	charogne	qui	poque	 le	

nez	comme	en	plein	midi	?		
- Vous	avez	peur,	n’est-ce	pas	?	
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Elle	a	pris	un	ton	maternel	comme	pour	le	rassurer.	Mais	
Karl	reprend	:	

- Je	trouve	que	l’odeur	de	la	mort	sent	plus	fort	la	nuit	que	le	
jour,	pas	vous	?	

- Moi	non	plus	je	ne	suis	pas	rassurée	et	je	comprends	que,	
vous	aussi,	vous	ayez	peur.	

- Divine	Danielle	lui	déclare-t-il	d’une	voix	où	ne	perce	nulle	
trace	de	crainte,	c’est	 fini,	 j’ai	eu	ma	dose	:	 je	n’aurai	plus	
jamais	peur.	En	tout	cas	pas	de	la	mort.		

- Alors	de	quoi	avez-vous	peur	 lui	demande-t-elle,	 sincère-
ment	surprise	?	

- Mais	de	la	vie	!	C’est	la	vie	qui	me	fait	peur.	

Plus	maternelle	que	jamais,	Danielle	lui	dit	:	
- Allons,	 ça	passera	vous	verrez	…	Le	bonheur	de	vivre	re-

viendra.	
- Alors	épousez-moi	divine	Danielle	!	
- Vous	 n’abandonnez	 jamais,	 vous	m’avez	 bien	 eue	 et	 l’en-

tend	pouffer	de	rire	par	petites	bouffées	vite	étouffées.	

Après	 la	 rue	Lambretch	qui	donne	en	 contre	bas	de	 la	
place,	près	de	la	petite	église	avec	son	dôme	de	plomb	et	son	
péristyle	plutôt	grossier	à	quatre	colonnes,	ils	contournent	
la	place	en	prenant	soin	d’entrer	dans	l’ombre	des	maisons	
et	redescendent	vers	la	mairie.	 Ils	prennent	à	droite	dans	
Carl	 Hébert,	 une	 rue	 étroite	 et	 sombre	 où	 ils	 longent	 un	
grand	mur	de	pierre	recouvert	d’un	crépi	sans	couleur	dé-
finie	qui	s’écaille	par	endroits.	Le	mur	entoure	un	jardin	ou	
un	parc	à	cause	des	branches	de	quelques	grands	marron-
niers	qui	s’élancent	sur	la	rue	à	plus	de	cinq	mètres	de	hau-
teur	par-dessus	le	faîte.		

Monsieur	Derzakarian	qui	 guide	 la	petite	 troupe,	 s’ar-
rête	 devant	 une	 grille	 de	 fer,	 deux	 battants	 hauts	 et	 ro-
bustes	qui	portent	encore	 les	restes	d’une	peinture	verte.	
Sur	le	pilier	de	gauche,	une	petite	plaque	émaillée	avec	un	
chiffre	blanc	sur	un	fond	olivâtre,	indique	le	numéro	cinq	de	
la	rue.	En	dessous,	une	plaque	de	marbre	noir,	comme	celle	
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qu’on	 trouve	 dans	 les	 cimetières,	 porte,	 gravée	 en	 creux,	
l’inscription	Bourse	du	 travail.	 Sa	 lecture,	 rendue	difficile	
par	la	nuit,	l’est	aussi	à	cause	de	ses	lettres	dédorées.		

- Voilà	 une	 bourse	 qui	 parait	 bien	 plate,	 lâche	Karl,	 pince-
sans-	rire.	

- Taisez-vous,	ordonne	monsieur	Derzakarian	qui	s’agrippe	
à	la	grille.		

Il	fait	un	malaise	et	chancelle.	Andjzrey	qui	ne	le	quitte	
pas	des	yeux	s’est	précipité	et	le	soutient	sous	les	bras.		

- Mais,	vous	êtes	plein	de	sang	!	s’écrie-t-il.	
- Ça	va	aller	!	Prenez	la	clé.	Elle	est	dans	le	fond	de	mon	sac.		

Il	 geint	 quand	 Andjzrey	 lui	 ôte	 les	 sangles	 des	
épaules.		

- C’est	celle-là	?	lui	demande-t-il,	en	lui	montrant	une	grosse	
clé.	

- Oui	!	Ouvrez	et	ne	traînons	pas.	On	ne	sait	pas	qui	peut	sur-
gir.	

La	grille	râle	en	tournant	sur	ses	gonds	rouillés,	laissant	
supposer	l’existence	d’un	autre	accès	plus	discret.	Soutenu	
par	les	bras	vigoureux	de	Karl	et	d’Andjzrey,	monsieur	Der-
zakarian,	leur	fait	signe	du	menton	de	prendre	par	le	fond	
du	 jardin.	 A	 cet	 instant	 la	 lune	 qui	 s’était	 cachée,	 se	 dé-
couvre	à	nouveau.	Elle	éclaire	un	parc	d’une	taille	modeste	
et	 un	 alignement	 de	 grands	 arbres	 qui	 dessine	 une	 allée	
droite	et	resserrée.	En	s’approchant,	ils	distinguent	tout	au	
fond	la	masse	sombre	d’une	grande	bâtisse	et	celle	d’un	pe-
tit	pavillon	en	meulière	avec	un	toit	pentu	et	un	pont	de	bois	
qui	enjambe	le	fossé	pour	donner	du	jour	aux	pièces	de	l’en-
tresol.		

- Non	!	…	pas	le	pont	…	sur	le	côté	…	là	!	l’escalier	…	c’est	ça	…	
on	…	descend	dit	monsieur	Derzakarian	dont	le	souffle	se	
fait	plus	court.		

Comme	 le	 reste	 de	 la	 propriété,	 le	 pavillon	 paraît	 lui	
aussi	abandonné.	Au	bas	de	l’escalier	de	terre,	devant	une	
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porte	fenêtre,	fermée	par	des	volets	de	bois,	le	cordonnier	
rassemble	ses	 forces	et	 frappe	du	poing	 :	un	coup	bref	et	
trois	 coups	 appuyés	 puis,	 deux	 coups	 brefs	 et	 espacés.	 A	
l’intérieur	une	voix	d’homme	demande	:	

- Qui	est	là	?	
- Qaabala	!	
- Le	Sepher	?	
- Yetsira	!	

Une	clé	tourne	dans	une	serrure.	La	porte-fenêtre	
s’ouvre	et	le	volet	est	poussé.	Un	homme	passe	la	tête	et	
sort	comme	une	ombre	au	milieu	d’eux	et	grimpe	sans	un	
mot	l’escalier	de	terre	et	tend	l’oreille,	puis	il	redescend	et	
dit	:		

- Entrez	vite.	Ce	soir	les	dangers	sont	partout.	Faut	être	pru-
dent.	

A	l’intérieur	il	fait	sombre	comme	dans	un	four.	
L’homme	referme	le	volet	et	la	porte-fenêtre	et	ordonne	:	

- Comptez-vous	!	
- Trois	hommes	et	une	femme	plus	un	enfant	qui	va	bientôt	

pleurer	parce	qu’il	a	faim.	

Sans	bien	comprendre	ce	luxe	de	précautions,	tous	se	tai-
sent	 cependant.	 Ils	 n’entendent	 que	 les	 craquements	 du	
plancher	qui	gémit	sous	 leur	poids	et	 le	bruit	d’un	rideau	
qui	 glisse	 sur	 son	 rail	 et	 le	 frottement	 d’une	 allumette.	
L’homme	qui	les	accueille	allume	une	lampe	à	pétrole	posée	
à	même	la	table	et	dit	pour	la	seconde	fois	:	

- Nous	devons	être	prudents.		

La	flamme,	pâle	et	molle,	fume	un	peu.	Elle	prend	de	la	
force	quand	l’homme	la	couvre	d’un	long	tube	de	verre	et	
règle	 la	hauteur	de	 la	mèche.	La	 lampe	éclaire	une	petite	
pièce	carrée,	meublée	en	son	centre	d’une	table	ronde,	d’un	
buffet	étroit	et	de	six	chaises	dont	le	dessus	aurait	bien	mé-
rité	du	rempailleur.		
L’inconnu	est	chauve,	corpulent	et	de	taille	moyenne,	mais				
à	cause	d’un	reste	de	cheveux	noirs	qui	lui	fait	un	bandeau	
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autour	des	tempes,	on	peut	estimer	qu’il	n’a	pas	encore	at-
teint	la	cinquantaine.	On	le	prendrait	pour	un	rond	de	cuir	à	
son	front	bombé,	ses	poches	sous	les	yeux	et	ses	pommettes	
rouges	d’un	amateur	de	vin	mais,	à	son	regard	vif	et	fuyant	
qui	s’échappe	de	deux	petits	yeux	d’une	couleur	incertaine,	
il	 aurait	 plutôt	 l’air	 d’un	 fesse-mathieu	 ou	 d’un	 logeur	 en	
garni	plutôt	grippe-sou.		

- Asseyez-vous	!	ordonne-t-il	sèchement.		

Sa	voix	est	rauque	et	grasse.	Inamicale.	L’homme	ne	fait	
aucun	effort	pour	se	montrer	aimable,	ni	même	courtois.	Les	
yeux	rétrécis	en	deux	fentes	minces,	il	questionne	:		

- Vous	n’avez	pas	été	suivis	au	moins	?	
- Mais	 non	 Menahem,	 lui	 dit	 le	 cordonnier,	 rassure-toi	 et	

laisse-moi	parler.		
- Je	ne	fais	que	mon	travail	Derain.	Tu	aurais	dû	me	faire	pré-

venir.		
- C’était	 impossible	 et	 il	 y	 avait	 urgence.	 Je	 te	 présente	

Andjzrey	Gassman.	Il	était	en	1939,	le	…	
- Quoi	?	s’exclame	Menahem,	lui	coupant	la	parole	...		Tu	veux	

parler	du	responsable	adjoint	de	la	Haganah	à	Varsovie	?		
- Oui,	lui	répond	le	cordonnier,	surpris	de	sa	véhémence	et	du	

ton	soupçonneux.	
- C’est	impossible	!	Il	est	mort	!	Le	véritable	Gassman	a	été	ar-

rêté	par	les	allemands	en	septembre	39	et	on	perd	sa	trace	
au	camp	de	Dachau.	Cet	homme-là	est	un	imposteur	!	

- Navré	de	vous	contredire	Menahem,	mais	je	suis	bien	vivant,	
lui	dit	Andjzrey,	d’un	ton	jovial.	

- C’est	vrai	que	vous	les	juifs	vous	ne	croyez	pas	à	la	résurrec-
tion	ajoute	Karl,	effrontément.	

- Qui	êtes-vous	jeune	homme	pour	être	aussi	impertinent,	lui	
jette	Menahem,	vexé	?	

- Mais,	son	colocataire	monsieur	!	Son	voisin	de	paillasse	au	
camp	de	Dachau,	pour	être	précis	!	Je	ne	sais	pas	qui	il	était	
à	 Varsovie,	mais	 je	 peux	 vous	 dire	 que	 si	 je	 suis	 vivant	
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aujourd’hui,	c’est	à	lui	que	je	le	dois.	Nous	avons	partagé	la	
même	existence	dans	un	enfer	que	même	Dieu	n’aurait	pas	
la	cruauté	d’inventer.	Cher	monsieur,	l’homme	n’a	pas	de	
concurrents	dans	 l’ignoble.	On	dit	que	vous,	 les	 juifs,	 ne	
croyiez	pas	aux	miracles	…	Et	bien	vous	avez	tort	!	Il	faudra	
réviser	votre	credo.	Vous	avez	devant	vous,	deux	miracu-
lés	:	un	chrétien	et	un	juif	!	La	totale	en	somme	!	

- Et	vous	pensez	jeune	homme,	m’impressionner	avec	votre	
tirade	à	deux	sous,	lui	répond	Menahem	qui	s’est	ressaisi	?	
Croyez-vous	que	quelques	phrases,	au	demeurant	parfai-
tement	pompeuses,	peuvent	suffirent	à	me	convaincre	?	

- Alors	cher	monsieur	je	vais	vous	préciser	ma	pensée	:	vous	
pensez	avez	vos	fesses	!		

- Que	…	comment	?	Insolent	!	…	Je	ne	vous	permets	pas	…	
				Affichant	 un	 sourire	 béat,	 Karl	 jubile	 de	 son	 outrecui-
dance	 et	 avec	 une	 pointe	 de	 cruauté	 supplémentaire	
ajoute:	

- Quand	on	a	les	fesses	au	chaud	on	devient	un	cul	de	plomb	
et	 le	 risque	 c’est	 l’hyperthermie,	 le	 coup	 de	 chaleur	 qui	
monte	à	la	tête	!	Sortez	de	vos	habitudes	et	de	vos	certi-
tudes	:	vos	statistiques	sont	erronées.	

- Karl,	 taisez-vous	!	 ordonne	 le	 cordonnier	 en	 élevant	 la	
voix.	Et	toi	Menahem,	vas-tu	arrêter	de	nous	importuner	?		

- Me	crois-tu	imprudent	au	point	de	t’amener	un	étranger	
sans	avoir	vérifier	le	bien-fondé	de	ses	affirmations	?	J’ai	
les	preuves	qu’il	s’agit	d’Andjzrey	Gassman.	

- Pardon	Deran,	mais	cela	…	paraît	si	…	extravagant	…	si	im-
probable,	bredouille	Menahem	!	

- Vous	 êtes	 impayable	 vous	 les	 juifs,	 reprend	 Karl	 rigolard.	
Voilà	que	vous	recommencez.	Bon	!	La	première	fois,	ça	peut	
se	comprendre.	Vous	ne	l’avez	pas	reconnu,	ni	vu	ressuscité	
et	alors	vous	ne	l’avez	pas	cru.	Mais	là	!	Celui-là	!	Il	est	devant	
vous.	Seriez-vous	plus	indécrottable	que	saint	Thomas	?	
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- Karl	s’il	te	plaît,	lui	dit	Andzrey	sur	le	ton	de	l’apaisement,	mets-
là	en	veilleuse	tu	veux	bien	?	Je	peux	comprendre	sa	réaction.	

- D’accord,	 lui	 dit	Karl,	 affectant	 d’être	 contrarié,	 la	 prochaine	
fois,	tu	te	défendras	tout	seul.		Je	te	laisserai	lapider	sans	bou-
ger	le	petit	doigt.	

- Et	…	et	la	fille	et	le	bébé,	demande	Menahem,	dont	le	scepti-
cisme	prend	l’eau	?	

- Cette	 femme	 est	ma	 cousine	 et	 le	 bébé	 c’est	 son	 fils,	 lui	 dit	
Andjzrey.	

- Je	te	rappelle	qu’elle	est	sur	la	liste	Menahem,	ajoute	monsieur	
Derzakarian.	Elle	est	en	danger	et	il	faut	la	protéger.	

Pris	d’une	intuition	soudaine,	Menahem	se	lève	de	sa	
chaise,	prend	la	lampe	à	pétrole	et	l’approche	du	visage	
d’Andjzrey.	Il	sonde	sa	mémoire	à	la	recherche	d’un	indice,	
d’un	détail	important	qu’il	veut	à	tout	prix	vérifier.	

- J’ai	rencontré	Andjzrey	Gassman.	Il	avait	une	blessure	à	…		
- …	A	 l’épaule	 gauche	 enchaine	Andjzrey.	 C’était	 le	 29	 janvier	

1937,	près	d’Hébron.	Et,	défaisant	sa	veste,	il	lui	montre	sa	ci-
catrice.	

- Alors	c’est	bien	vous	!	Plus	de	doute	…	Ce	jour-là	vous	m’avez	
sauvé	la	vie	et	…	

- Peut-être	bien,	lui	dit	Andjzrey	en	lui	coupant	une	seconde	fois	
la	parole,	mais	je	ne	me	souviens	que	de	ma	blessure.	

- Permettez	que	je	vous	serre	la	main.	Je	n’avais	pas	pu	le	faire	
alors.	Vous	êtes	ici	chez	vous	et	je	serai	honoré	de	travailler	à	
vos	côtés.	Pardonnez-moi,	mais	je	suis	d’un	naturel	plutôt	mé-
fiant.	Soyez	sûr	que	ma	joie	de	vous	revoir	vivant	est	immense.	
J’ai	une	dette	…	

Le	bruit	que	fait	le	cordonnier	en	tombant	de	sa	chaise	
coupe	court	aux	effusions.	Danielle	est	la	première	à	se	préci-
piter.	A	ses	côtés	Menahem	se	baisse	à	son	tour	et	s’exclame	:		

- Mais	il	est	couvert	de	sang	!	Il	a	été	blessé	?	
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- Oui,	 les	 gendarmes	 français	 nous	 ont	 tirés	 dessus,	 lui	 dit	
Andjzrey,	laconique.	

- Je	ne	sens	plus	son	pouls	…	Il	est	mort	?	
- Non	je	sens	son	cœur.	Il	vit.	Il	faut	l’allonger,	dit	Danielle.	
- Il	y	a	un	lit	dans	la	pièce	à	côté.		
- Andjzrey,	Karl,	 aidez-moi	à	 le	 transporter	et	vous	Menahem,	

apportez-moi	de	l’eau	et	des	linges.	Dépêchez-vous.		

Sans	y	avoir	été	invitée,	Danielle	a	pris	spontanément	la	
direction	des	opérations	de	secours.		
	Quand	monsieur	Derzakarian	reprend	connaissance,	à	la	
lueur	des	bougies	il	a	la	pâleur	d’un	cadavre.	Blessé	au	ventre	
par	une	balle	et	une	autre	dans	le	bras,	il	a	perdu	du	sang.	
Beaucoup	trop.	Karl	qui	l’a	examiné	a	dit	qu’il	n’y	avait	plus	
rien	à	faire,	mais	Danielle	s’est	insurgée	et	elle	nettoie	les	
plaies	et	pose	de	la	bourre	de	coton	qu’elle	comprime	à	l’aide	
d’un	bandage	de	fortune.	Le	cordonnier	lui	dit	d’une	voix	à	
peine	audible	:	

- Tu	es	là	ma	fille.	Je	suis	bien	content.	
- Ne	parlez	pas,	vous	allez	vous	fatiguer.	Je	vais	vous	soigner	et	

vous	guérir.	
- Si	tu	pouvais	étrangler	 la	douleur	dans	mon	ventre,	ce	serait	

mieux,	lui	dit-il	en	esquissant	un	sourire	épuisé.	
- Karl	a	préparé	de	la	morphine	que	Menahem	lui	a	donnée	:	vou-

lez-vous	que	je	vous	fasse	une	piqûre	?		
- Dépêche-toi	!	Je	veux	bien	mourir	mais	pas	souffrir.	
- Allons	donc,	 lui	 jette	Danielle	en	poussant	sur	 le	piston	de	la	

seringue,	vous	ne	pouvez	pas	mourir	 !	 Je	ne	veux	pas	!	Vous	
êtes	toute	ma	famille.	

- Tu	dois	être	forte	pour	ton	fils.	Et	puis	tu	n’es	plus	seule.	Tu	as	
ton	cousin	maintenant.	

- Lui	?	Mais	…	Oh	!	Et	puis	non	!	Ce	n’est	pas	ça	!	Juju	n’a	déjà	plus	
de	père	…	Je	veux	qu’il	ait	un	grand	père.	Et	vous	avez	tant	de	
choses	à	lui	apprendre.		
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- J’aurais	aimé	…	Oui	tellement	aimé.	Mais	…	quelqu’un	d’autre	
en	a	décidé	autrement.	

- Si	vous	voulez	monsieur	Derzakarian,	on	peut	dire	le	Kaddish		
xcviii	ensemble,	il	a	plus	de	force	quand	il	est	dit	à	deux.	

- Ah	enfin	!	...	Je	n’ai	plus	mal…	Comme	c’est	bon	!	Merci	ma	fille.	
- C’est	la	morphine.	
- Je	croyais	que	tu	n’étais	pas	croyante	?	
- Je	ne	sais	pas	bien	 !	Un	 jour	c’est	oui	et	un	 jour	c’est	non.	Et	

vous	monsieur	Derzakarian	?	Vous	croyez	?		
- Non	!	Je	ne	crois	pas.	Je	suis	un	juif	athée.	Disons	…	un	juif	ag-

nostique.	Enfin	quelque	chose	dans	ce	goût-là	!	Je	ne	rejette	pas	
l’idée	de	Dieu,	mais	je	n’ai	pas	la	foi.	Si	Yahvé	existe,	il	m’a	ou-
blié	ou	il	ne	m’a	pas	vu	:	ce	qui	revient	au	même.	

- Peut-être	bien	que	vous	ne	 l’avez	pas	cherché,	 lui	dit-elle	en	
s’efforçant	de	sourire	?	

- De	toute	façon	j’aurais	été	relaps.	
- Tiens	!	Et	pourquoi	ça	?	
- J’aurai	choisi	d’être	chrétien.	
- Quelle	drôle	d’idée	…	
- J’aime	bien	l’idée	du	Christ,	d’un	Dieu	qui	se	fait	homme	…	Ce	

n’est	pas	banal	!	Et	cette	 idée	du	don	de	soi,	d’un	amour	fou,	
c’est	quelque	chose	…	C’est	beau	!	

- L’amour	des	autres	…		C’est	le	fil	conducteur	de	votre	vie	?	
- En	tout	cas	j’aurai	essayé	…	J’ai	…	j’ai	fait	ce	que	j’ai	pu.		
- Moi,	j’ai	peur	de	la	mort	monsieur	Derzakarian.	Et	vous	?		
- J’ai	peur	de	ne	plus	vous	voir,	ni	toi,	ni	Juju	…	ni	son	père.	
- Son	père	?...	Il	n’est	plus	là	...	Mais	de	quoi	avez-vous	peur	en-

core	?	
- J’ai	peur	de	ne	pas	avoir	compris	grand-chose	au	sens	de	la	vie	

en	tout	cas	j’ai	peur	du	néant	!	Ce	néant	d’où	je	suis	sorti	pour	
le	bref	moment	de	mon	existence.	

- Ah	!	Vous	reprenez	des	forces.	Tant	mieux	!	
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- Les	croyants	ont	de	la	chance	:	la	mort	pour	eux	n’est	pas	un	
arrêt	ou	une	disparition	car	leur	vie	ne	finit	pas,	elle	est	juste	
une	transformation	...		

- C’est	sûrement	plus	rassurant	pour	vivre.		
- Que	…	qu’est-ce	qui	vous	gêne	dans	la	religion	juive	?	
- Tout	!	
- Tout	?	C’est	impossible	!	
- Alors	…	presque	tout.	
- Comme	vous	y	allez	!	
- C’est	cette	maudite	loi.		
- Pourtant	le	psalmiste	chante	Heureux	c	ceux	qui	marchent	dans	

la	loi	de	Yahvé.	
- Oui,	mais	c’était	il	y	longtemps	…	Aujourd’hui	la	loi	est	deve-

nue	un	écheveau	de	règlements.	Ne	fais	pas	ça	!	Ne	fais	pas	ci	!	
Fais	ci	!	Fais	ça	!	Les	juifs	ont	fini	par	se	détourner	de	Dieu	au	
profit	de	la	seule	loi	qui	compte	plus	de	six	cents	interdits	ou	
règlements	…		Alors,	pfutt	!	Dieu	ils	ne	le	voient	plus,	ils	l’ont	
étouffé.		

- Pourtant,	la	loi	est	nécessaire,	dit	Danielle.		
- Les	 dix	 commandements	 étaient	 bien	 suffisants	 pour	 être	

l’éthique	et	la	morale	communes	à	l‘humanité.		
- Qu’est-ce	qu’il	faut	faire	selon	vous	?	
- Rendre	à	la	loi	ce	qui	appartient	à	la	loi	et	à	Dieu	ce	qui	est	à	

Dieu.	
- C'est-à-dire	?	
- Dieu	est	l’affaire	du	cœur	et	la	loi	celle	de	la	société.	Il	faut	sé-

parer	les	deux	car	mélangées	elles	ne	font	pas	bon	ménage.	
- Vous	pensez	que	le	principe	de	laïcité	doit	être	la	règle	de	vie	

d’un	pays	?	
- Elle	doit	en	être	son	principe	premier.	
- La	Loi	ne	serait	plus	l’affaire	de	Dieu	alors?	
- C’est	l’amour	qui	fait	de	nous	des	hommes	et	c’est	par	l’amour	

des	hommes	qu’on	atteint	Dieu.			
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- On	ne	peut	pas	aimer	Dieu	seul	?	
- Aimer	Dieu	sans	les	hommes,	c’est	l’enfer.	
- Alors	les	tyrans	ne	croient	pas		en	Dieu	!	
- Probablement	!	Pourquoi	cette	question	?	
- S’ils	croyaient	en	Dieu	 ils	aimeraient	 leurs	peuples	et	cesse-

raient	leurs	tyrannies.	
- Ces	gens-là	se	prennent	pour	des	dieux	en	oubliant	que	le	vrai	

Dieu	ne	répand	que	son	propre	sang.	
- C’est	vrai	…	il	n’a	pas	voulu	du	sang	d’Isaac	…	seulement	celui	

de	Jésus.		
- Je	suis	…	fa	…	tigué.		

Le	cordonnier	a	fermé	les	yeux.	Il	faiblit	dangereusement.	
Mais	il	lutte.	Il	ne	veut	pas	céder	à	la	mort	sans	résister.	Pas	
encore.	Ses	forces	le	fuient	mais	ces	instants	passés	avec	Da-
nielle	sont	le	dernier	et	beau	cadeau	que	la	vie	lui	offre.	Il	en	
éprouve	une	grande	joie	et	il	est	bien	décidé	à	goûter	encore	
un	peu	de	cet	élixir.	Les	yeux	fermés	et	un	sourire	aux	lèvres,	
il	dit	à	Danielle	:	

- Veux-tu	 savoir	 comment	 on	 se	 protège	 de	 la	 peur	 de	 la	
mort	?…	 	

- Ne	m’interromps	pas	…	
- Mais	vous	êtes	si	fort,	si	serein.	
- Veux-tu	que	je	continue	où	…	?	
- Pardonnez-moi.		
- Quand	j’étais	jeune,	j’étais	sujet	à	des	crises	de	panique.	
- Vous	?	C’est	impossible	!	
- Note	que	je	suis	bien	plus	ordinaire	que	tu	ne	le	crois.	
- Et	qu’avez-vous	fait	?	
- Chaque	jour,	je	me	suis	efforcé	de	penser	à	ma	mort.	Je	voulais	

penser	précisément	à	cet	instant	qui	vient.	
- Pourquoi	vous	fichiez-vous	la	trouille	sans	raison	?	
- D’abord,	penser	à	sa	mort	ne	fait	pas	mourir.	Et	puis,	j’espérais	

qu’en	y	pensant	très	fort,	je	pourrais	un	jour	l’apprivoiser.	
- Quelle	drôle	d’idée.	
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- Détrompe-toi	!	Apprivoiser	sa	mort	te	rend	plus	fort	:	tu	t’en	
fais	une	amie	fidèle.	Souviens-toi	de	François	d’Assise	qui	par-
lait	avec	 tendresse	de	sa	sœur	 la	mort.	Tout	ça	pour	 te	dire	
que,	 quand	 tu	 meurs	 pour	 de	 bon,	 tu	 ne	 pars	 pas	 tout	
seul	puisque	tu	pars	avec	ton	amie.		

- Oh	vous	alors	!	Et	vos	crises	?	
- Je	n’en	ai	plus	eu.	Tu	sais	la	mort,	c’est	bien	la	seule	chose	

dont	on	ne	puisse	pas	douter.	Donne-moi	ta	main.	
- Voulez-vous	de	l’eau	?	
- Non	!	Aide-moi	à	soulever	ma	tête	…	Je	n’ai	besoin	que	de	ton	

sourire.				
										

Monsieur	Derzakarian	ferme	les	yeux.	Son	visage	est	calme	
et	ses	lèvres	pâles	ne	sourient	que	pour	Danielle	qui	a	cons-
cience	qu’il	lui	donne	ses	derniers	mots,	ses	dernières	pen-
sées,	les	derniers	instants	de	sa	vie	et	que	sa	présence	à	ses	
côtés	lui	procure	son	dernier	bonheur.	Elle	en	éprouve	à	son	
tour	une	joie	intense	mais	en	même	temps	une	peine	im-
mense.	Elle	n’ose	plus	bouger	et	elle	lui	chuchote	les	mots	
pour	les	rendre	plus	doux.	Elle	contemple	cet	homme	si	nou-
veau,	si	différent	de	ce	qu’il	était	hier	et	si	étrangement	le	
même,	si	attentif	et	rassurant	et	si	fort	dans	cet	ultime	instant.	
Elle	le	trouve	beau.	Et	même	infiniment	beau.	Elle	ne	voit	plus	
que	son	âme.	Il	fait	une	pression	sur	sa	main	qu’il	tient	comme	
un	trésor.	

- Ma	fille,	j’ai	une	dernière	chose	à	te	dire	…	Une	chose	impor-
tante.	

Pour	l’entendre,	Danielle	doit	coller	son	oreille	à	ses	
lèvres.			

- Fais-moi	une	promesse	…	
- Oh	!	Tout	ce	que	vous	voudrez…	
- Retrouve	Julien	!	Tu	l’aimes	et	il	t’aime.	Il	est	l’homme	de	ta	vie.	

Ne	l’abandonne	pas	!	Je	sens	qu’il	n’est	pas	maître	de	ses	déci-
sions.	

- Mais	où	voulez-vous	que	je	le	trouve	?	
- Andjzrey	t’aidera.	
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- Je	vous	promets	de	tout	faire	pour	le	retrouver.	Mais	pourquoi	
tenez-vous	tant	à	lui	?	

- Parce	qu’il	est	mon	fils	!	
- Comment	ça	votre	fils	?	...	Dieu	tout	puissant,	vous	délirez	:	cela	

est	impossible	?	
- Non,	j’ai	encore	toute	ma	tête.	Écoute-moi	!	Sa	mère	autrefois	a	

été	mon	grand	amour,	mon	béguin.	C’était	au	début	de	1919.	
J’arrivais	à	Paris	après	avoir	traversé	une	partie	de	l’Europe	à	
pied.	Nous	nous	sommes	croisés.	Elle	était	 jeune	et	belle.	Au	
premier	regard	nous	nous	sommes	aimés.	Un	amour	fou	qui	a	
duré	un	mois.	Mais	j’étais	recherché	par	les	sicaires	de	Mehmet	
VI	 ci	 	 et	 ses	 Pachas	 que	 je	 croyais	 pourtant	 avoir	 semés.	 Ils	
avaient	retrouvé	ma	trace,	alors,	de	nouveau,	j’ai	dû	fuir	et	j’ai	
quitté	Paris	sans	pouvoir	lui	dire	où	j’allais,	ni	qui	j’étais.	

- Mais	pourquoi	?	
- Dans	ces	sortes	d’affaires,	savoir,	c’est	s’exposer	au	danger	de	

parler.	Je	croyais	aussi	pouvoir	la	retrouver	rapidement.	J’ai	fui	
en	Palestine	mais	j’y	suis	resté	trop	longtemps.	Quand	je	suis	
revenu	à	Paris,	cinq	ans	plus	tard,	elle	avait	déménagé	et	dis-
paru.	Je	l’ai	cherchée	en	vain	pendant	toutes	ces	années.		

- Mais	enfin	…	comment	…	comment	avez-vous	su	que	Julien	est	
votre	fils	?	

- Le	jour	où	il	a	débarqué	dans	mon	échoppe,	j’ai	cru	voir	l’ange	
que	j’avais	aimé.	Il	lui	ressemble	tellement.		Oh,	si	tu	l’avais	con-
nue	?	Comme	elle	était	belle	alors.	

- Ce	 n‘est	 pas	 une	 preuve	 suffisante.	 Il	 pouvait	 être	 le	 fils	 de	
quelqu’un	d’autre.	

- Bien	sûr	!	C’est	pourquoi	je	lui	ai	demandé	son	âge	et	sa	date	de	
naissance.	 Là,	 je	 n’avais	 déjà	 plus	 beaucoup	 de	 doutes.	 Les	
dates	correspondaient.	Mais	un	jour,	il	m’a	montré	le	médaillon	
qu’il	porte	à	son	cou.	Cette	fois,	je	n’avais	plus	d’hésitation	:	le	
médaillon	est	celui	que	j’avais	offert	à	Henriette,	à	cette	femme	
qui	avait	le	même	prénom	que	sa	mère.	Nos	deux	portraits	sont	
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à	l’intérieur.	Enfin	il	y	a	cette	dernière	indication	qui	a	levé	dé-
finitivement	mes	doutes	 si	 toutefois	 j’en	 avais	 encore.	 Julien	
m’a	 appris	 que	 sa	 mère	 ne	 s’était	 jamais	 mariée	 et	 qu’elle	
n’avait	pas	connu	d’autre	homme	que	son	père,	sauf	dans	les	
dernières	années	de	sa	vie,	un	certain	Lebroc	qui	était	son	pro-
fesseur	de	 lettres.	 	Quel	bonheur	!	Mon	Henriette	ne	m’avait	
pas	oublié	et	Julien,	son	enfant,	est	le	mien.		

- Oh,	mais	alors,	vous	êtes	le	grand-père	de	Juju	pour	de	vrai	!	
- Oui	!	Juju	…	c’est	…	mon	sang.		Mon	…	vrai	petit-fils.	Et	toi	tu	…	

es	ma	fille	…	selon	…	mon	cœur.	
- Alors,	Julien	est	un	peu	juif	!	
- Tu	crois	…	que	…	c’est	…	important	?	
- Monsieur	Derzakarian,	votre	histoire	est	si	belle	que	je	ne	peux	

pas	m’empêcher	de	pleurer.	Mais	pourquoi	nous	avoir	caché	la	
vérité	?	Vous	savez	bien	que	Juju	est	un	enfant	de	l’amour.	

- Ça	…	aurait	…	changé	…	quoi	?	Et	puis	…	je	…	pensais	…	avoir…	
le	temps.	Vous	…	regarder	…	vous	…	aimer…	me	…	donnait	…	
telle	…	ment	…	de	bon…	heur…	Re	…	trouve	Ju	…	lien	...	Re	…	
trou	…	ve	…		mon	…	fils	…	Pro	…	mets-le	…	m	...	

- Je	vous	le	jure	père.	
Monsieur	Derzakarian	 ne	 s’entendit	 pas	 appeler	 du	 beau	

nom	de	père.	Exsangue,	il	vient	de	s’éteindre	comme	une	lampe	
qui	a	brûlé	son	huile.	Danielle	lui	ferme	les	yeux	et	pleure	lon-
guement	le	front	posé	sur	sa	poitrine.	Elle	vient	de	perdre	un	
ami,	un	protecteur,	un	confident,	un	homme	exceptionnel	et,	
plus	que	tout,	le	grand-père	de	son	fils.	Elle	se	sent	malmenée,	
battue,	écrasée	par	le	destin	qui	lui	prend,	à	une	journée	de	dis-
tance,	les	deux	hommes	qu’elle	chérissait	le	plus	après	son	fils.		

- Qu’as-tu	fait	Dieu	?	Qu’as-tu	fait,	proteste-t-elle	?			
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La	soif	de	dominer	est	celle	qui	s’éteint	la	der-
nière	dans	le	cœur	de	l’homme.		

(Machiavel)	
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Chapitre	21	
	

	
	

Quand	 Julien	 reprend	 conscience,	 il	 est	 allongé	 sur	 un	 lit	
dans	une	grande	pièce	nue	et	haute	de	plafond.	Par	les	grandes	
fenêtres	fermées,	sans	voiles	ni	rideaux,	la	lumière	crue	frappe	
les	murs	blancs	et	l’oblige	à	fermer	les	paupières.	

Il	étouffe.	L’air	est	trop	chaud.	Il	écoute	ce	silence	de	cloitre	
qui	pèse	comme	une	rumeur	lointaine,	étouffée	…	une	sorte	de	
bourdonnement	métallique.	Sous	ses	doigts,	il	sent	l’épaisseur	
d’un	pansement.	Où	est-il	?	Dans	une	chambre	d’hôpital	?	Il	y	a	
deux	lits	métalliques	sur	sa	droite,	pas	plus	larges	que	des	châ-
lits	de	capucins.	Mais	ils	sont	vides.	

Si	au	moins	j’avais	un	voisin.	Je	pourrais	savoir	ce	que	je	fais	
là	...	Il	cherche	dans	sa	tête	mais	ne	trouve	pas	de	réponse.	Le	
monstre	qui	écume	sa	vapeur	et	ferraille	sous	son	crâne,	l’em-
pêche	de	penser.	Il	a	soif.	Très	soif.	

Il	essaie	de	se	redresser,	mais	une	douleur	 lui	 traverse	 la	
poitrine	et	le	cloue	sur	le	lit.	Il	doit	être	blessé	ou	malade.	C’est	
idiot	de	ne	pas	savoir.	De	la	sueur	roule	sur	ses	cuisses,	ses	ais-
selles,	dans	son	cou,	sur	son	front.		Les	draps	sont	trempés.	

Il	voudrait	qu’on	les	change.	Il	faudrait	ouvrir	les	fenêtres.	
L’idée	l’obsède.	S’il	était	à	la	montagne,	il	aurait	le	vent,	le	froid,	
la	neige.	Cette	fraîcheur	lui	ferait	du	bien.	

Il	voudrait	aussi	connaître	l’heure,	mais	sans	savoir	pour-
quoi.	Il	demande	à	boire	mais	n’entend	pas	sa	voix.	

Pourquoi	les	choses	vont-elles	si	mal	?	
Parfois	des	images	défilent.	Elles	sont	floues,	inaccessibles.	

Elles	vont	et	viennent	sans	logique	ni	cohérence.	
Deux	 visages	 apparaissent	:	 des	 femmes	 probablement,	

mais	 leurs	contours	sont	déformés.	Et	 s’il	 fait	 l’effort	de	s’en	
approcher,	ils	disparaissent	derrière	un	voile	de	brume.	
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Julien	a	perdu	la	trace	de	son	passé.	Il	a	peur	soudain	car	sa	
mémoire	est	vide.	 Il	a	envie	de	vomir.	Un	rideau	noir	des-
cend	sur	ses	yeux.	Il	retombe	dans	le	coma.	

	
Le	professeur	de	médecine	s’approche	du	malade	et	lui	sou-
lève	une	paupière.	

- Sœur	Marguerite,	le	jeune	Desgranges	s’est-il	déjà	réveillé	?	
- Pas	encore	monsieur.	
- Il	est	chez-nous	depuis	combien	de	temps	?	
- Deux	semaines	monsieur.	
- Il	est	dans	sa	phase	de	réveil	…	Ça	ne	devrait	plus	tarder	main-

tenant.	
- Il	vous	doit	une	fière	chandelle.	
- C’est	 notre	métier	ma	 sœur.	 Ah	 !	 Tant	 que	 j’y	 pense,	 quand	

notre	malade	sera	réveillé,	ayez	donc	la	bonté	de	prévenir	cette	
femme,	cette	commandante	allemande	…	Comment	l’appelez-
vous	déjà	?		

- Maschman,	docteur,	sturmbannführer	Maschman.	
- C’est	ça	!	Surtout	n’oubliez	pas,	je	ne	tiens	pas	à	avoir	d’ennuis.	
- Ne	vaudrait-il	pas	mieux	ne	rien	lui	dire	ou	mieux,	lui	dire	qu’il	

est	mort	?		

La	religieuse	a	lancé	sa	remarque	en	levant	un	visage	éner-
gique	vers	le	médecin,	ce	qui	a	pour	effet	de	faire	vaciller	les	
godrons	empesés	de	sa	cornette	blanche.	

- Voyons	ma	sœur,	vous	seriez	prête	à	faire	un	mensonge	aussi	
gros	?	

- Pour	sauver	une	vie,	oui,	sans	hésiter	!	
- Eh	bien	n’y	pensez	pas	!	Pas	d’héroïsme	inutile,	d’autant	que	je	

soupçonne	 fort	cette	 femme	d’être	éprise	de	notre	monsieur	
Desgranges.	

- Comment	ça	?	Un	français	avec	une	allemande	?	…	Et	une	nazie	
par-dessus	le	marché	!	Êtes-vous	bien	sûr	monsieur	?	

- Je	n’en	jurerais	pas,	mais	elle	me	téléphone	tous	les	jours.	C’est	
une	indication	…	Plutôt	sérieuse	non	?	
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- C’est	peut-être	une	ruse	?	
- Expliquez-vous	?	
- Pour	ne	pas	risquer	de	le	manquer	pardi	!	Faut	se	méfier	des	

femmes.	Et	de	celle-ci	en	particulier.	C’est	une	SS,		une	dure	!	
Avec	ces	boches	à	tête	de	mort,	il	faut	s’attendre	à	tout.	

- Sœur	Marguerite,	j’aurais	cru	que	l’exercice	de	la	sainteté	vous	
aurait	rendue	moins	suspicieuse	et	assurée	d’un	discours,	di-
sons	…	moins	trivial.	

- Monsieur,	lui	dit-elle,	sans	vouloir	vous	chanter	la	palinodie,	je	
n’ergoterai	 pas	 et	 encore	moins	 vous	 chicanerai.	 Sachez	que	
j’écoute	 d’une	 oreille	 attentive	 vos	 patenôtres	 de	 corps	 de	
garde	 et	 que	 je	 peux	 témoigner	 que	 la	 langue	de	 cet	 hôpital	
n’est	pas	à	franchement	parler	celle	de	l’académie,	mais	pour	
tout	vous	dire,	votre	pidgin	n’est	pas	fait	pour	me	déplaire.	Et	
s’il	ne	tenait	qu’à	moi,	j’enverrai	faire	lanlaire	tous	ces	teutons	
en	vert	de	gris.	

- Vingt	dieux	!	S’écrie	le	professeur.	A	bas	la	calotte	!	Voilà	qui	
s’appelle	parler	ma	sœur.	Mais	n’allez	pas	pour	autant	faire	des	
sottises	!	Vous	me	le	promettez	?	

- Si	vous	êtes	sûr	qu’elle	ne	le	fusillera	pas.	
- Elle	avait	l’air	si	désespérée	quand	je	l’ai	vue	en	ressortant	du	

bloc	...	On	peut	être	machiavélique,	mais	à	ce	point	?		
- Je	 l’espère	 monsieur,	 cependant	 cette	 histoire	 n’est	 quand	

même	pas	bien	claire	...		D’ailleurs	qui	avait	bien	pu	la	prévenir	
pour	qu’elle	arrive	si	vite	?		

Cette	étonnante	conversation	entre	le	médecin	et	son	infir-
mière	a	définitivement	 tiré	 Julien	de	son	sommeil	 comateux.	
D’abord	surpris,	puis	amusé,	il	écoute	en	silence	ce	bavardage	
qui	 lui	 permet	 d‘assembler	 les	 pièces	 manquantes	 de	 son	
puzzle.	Il	a	la	tête	lourde	mais	il	se	sent	bien.	Il	n’a	plus	de	dou-
leurs	dans	la	poitrine	et	il	ne	garde	de	son	premier	réveil	que	
le	souvenir	vague	d’un	violent	mal	de	tête.	Surpris	d’entendre	
sa	voix	rocailleuse	qu’il	ne	reconnaît	pas,	il	demande	:	

- S’il	vous	plait,	pourrais-je	avoir	un	cachet	d’aspirine	?		
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- Docteur	il	a	parlé	!	Doux	Jésus,	il	est	revenu	à	lui,	s’écrie	sœur	
Marguerite.	

- Mon	jeune	ami,	déclare	le	chirurgien	en	lui	prenant	machinale-
ment	le	pouls	au	poignet,	bon	retour	chez	les	vivants	!	On	peut	
dire	que	vous	revenez	de	loin.	

Le	 professeur	 et	 l’infirmière	 rayonnent	 de	 la	 satisfaction	
que	donne	la	contemplation	du	travail	bien	fait.	Leur	bienveil-
lance	 n’est	 pas	 feinte	:	 une	 vie	 sauvée	 est	 pour	 eux	 leur	 su-
prême	récompense,	Le	graal	de	leur	métier.	

- Merci	leur	dit	Julien.	
- On	a	fait	de	notre	mieux,	dit	la	sœur	en	lui	lançant	une	œillade	

complice.	 Et,	 comme	 elle	 ne	 perd	 jamais	 une	 occasion,	 elle	
ajoute	en	joignant	les	deux	mains	:	c’est	Dieu	qu’il	faut	remer-
cier	mon	ami.	Vous	avez	là	une	bonne	occasion	de	penser	à	lui.		

- J’y	penserai	ma	sœur,	j’y	penserai,	mais	…	que	m’est-il	arrivé	
au	juste	?	

- Vous	avez	reçu	une	balle	dans	la	poitrine.		
- Et	c’est	tout	?	
- Si	on	veut	…	ajoute	le	médecin	en	réprimant	un	sourire.	Ajoutez	

le	péricarde	arraché	ce	qui	fait	qu’à	…	deux	petits	millimètres	
près,	vous	étiez	mort	;	ajoutez	encore	un	poumon	perforé,	un	
pneumothorax,	un	emphysème	et	une	côte	brisée	…	Et	alors	
oui,	c’est	tout	!		

- Donc,	je	reviens	de	loin	?	
- On	peut	dire	ça	!	
- Il	y	avait	une	jeune	femme	avec	moi,	est-ce	qu’elle	est	là	?	
- N	…	non	!	Vous	êtes	arrivé	seul.		
- Savez-vous	si	on	a	retrouvé	mes	assaillants	?	
- Ça	je	ne	sais	pas	!	Mais	ce	n’est	plus	mon	domaine.	Désolé,	mais	

comme	je	n’ai	pas	fini	mes	visites,	 je	vous	reverrai	plus	tard.	
Vous	venez	sœur	Marguerite	?	

- Docteur,	n’oubliez	pas	mon	cachet	d’aspirine.	
- Je	vous	le	fais	envoyer	sans	tarder.		
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Julien	 refait	 ses	 forces	 en	 se	 baladant	 dans	 les	 couloirs	 de	
l’hôpital.	Il	y	découvre	un	monde	étrange	dont	il	ignorait	tout.	
Il	rencontre	surtout	des	gens	âgés	et,	en	plus	petit	nombre,	des	
enfants.		

Il	est	frappé	de	voir	que	cette	population,	de	conditions	et	
de	 sexes	 différents,	 se	 côtoie	 dans	 une	 surprenante	 indiffé-
rence.	Sur	ce	point,	l’hôpital	lui	rappelle	la	prison	à	cause	de	la	
souffrance	et	de	l’anxiété	qui	suintent	des	regards.		

- Dans	les	retroussis	de	la	douleur	et	de	la	mort	se	dit-il,	 il	est	
vain	de	rechercher	la	fraternité	et	la	compassion.		

Mais	sa	comparaison	s’arrête	 là.	L’hôpital	a	une	 forme	de	
beauté	unique	qu’elle	puise	dans	l’humanité	de	ses	servants.	Et	
cette	beauté	l’émeut.	La	vie	y	est	sacrée.	Contrairement	à	la	pri-
son,	une	vie	perdue	est	comme	une	pierre	qui	manque	à	l’édi-
fice	du	monde.		

Tous	les	personnels	ne	valent	sans	doute	pas	sœur	Margue-
rite,	mais	chacun	d’eux	est	le	héros	anonyme	et	discret	du	com-
bat	pour	la	vie.	Un	combat	hélas	qu’ils	perdent	trop	souvent.	
Mais	quand	ils	en	sortent	victorieux,	 il	n’y	a	jamais	personne	
pour	leur	en	faire	l’éloge	ou	leur	remettre	une	récompense	en-
core	moins	une	citation	à	l’ordre	de	la	nation.	Les	médecins	ne	
sont	pas	des	soldats.	Julien	pense	que	le	monde	est	absurde.		

- On	décerne	des	médailles	à	ceux	qui	tuent	des	vies	mais	jamais	
à	ceux	qui	les	sauvent.		

L’une	de	 ses	promenades	 le	 conduit	 jusqu’à	 la	 salle	 com-
mune	des	hommes.	Il	est	bouleversé	par	ce	qu’il	voit.	Il	n’a	pas	
compté	les	lits	mais	il	en	estime	le	nombre	à	une	bonne	soixan-
taine.	Et	si	à	l’heure	des	soins,	les	corps	s’offrent	sans	pudeur	à	
la	vue	des	autres	malades,	 le	plus	humiliant	est	ailleurs.	Être	
malade	ne	suffit	pas,	il	faut,	à	l’heure	des	visites,	souffrir	l’enfer	
de	la	cacophonie	des	bavardages	et	des	regards	indifférents,	ef-
frontés	ou	curieux	des	gens	en	bonne	santé.	Il	sait	qu’il	doit	à	
Melita	le	bonheur	d’avoir	une	chambre	individuelle	et	il	lui	en	
est	sincèrement	reconnaissant.	
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Dès	qu’il	a	été	en	mesure	de	s’asseoir	à	une	table,	il	a	écrit	à	
Parcila	et	à	Danielle.	Sur	les	trois	lettres	qu’il	a	déjà	adressées	
à	 chacune	 d’elle,	 il	 n’a	 pas	 eu	 de	 réponse.	 Sa	 perplexité	 fait	
place	à	l’inquiétude.	Se	cacheraient-elles	des	nazis	?	Il	trouve	
quelques	raisons	à	la	discrétion	de	Danielle	qui	ne	manquera	
pas,	il	en	est	sûr,	de	lui	faire	signe	un	jour	ou	l’autre.	Mais	Par-
cila	?	De	quoi	a-t-elle	peur	?	Quelque	chose	cloche.		

Son	inquiétude	redouble	quand	il	reçoit	la	visite	d’un	poli-
cier	venu	entendre	sa	version	des	faits	pour	l’agression	dont	il	
a	été	la	victime.	Curieusement	l’inspecteur	ne	lui	pose	aucune	
question	sur	la	présence	à	ses	côtés	ce	soir-là	de	son	ancienne	
maîtresse.	Elle	 semble	n’avoir	 jamais	existé.	Par	prudence,	 il	
évite	d’en	parler.	Quant	à	révéler	 l’existence	de	la	 juive,	c’est	
bien	entendu,	hors	de	question.	Ce	serait	la	condamner.		
	
Melita	s’est	annoncée.	D’abord	contrarié	par	sa	visite,	Julien	
est	 finalement	 enchanté	 de	 la	 trouver	 souriante	 et	 gaie.	 Elle	
reste	avec	lui	jusque	tard	dans	la	soirée,	sans	se	soucier	de	l’ho-
raire	des	visites.		

Il	en	profite	pour	l’assaillir	de	questions.	Il	veut	tout	savoir	
sur	l’enquête.	Elle	refuse	de	répondre,	prétextant	que	ce	n’est	
ni	l’heure	ni	le	lieu	et	qu’il	aura	tout	le	temps	de	savoir.	Les	yeux	
plein	de	joie,	elle	lui	déclare	:	

- Vous	êtes	vivant	!	Vivant	!	C’est	tout	ce	qui	m’importe.	Vous	al-
lez	maintenant	reprendre	des	forces	et	oublier	ce	terrible	mo-
ment.	J’ai	eu	si	peur.	Je	vous	avais	crue	perdu.		

Lui	ayant	reproché	d’avoir	 tardé	à	venir,	 Julien	se	 fait	un	
malin	plaisir	de	lui	confier	qu’il	a	douté	d’elle	et	qu’il	a	même	
éprouvé	un	sentiment	de	fureur	à	l’idée	qu’elle	était	insensible	
à	son	sort.	D’une	voix	inhabituellement	douce	elle	lui	répond	:	

- Comme	vous	êtes	cruel	et	injuste	Julien.	A	l’instant	où	j’ai	ap-
pris	votre	agression,	je	me	suis	précipitée	à	votre	chevet	et	j’ai	
attendu	toute	la	nuit	sur	un	banc	pour	savoir	si	vous	alliez	vivre	
ou	mourir.	Et	chaque	jour	depuis,	j’appelle	l’hôpital	pour	pren-
dre	de	vos	nouvelles.	
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Le	 lendemain	 et	 les	 jours	 suivants,	 elle	 revient	 le	 visiter,	
passant	des	heures	en	sa	compagnie.	Les	jours	de	pluie	ou	de	
vent,	ils	déambulent	tous	les	deux	dans	le	cloître	de	l’hôpital	et,	
quand	il	fait	beau,	ils	vont	dans	les	jardins	s’asseoir	sur	un	banc	
ou	prendre	le	soleil	au	milieu	des	fleurs	et	des	massifs	de	buis.	
Elle	lui	prend	le	bras	et	se	frotte	à	lui,	sans	gêne,	effrontément,	
à	la	manière	d’une	maitresse	impatiente	ou	d’une	femme	de	pe-
tite	vertu	tarifée	pour	les	amours.	Certains	jours,	se	plaçant	à	
l’abri	des	regards,	elle	s’applique	même	à	donner	à	ses	gestes	
innocents,	la	saveur	polissonne	d’un	petit	ragoût	de	débauche.		

Mais	elle	s’emploie	à	le	séduire	sans	jamais	en	parler,	pour	
ne	pas	l’effrayer,	s’avançant	à	couvert	comme	le	chasseur	qui	
veut	prendre	un	renard	et	elle	y	déploie	une	longue	patience.	
Elle	l’attire	dans	son	piège	pour	le	clouer	à	elle,	définitivement.	
Irrévocablement.		

Julien	 n’est	 pas	 dupe	 de	 son	manège.	 Il	 s’en	 amuse	 et	 la	
laisse	faire.	Pense-t-elle	qu’il	est	resté	ce	tendron	de	juillet	40	
qu’elle	avait	subjugué	à	bon	compte	?	Entre-temps	il	est	sorti	
de	 sa	 coquille	 avec	 Parcila	 et	 avec	 Danielle	 il	 s’épanouit	
d’amour.	Alors,	Milita	peut	toujours	essayer	de	le	séduire,	elle	
s’épuisera	ou	se	cassera	les	dents.		

Pour	autant,	pourquoi	l’enverrait-il	au	diable	?	Elle	est	son	
unique	lien	avec	 le	monde.	 	Et	 le	 lien	est	agréable.	Melita	est	
pulpeuse.	Désirable	à	souhait.	Elle	l’aide	à	adoucir	son	inquié-
tude	 qui	 en	 secret	 le	 dévore.	 Trop	 faible	 encore,	 il	 redoute	
d’être	seul.	Il	en	vient	même	à	attendre	ses	visites	au	point	de	
s’alarmer	quand	elle	a	du	retard.	 Il	 faut	dire	aussi	qu’elle	ne	
vient	jamais	les	mains	vides	et,	comme	le	ravitaillement	qu’elle	
apporte	est	copieux,	il	s’empresse	de	le	partager.	Il	en	tire	ainsi	
l’estime	du	personnel.		

Les	jours	passent	et	Julien	se	remet	rapidement.	Mais	il	est	
toujours	sans	nouvelles	de	Danielle	et	de	Parcila	et	l’inquiétude	
le	 ronge.	 Il	 s’en	ouvre	 auprès	de	Melita,	mais	 indirectement,	
comme	par	effraction	pour	ne	pas	éveiller	ses	soupçons.	Alors	
il	tâtonne,	navigue	et	godille	à	vue	mais	toujours	en	serrant	la	
question	au	plus	près.		
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Julien	a	trouvé	le	point	faible	de	Melita	et	il	s’emploie	à	y	
enfoncer	 quelques	 coins	 en	 apparence	 insignifiants.	 Il	 sait	
maintenant	par	une	ou	deux	confidences	qui	lui	ont	échappé,	
qu’elle	pense	toujours	à	la	rafle	du	Vel’	d’hiv.	Alors	il	 joue	de	
son	 obsession	 comme	 d’un	 archet	 en	 Pernambouc	 sur	 les	
cordes	d’un	alto.	Il	joue	de	tous	les	coups,	longs	ou	courts,	mais	
par	allusions	uniquement.		

Pour	mieux	l’étourdir,	il	se	fait	aussi	naïf	que	Sancho	Pan-
cha	que	Jules	Massenet	a	écrit	précisément	pour	le	piccato,	une	
petite	flûte	dont	la	sonorité	est	celle	du	pépiement	d’oiseau.	En	
l’écoutant,	Melita	se	laisse	bercer	par	ses	saccatos,	ses	piccolos	
et	autres	 legotos	qui	 sortent	de	sa	voix	mélodieuse	et	grave.	
Elle	est	dans	 l’enchantement.	Entrée	dans	son	 jeu,	elle	se	re-
lâche.	 Oubliant	 son	 rang	 et	 sa	 carrière,	 elle	 se	 confie	 à	 cet	
homme	 qu’elle	 adore	…	 et	 elle	 lui	 avoue	 que	 l’opération	 du	
Vel’div	a	été	un	échec	et	que	les	treize	mille	juifs	internés	entre	
Drancy	et	Beaune-la-Rolande	sont	loin	de	faire	le	compte	…	La	
faute,	naturellement,	à	ces	incapables	de	français.		

Treize	mille	!	Le	chiffre	est	monstrueux.	Julien	en	est	téta-
nisé.	Il	ne	voit	plus	que	les	beaux	visages	défigurés	de	ses	deux	
amours	 martyrs.	 Le	 silence	 de	 Danielle	?	 Il	 en	 connaît	 au-
jourd’hui	la	raison	et	doit	admettre	la	terrible	réalité	:	Danielle	
et	Juju	sont	aux	mains	des	nazis.		

Cette	nuit,	dans	un	cauchemar,	il	les	a	vus	roulant	vers	l’Al-
lemagne	ou	peut-être	bien	la	Pologne,	écrasés	par	la	foule	d’un	
wagon	puant	de	sueur	et	d’odeurs	d’excréments.	Danielle	ten-
dait	une	main	vers	lui	tandis	que	l’autre	serrait	Juju	sur	sa	poi-
trine.	Elle	l’appelait	au	secours	et	Juju	pleurait.		

- Jamais	je	ne	me	pardonnerai	de	vous	avoir	dénoncés,	je	suis	un	
criminel,	un	délateur.		

Lancinante,	 son	accusation	 lui	 revient	 comme	un	boome-
rang	et	 il	 se	sent	coupable	à	en	mourir.	Maudissant	sa	haine	
meurtrière,	il	est	effondré	par	son	aveuglement	des	premiers	
jours.		

- Je	les	ai	tués	!	Je	les	ai	tués	!		
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Quand	ce	ne	sont	pas	 les	visages	de	ses	deux	amours	qui	
viennent	le	torturer,	c’est	le	silence	de	Parcila	qui	l’accable.	Car	
enfin	se	dit-il,	elle	n’est	pas	juive.	Elle	travaille	dans	le	service	
de	celle	qui	précisément	tisse	ses	pièges	contre	les	juifs.	Que	lui	
est-il	donc	arrivé	?	Il	n’exclut	pas	que	Melita	ait	pu	découvrir	
leur	liaison	passée	et	qu’elle	se	soit	vengée.	Ce	serait	bien	dans	
sa	nature,	jalouse	et	possessive,	autant	que	dans	ses	moyens.	
En	même	temps,	il	pense	que	cette	vengeance	est	peu	probable	
car	Parcila	doit	avoir	à	ses	yeux	l’importance	du	vide	ou	du	zéro	
absolu.		

Il	se	perd	en	conjectures.	Trop	de	questions	et	pas	de	ré-
ponses.	Il	a	besoin	d’agir.	Il	lui	faut	enquêter	à	partir	des	dos-
siers	de	l’agence.		

- Les	réponses	sont	enfouies	là-bas	se	dit-il.	Je	dois	connaitre	la	
vérité,	trouver	le	bout	de	la	quenouille,	peloter	le	fil	et	le	tirer	
en	entier	pour	mettre	à	nu	cette	sombre	histoire.	Je	dois	filer	
d’ici.		

Mais	le	médecin	s’y	oppose.			
-		 Trop	tôt	!	lui	dit-il.		

Soupçonnant	un	autre	intérêt	que	celui	de	sa	santé,	Julien	
met	à	jour	son	subtil	raisonnement.	En	perdant	son	patient,	le	
service	 perd	 une	 source	 conséquente	 de	 subsistances.	 Bon	
prince,	Julien	lui	fait	la	promesse	d’un	approvisionnement	ré-
gulier.		
						Une	heure	plus	tard,	il	sort	de	l’hôpital.	
		
Le	lendemain	matin,	Julien	retrouve	le	chemin	du	Comptoir	
National.	Sa	nouvelle	secrétaire	qu’il	ne	connaît	pas,	une	alle-
mande	 un	 peu	 courte	 de	 jambes	 et	 forte	 de	 poitrine	 et	 des	
hanches,	est	déjà	à	sa	machine.		

- Je	ne	vous	attendais	pas	si	tôt	monsieur,	lui	dit-elle	en	se	levant	
avec	un	joli	sourire	pour	lui	tendre	la	main	et	se	présenter.	Je	
suis	Greta	Herkel.	Comment	dois-je	vous	appeler	monsieur	?	
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- Monsieur,	 c’est	 très	bien,	 répond	 Julien	pour	 clore	 la	discus-
sion.		

Une	 surprise	 l’attend.	 Son	 bureau	 a	 été	 refait	 au	 goût	 du	
jour,	autrement	dit	à	celui	de	Melita.	Les	murs	sont	recouverts	
de	tissus,	 les	 fenêtres	ont	des	rideaux	et	 le	mobilier	est	nou-
veau	à	défaut	d’être	neuf.	Les	couleurs	sont	douces	et	accueil-
lantes.	Melita	n’a	pas	lésiné	sur	la	dépense.	Il	examine	avec	in-
térêt	 les	deux	Poussins	qu’il	 ne	 connaissait	pas	 et	 il	 jette	un	
coup	d’œil	dubitatif	au	reste	de	la	pièce.	Sa	table	de	travail	est	
du	premier	empire	qu’il	exècre	comme	les	quatre	chaises	et	les	
deux	fauteuils	qui	viennent	sûrement	d’une	collection	privée.	
Il	apprécie	cependant	les	trois	Hamadhan	jetés	sur	le	parquet	
ciré,	le	bleu	en	particulier	qui	est	d’une	grande	finesse	encore	
que	les	deux	crèmes	ne	manquent	pas	d’intérêts.	Le	juif	qui	les	
possédait	doit	maintenant	rouler	vers	la	Pologne.	Cette	pensée	
lui	donne	la	nausée	et	lui	gâche	son	retour.	

- C’est	beau,	lui	dit	Greta.	Vous	avez	de	la	chance	monsieur.	
- Oui,	oui	!	Maintenant	laissez-moi.	Je	vous	appellerai	au	besoin.		

Sa	voix	est	rogue,	cassante	même.	Lui	tournant	le	dos,	il	ne	
voit	pas	 la	 lueur	de	déception	qui	passe	dans	 le	regard	de	 la	
jeune	 secrétaire	 qui	 secrètement	 espérait	 prolonger	 cette	
proximité	inattendue.	Avoir	pour	patron	l’homme	de	la	sturm-
bannführer	n’est	pas	la	moindre	des	relations.	Et	puis,	il	est	si	
beau	:	 elle	 est	 immédiatement	 conquise.	 Refermant	 la	 porte	
derrière	elle,	elle	se	console	en	pensant	qu’elle	trouvera	bien	
d’autres	occasions.	D’ailleurs,	cinq	minutes	plus	tard,	elle	toque	
de	nouveau	à	sa	porte.	

- Monsieur,	 J’ai	 un	message	 pour	 vous	 de	 la	 sturmbannführer	
Maschman.		

- Eh	bien,	qu’attendez-vous	pour	me	le	donner	?	
- Je	voulais	vous	dire	monsieur,		
- Quoi	donc	?	
- Je	suis	si	heureuse	et	fière	de	travailler	pour	vous.	J’espère	ne	

jamais	vous	décevoir.		
- Je	l’espère	bien	mademoiselle.	Maintenant	laissez-moi.			
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Il	n’a	pas	réussi	à	se	départir	de	son	irritation.	La	voix	un	
peu	trop	sucrée	de	cette	femme	lui	porte	sur	 les	nerfs.	Resté	
seul,	 il	 prend	 connaissance	 du	message	 que	Melita	 a	 rédigé	
pour	lui	à	la	hâte.			

Très	cher	Julien,	
Je	 pars	 pour	Berlin.	Une	 affaire	 importante.	 Je	 ne	 serai	 pas	 là	
pour	 vous	accueillir	 comme	 j’aurais	 tant	aimé	 le	 faire.	 Sachez	
que	 j’en	suis	 fort	chagrinée.	Cependant,	 je	compte	bien	être	de	
retour	à	Paris	à	la	fin	du	mois.	Soyez	sûr	que	je	vous	le	ferai	savoir	
dès	que	possible.	A	bientôt.	
Melita	
Ps	:	J’espère	que	votre	bureau	vous	convient.	

- Wouaouhh	!	

Un	lion	apercevant	la	porte	de	sa	cage	ouverte,	ne	rugirait	
pas	plus	fort.	Trois	semaines	et	seul	!	Iil	a	les	mains	libres	pour	
mener	son	enquête.		
Dans	l’escalier	de	fer	qui	mène	aux	bureaux	des	archives	de	

l’agence,	 il	 s’attend	 inconsciemment	à	 trouver	Parcila	 faisant	
mine	de	manquer	une	marche	en	le	voyant	et	de	lâcher	ses	dos-
siers	et	de	s’excuser	de	boucher	le	passage.	Un	instant,	il	laisse	
ses	 souvenirs	 l’envahir	 …	 	 Combien	 de	 fois	m’a-t-elle	 fait	 le	
coup	se	demande-t-il	?	Il	ne	saurait	le	dire.	Ces	jours-là,	il	avait	
vu	plus	souvent	son	arrière	que	son	devant,	comme	elle	disait.	
Il	croit	encore	l’entendre	lui	dire	:	m’sieur	Julien,	mon	devant	est	
occupé,	passez	par	mon	derrière,	ça	frotte	un	peu,	mais	ça	fait	
pas	mal	!	Il	riait	alors	à	s’en	déboîter	les	boyaux.	Il	avait	appris	
à	la	prendre	comme	elle	est	:	adorablement	rouée	mais	telle-
ment	bonne	fille.	Il	ne	peut	s’empêcher	de	murmurer	:		

- Chère	Parcila	où	te	caches-tu	?	
		 Dans	 la	salle	des	archives,	 il	 s’adresse	à	Yvonne,	 l’une	
des	 quatre	 secrétaires	 archivistes	 qui	 vient	 de	 prendre	 son	
poste.	 Se	 souvenant	qu’elle	 est	 une	 amie	de	Parcila,	 il	 pense	
qu’elle	doit	être	au	courant	de	ses	petits	secrets	et	peut-être	
même	de	l’endroit	où	elle	se	trouve.	
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- Non,	 m’sieur	 Julien,	 lui	 dit-elle,	 j’lai	 pas	 r’vue	 d’puis	 le	 jour	
qu’on	vous	a	assassiné.	J’suis	été	chez	elle	deux	fois	mais	j’lai	
pas	vue.	Ya	personne.	C’est	comme	si	qui	z’auraient	déménagé.	

- Oh,	m’sieur	Julien,	j’ai	pas	mes	quinquets	dans	ma	poche,	vous	
savez.	J’ai	bin	songé	à	ça	!	J’m’en	suis	paluchée	des	fiches	pour	
savoir.	Et	alors	…	peau	de	balle	et	balais	de	crin	!	La	Germaine,	
elle	a	même	plus	de	dossier	!	Pas	même	une	fiche	d’embauche.	
C’est	à	plus	rin	comprendre.	J’m’ai	mouillé	mes	ganglions	pour	
rien.	

- Mais	pourquoi	Parcila,	je	veux	dire	Germaine,	avait-elle	un	dos-
sier	?	

- A	cause	de	son	grand-père	!	
- Diable	!	Et	vous	savez	pourquoi	?	
- Non	m’sieur	!	‘E	m’en	causait	jamais	la	Germaine.	‘E	voulait	pas	

m’dire.	 ‘E	m’disait	qu’elle	avait	pas	 l’droit	d’en	parler.	Même	
que	c’était	rapport	aux	50	otages	fusillés	qui	sont	devenus	49	
souvenez-vous.	Mais	j’en	sais	pas	plus.	

- Et	c’est	ce	dossier-là	qui	a	disparu	?	
- Oui	!	Y	a	trop	de	chipatouillages	ici,	m’sieur	Julien.		

Baissant	la	voix	elle	ajoute	:		
- J’peux	t’y	vous	causer	franchement	?		

Julien	qui	est	venu	pour	ça,	lui	fait	signe	de	parler.	
- On	est	copine	toutes	les	deux	la	Germaine	et	moi.	On	se	dit	tout.	

E’m’avait	dit	k’c’était	fini	vous	et	elle.	Mais	le	jour	qu’elle	a	dis-
paru,	toute	la	journée	j’ai	bien	vu	qu’elle	était	chiffonnée	d’la	
tête.	 J’y	 ai	 demandé	:	qu’ek’t’as	?	 ‘E	 me	 disait	:	 faut	 qu’j’lui	
cause,	c’t’important.	D’ordinaire,	d’aller	vous	voir,	elle	en	était	
toute	coquinée	…	toute	gaie	à	en	pisser	dans	sa	culotte	!	Mais	
ce	jour-là,	elle	était	…	comme	quelqu’un	qu’est	dans	la	honte.	
Oui,	c’est	ça	!	…	Elle	avait	 la	honte	d’aller	vous	causer	qu’elle	
était.	Allez	comprendre	?	

Voyant	que	Julien	porte	un	intérêt	à	ses	confidences,	Yvonne	
poursuit	:	
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- Notez	 ‘k’c’est	moi	 qui	 dit	 ça	m’sieur	 Julien.	 Elle	 a	 pas	 voulu	
‘m’dire	d’quoi	y	r’tournait.	C’t’	un	s’cret	ké’m’disait	…	et	c’est	
dangereux	!	 Dangereux	!	 Comprenez,	 d’entendre	 ça,	 j’étais	
dans	 le	 tourment	moi	 aussi.	Elle	 ?	La	Germaine	qui	 frait	des	
choses	 pas	 bien	?	 C’est	 pas	 Dieu	 possible	!	 J’l’a	 connais	 par	
cœur	c’te	frangine,	‘l’est	plus	douce	qu’un	gant	d’soie	et	n’a	pas	
plus	de	fiel	qu’un	pigeon.	Eh	bin,	on	aurait	dit	qu’ce	jour-là,	elle	
était	obligée	d’aller	vous	avouer	des	choses	ké	voulait	pas	dire	
…	C’est	mon	sentiment.	Ah,	non,	on	m’enlèvera	pas	ça	de	l’idée	!		

Cette	 conversation,	bien	que	 surprenante,	n’apprend	 rien	
de	concluant	à	Julien.	C’est	alors	qu’Yvonne	ajoute	:	

- Y	a	une	chose	que	j’comprends	pas	m’sieur	Julien	?	
- Quoi	donc	?	
- Bin	!	Elle	a	dû	vous	causer	pardi	…		J’l’ai	vue	qui	partait	avec	

vous	dans	vot’auto.	La	suite,	c’est	vous	qui	d’vez	la	connaître.	
Comme	Julien	lui	fait	non	de	la	tête,	elle	ajoute	:	

- Ya	d’la	voyouterie	là-dessous	!	Ya	vous	k’est	comme	qui	dirait	
presque	mort	…	ya	 la	rafle	des	youpins	…	ya	 la	patronne	qui	
barbotte	son	dossier	et	la	Germaine	qui	disparaît.		

Yvonne	lui	rapporte	un	événement	étrange	selon	elle	dont	
le	sens	lui	échappe.	Ce	soir-là,	veille	de	la	rafle,	en	quittant	son	
bureau,	elle	avait	oublié	son	gilet	et	elle	était	revenue	sur	ses	
pas	 le	chercher.	Elle	avait	alors	vu	 la	stubaff	 fouiller	dans	 les	
affaires	de	Parcila.	

Une	 fois	 de	 plus	 Julien	 est	 surpris,	 mais	 ces	 révélations	
n’éclairent	pas	son	affaire.	Au	contraire,	elles	l’embrouillent.	Et	
puisque	la	piste	de	Parcila	est	pour	l’heure	dans	l’impasse,	Ju-
lien	pense	qu’il	 pourrait	 avancer	 sur	 celle	de	Danielle.	 Il	 de-
mande	à	la	jeune	femme	de	lui	prêter	son	concours.	

- Qui	c’est	qu’on	doit	trouver	m’sieur	Julien	?	
- Un	 dossier	 au	 nom	 de	 Gassman.	 Danielle	 Gassman.	 Pouvez-

vous	faire	ça	?		
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Comme	elle	fait	oui	de	la	tête,	il	 lui	dit	que	c’est	un	secret	
entre	elle	et	lui	et	il	lui	recommande	d’être	discrète.	Elle	cligne	
des	yeux	et	chuchote	:		

- C’est	quék’un	de	vot’	famille	j’suppose	?		
- En	quelque	sorte,	oui.		

Dans	les	milliers	de	fiches	qui	ont	permis	l’arrestation	des	
juifs,	 ils	cherchent	celle	de	Danielle.	En	vain.	Pourtant,	 Julien	
est	formel	:	son	dossier	existe	puisqu’il	en	est	l’auteur.		

- Êtes-vous	certaine	que	toutes	les	fiches	soient	ici	?	
- Oui	m’sieur.		
- Et	les	morts	?	
- Quels	morts	m’sieur	?	
- Dans	 une	 opération	 de	 cette	 ampleur,	 il	 y	 a	 forcément	 des	

morts,	des	accidents,	des	gens	qui	se	révoltent,	qui	s’enfuient	
ou	qui	passent	au	travers.	

- Ah	!	vous	voulez-parler	sans	doute	des	ceusses	qui	sont	dans	
l’armoire	là-bas	?		

- Il	y	en	beaucoup	?	
- J’pourrais	pas	vous	dire	combien,	mais	oui	…	y	en	a	un	bon	pa-

quet	mais	‘e	sont	pas	classées.	

Pour	une	raison	inconnue,	les	dossiers	sont	entassés	dans	
un	désordre	inhabituel	pour	la	bureaucratie	SS	et	la	tatillonne	
Melita.	Loin	de	se	décourager,	Julien	demande	à	la	jeune	femme	
de	l’aider	à	les	monter	tous	dans	son	bureau.	

- Bin,	 lui	 dit-elle,	 c’est	 pas	 pour	 vous	 décourager,	mais	 y	 en	 a	
pour	un	moment	!	

Une	partie	de	la	nuit,	Julien	consulte	les	fiches	une	par	une.	
Au	petit	matin,	il	se	réveille	à	sa	table	de	travail,	la	tête	affalée	
dans	ses	coudes.	La	journée	suivante,	il	travaille	sans	relâche,	
ne	sortant	que	pour	aller	chez	lui,	manger	un	peu,	prendre	une	
douche	et	se	changer.	Les	jours	suivants,	il	s’absente	de	son	bu-
reau	et,	quand	il	réapparaît	au	matin	du	sixième	jour,	il	est	pâle,	
la	tête	défaite	et	le	regard	absent.	Les	employés	pensent	qu’il	
fait	une	rechute.		
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Alors	qu’il	cherchait	une	victime,	Julien	trouve	une	cou-
pable.	 Son	 esprit	 est	 dans	 la	 tempête.	 Le	 soupçon	 s’infiltre	
comme	un	crachin	d’hiver	par	les	fentes	d’une	toiture	crevée.	
Il	a	froid.	Ses	larmes	sont	glacées	et	son	cœur	se	fend.	Il	a	ques-
tionné	 les	 témoins,	 rencontré	 le	 docteur	Golbert	 et	madame	
Pommier,	la	concierge	qui	a	perdu	son	mari.		

Bouleversé,	incrédule,	il	a	d’abord	refusé	ce	qu’on	lui	disait,	
quêtant	l’ombre	d’une	erreur.	Espérant	qu’on	lui	fabriquait	une	
vérité	sur	la	tête	d’une	épingle,	 il	a	repris	l’enquête,	une	fois,	
deux	fois.	En	vain	!	La	conclusion	est	implacable,	funeste,	mor-
telle	:	Danielle	est	coupable	!	Elle	a	engagé	deux	tueurs	profes-
sionnels	pour	le	tuer…	par	vengeance	!	De	ses	hauteurs	incon-
nues,	la	tristesse	lui	pilonne	le	cœur.	Pour	la	police,	l’affaire	est	
simple	:	les	tueurs	l’ont	suivi	et	l’ont	tiré	comme	un	lapin	dans	
sa	garenne.	L’ayant	cru	mort,	ils	s’en	sont	pris	à	Parcila,	parce	
qu’elle	était	 le	témoin	gênant	de	son	assassinat	mais	d’abord	
parce	qu’elle	était	coupable	d’avoir	été	sa	maîtresse	...	Et	qu’elle	
l’aimait	encore.	La	police	est	formelle	:	la	jalousie	ne	fait	pas	de	
doute.	Le	mobile	est	aussi	vieux	que	le	monde.		

Il	a	sous	les	yeux	la	copie	carbonée	du	dossier	de	la	police	
qu’il	veut	relire	encore	une	fois.	Dans	les	aveux	des	assassins,	
il	y	a	peut-être	une	faille	qui	lui	a	échappé	:	la	justification	qui	
excuserait	la	conduite	de	la	mère	de	son	fils.	
Gestapo-	Police	judiciaire	-	Préfecture	de	Police	de	Paris	
Compte	rendu	d’enquête.	
Nous…..	
……		Deux	individus,	portant	sur	leurs	épaules	un	tapis	roulé,	ont	
été	vus	quittant	l’immeuble	du	76	rue	de	la	Pompe,	dans	le	16ème	
arrondissement	de	Paris,	vers	dix-neuf	heures,	le	15	juillet	1942	
à	 Paris.	 Ces	 faits	 ont	 été	 établis	 par	 les	 dénommés	 Vautrin	
Jacques	et	Vautrin	Martine,	 tous	deux	de	nationalité	 française,	
habitant	l’immeuble	voisin	au	66	et	témoins	de	la	scène	que	nous,	
conjointement,	les	officiers	de	police	judiciaires	français,	Gaëtan	
Prestavoine	et	l’oberleutnant	Adolph	Kramer,	avons	entendu	et	
pris	les	dépositions	le	lendemain	des	faits.	Les	témoins	susnom-
més	affirment	que,	sortant	de	chez	eux	ce	soir-là,	ils	ont	été	intri-
gués	par	le	manège	de	deux	hommes	qui	portaient	un	tapis	roulé	
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sur	leurs	épaules.	Le	tapis	semblait	lourd	à	porter	et	il	remuait	
comme	s’il	était	habité	de	l’intérieur.	Le	dénommé	Vautrin	s’est	
interposé	mais	il	a	reçu	un	coup	de	crosse	sur	la	tête.	Assommé,	
il	est	tombé	à	terre.	D’après	la	femme	Vautrin	qui	criait	au	se-
cours,	 les	deux	suspects	se	sont	mis	à	courir	et	ont	jeté	le	tapis	
dans	une	camionnette	qui	stationnait	sur	le	trottoir.	Ils	ont	dé-
marré	et	disparu	en	direction	du	boulevard	Henri	Martin.	Les	dé-
nommés	Vautrin	Jacques	et	Vautrin	Martine	ont	déposé	plainte	
au	commissariat	du	quartier	qui	a	fait	son	enquête.	Arrivé	sur	les	
lieux,	 l’inspecteur	 Jules	 Bouchard	 a	 constaté	 qu’il	 y	 avait	 eu	
meurtre	 sur	 la	 personne	 du	 concierge	 de	 l’immeuble,	 le	 sieur	
Jules	Pommier,	et	une	tentative	d’assassinat	sur	la	personne	du	
sieur	Desgranges	julien	qui	avait	été	transporté	à	l’hôpital	Lari-
boisière	par	le	docteur	Golbert,	habitant	l’immeuble	et	qui	avait	
été	alerté	par	 la	dénommée	Thérèse	Pommier,	 la	concierge	de	
l’immeuble.	L’inspecteur	Bouchard	a	alerté	la	direction	de	la	sec-
tion	criminelle	de	la	rue	des	Saussaies	qui	nous	a	chargés	de	l’en-
quête.	
Le	numéro	d’immatriculation	de	la	voiture	et	la	description	pré-
cise	des	agresseurs	par	les	époux	Vautrin	nous	ont	permis	d’iden-
tifier	les	deux	individus,	par	ailleurs	bien	connus	de	nos	services.	
Localisés,	 ils	 ont	 été	 interpellés	 le	 lendemain	à	 leurs	domiciles	
respectifs.	Il	s’agit	des	dénommés	Globos	Georges,	dit	le	croche-
teur	et	 son	complice,	 le	dénommé	Monnier	Maurice	dit	 le	suri-
neur.		
Les	deux	individus	ont	reconnu	les	faits.	Ils	affirment	que	le	14	
juillet,	une	femme	dont	nous	savons	de	source	sûre	qu’elle	est	de	
race	juive,	une	certaine	Gassman	Danielle,	habitant	rue	des	Ro-
siers,	le	Saucisson	de	Paris,	leur	a	donné	5000	francs	(qui	ont	été	
retrouvés	au	domicile	du	dénommé	Globos)	dans	le	but	d’élimi-
ner	le	sieur	Desgranges	Julien	à	son	domicile,	ainsi	que	sa	maî-
tresse,	la	dénommée	Planchon	Germaine	dite	Parcila.	
Le	dénommé	Monnier	a	avoué	avoir	égorgé	le	concierge	Alfred	
Pommier	dans	sa	loge	du	76	rue	de	la	Pompe	pour	le	faire	taire.	
Ensuite,	il	a	reconnu	avoir	tiré	sur	le	sieur	Julien	Desgranges	qui	
descendait	par	l’escalier.	Le	croyant	mort,	il	a,	en	compagnie	de	
son	complice	Serge	Globos,	assommé	 la	 femme	Planchon	qu’ils	
ont	roulée	dans	l’un	des	tapis	du	hall	de	l’immeuble.	Ensuite	de	



  

 

	

472 

quoi,	ils	l’ont	jetée	dans	leur	camionnette	Juva-quatre	de	marque	
Renault.	Les	deux	individus	ont	reconnu	s’être	rendus	au	domi-
cile	de	la	dénommée	Germaine	Planchon	pour	la	voler.	Ils	ont	re-
connu	aussi	avoir	abusé	d’elle	devant	 le	grand-père	 et	 son	 fils	
qu’ils	avaient	ligotés.	A	la	fin,	ayant	pris	son	argent	et	ses	bijoux,	
ils	 l’ont	 égorgée	 avec	 le	 garçon	 et	 le	 grand-père	 parce	 qu’ils	
étaient	des	témoins	gênants.	
Signé	illisible	les	inspecteurs	de	police	judiciaire.	

Incrédule,	Julien	s’écrie	:		
- Ce	n’est	pas	possible	!	…	Danielle,	tu	n’as	pas	fait	ça	!		Tu	penses	

donc	que	je	ne	vaux	pas	le	prix	d’un	oribus	que	tu	as	cru	devoir	
y	ajouter	la	vie	de	Parcila	et	celle	de	sa	famille	?	C’est	donc	ça	la	
bonne	mesure	de	ta	vengeance	?	Oh	folie	!	Mais	la	femme	que	
j’aime	n’est	pas	capable	d’une	telle	horreur.	Suis-je	à	ce	point	
maudit	pour	flétrir	tout	ce	que	je	touche	de	beau	?	Dieu	m’aura	
donc	jugé	une	fois	pour	toute	?			

C’est	alors	que	surgit	de	sa	mémoire	le	souvenir	du	regard	
coupant	de	Danielle	et	de	sa	voix	pleine	de	colère	quand	elle	le	
chassa	du	Saucisson	de	Paris	le	15	juin	1940,	le	lendemain	de	
l’entrée	des	allemands	dans	Paris.	Il	la	savait	capable	d’empor-
tements	 véhéments	 mais	 pas	 d’une	 pareille	 perfidie.	 Il	 est	
anéanti.		

- Un	démon	sous	son	visage	d’ange	?	Ce	n’est	pas	possible	!		

Alors,	 ses	 larmes	 qu’il	 ne	 veut	 plu	 retenir,	 tombent	 à	
grosses	 gouttes	 sur	 les	 feuilles	 carbonées	 de	 l’insoutenable	
rapport	de	police	avec	la	violence	d’un	orage	de	grêle.		

- Qu’as-tu	fait	?	Et	où	es-tu	?	Et	où	est	Juju	?	

Les	jours	suivants,	le	choc	étant	retombé,	Julien	ne	se	résigne	
pas	 à	 admettre	 l’inconcevable.	 En	 dépit	 des	 indices,	 des	
preuves	et	des	 témoignages,	 il	 lui	arrive	de	penser	que	cette	
affaire	a	le	goût	d’un	complot.	Mais	le	complot	de	qui	?	de	Me-
lita	?	Mais	pourquoi	?	Elle	n’avait	pas	de	raison	de	s’en	prendre	
à	Parcila.		
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– Quant	à	toi	Danielle,	tu	savais	tout	au	sujet	de	cette	fille.	Je	
t’avais	avoué	ma	liaison	parce	qu’il	était	juste	que	tu	saches	
tout	de	moi	pour	que	tu	me	prennes	comme	je	suis	:	imparfait	
et	plein	d’amour.	Dès	le	premier	jour,	je	t’avais	raconté	mon	
histoire,	mon	orgueil	blessé	et	mon	désespoir	de	me	retrou-
ver	seul,	malade	d’amour	pour	toi,	à	en	perdre	l’appétit	et	le	
désir	de	vivre	mais	que,	par	une	grâce	du	ciel,	Parcila	m’en	
avait	redonné	le	goût	avec	son	sourire	si	plein	de	naïveté	et	de	
rouerie.	Je	t’avais	même	rapporté	cette	phrase	:	Julien,	c’est	
moi	que	j’t’ai	rabouté	à	la	vie	!	...	Et	tu	en	avais	ri	de	bonheur.	
Je	t’avais	dit	combien	le	comportement	de	Parcila	avait	été	
noble	quand	je	lui	avais	avoué	mon	amour	pour	toi	:	la	douce	
fille	s’était	effacée	sans	gémir,	ne	voulant	garder	de	moi	que	le	
souvenir	d’une	belle	aventure	et	d’une	vraie	amitié.	Se	venger	
de	qui	?	Et	se	venger	de	quoi	alors	?	Non,	rien	ne	tient	dans	
cette	histoire.		
	Alors	épuisé	de	fatigue	et	de	chagrin,	 il	retourne	rue	des	Ro-
siers	 en	 quête	 de	 son	 passé,	 à	 la	 recherche	 de	 son	 bonheur	
perdu.	Depuis	la	rafle,	désertée	de	ses	habitants,	l’air	y	est	pe-
sant	et	lugubre.	Les	portes	de	trois	ou	quatre	maisons	battent	
au	vent.	Elles	rappellent	que	des	familles	ont	été	emmenées	de	
force,	avec	peut-être	une	valise	à	la	main	pour	un	voyage	sans	
retour.	Il	se	sent	coupable	de	son	indifférence.	La	porte	du	Sau-
cisson	 de	 Paris	 est	 fendue	 d’un	 coup	 de	 hache.	 Il	 trouve	 la	
chambre	de	Danielle	bien	rangée	et	celle	de	sa	mère	avec	le	lit	
défait	:	 un	détail	 qui	 lui	 laisse	 à	 penser	 qu’une	 ou	deux	per-
sonnes	y	ont	passé	la	nuit.		

Le	 cordonnier	 aussi	 a	 disparu.	 Chez	 lui	 comme	 chez	 Da-
nielle,	les	choses	semblent	parfaitement	en	ordre,	à	leur	place.	
En	réfléchissant,	il	se	dit	que	tout	indique	un	départ	organisé	
et	peut-être	prémédité	?		

– Où	donc	est	allé	le	vieil	homme	?		Éclopé	comme	il	est,	il	ne	peut	
pas	aller	bien	loin.	

De	retour	à	l’agence,	il	fouille	une	fois	encore	les	archives.	
Mais	dans	 les	 fiches	des	personnes	arrêtées	pendant	 la	rafle,	
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décédées,	disparues	ou	absentes,	Julien	ne	trouve	aucune	trace	
du	nom	de	Deran	Derzakarian	habitant	rue	des	Rosiers.		

– Après	tout	se	dit-il,	le	bonhomme	n’était	peut-être	pas	fiché	?	
Et	peut-être	bien	qu’il	est	encore	en	vie	?		

Il	 se	 rappelle	 le	 drôle	 de	 bonhomme,	 cultivé	 et	 malin	 et	
leurs	passionnantes	discussions.	Julien	ne	doute	pas	qu’il	se	ca-
chait	du	monde.	Tant	de	fois	il	avait	été	saisi	par	la	fulgurance	
de	ses	jugements	et	la	clarté	de	son	intelligence	qui	brillaient	
dans	son	regard	comme	des	gouttes	de	métal	en	fusion.	Il	trou-
vait	surprenant	une	pareille	érudition	chez	un	homme	de	son	
allure,	zozotant	parfois	un	français	hésitant.		

Au	 fond,	 il	 lui	 importait	 peu	de	 savoir	 que	 le	 bonhomme	
n’était	pas	ce	qu’il	prétendait	être,	tellement	il	trouvait	de	bon-
heur	à	le	rencontrer	et	à	partager	avec	lui	des	instants	d’une	
qualité	rare.	Il	n’avait	pas	de	doutes	que	l’homme	avait	bour-
lingué	dans	le	monde	tellement	il	suintait	de	secrets,	de	mys-
tères	 et	 d’aventures	 qu’il	 gardait	 pour	 lui	 obstinément.	 Ce	
n’était	pourtant	pas	faute	de	le	titiller	avec	des	questions	indis-
crètes	et	directes.	Mais	jamais	il	ne	se	laissait	surprendre,	ja-
mais	il	n’avait	soulevé	un	coin	du	voile	sur	sa	mystérieuse	exis-
tence.		

– Sa	maîtrise	de	soi	est	stupéfiante.	Qui	es-tu	monsieur	 le	cor-
donnier	?	T’es-tu	laissé	surprendre	par	les	nazis	?		
Julien	a	soudain	un	pressentiment	dont	la	force	l’étonne	:	il	

ne	doute	plus	que	le	bonhomme	a	échappé	à	la	meute	et	il	en	
éprouve	un	réel	soulagement,	car	s’il	s’est	sauvé	lui-même	se	
dit-il,	il	aura	aussi	sauvé	Danielle	et	mon	Juju.		

Reste	 l’accusation	qui	 fait	de	 la	mère	de	son	fils,	 l’instiga-
trice	de	cette	machination.	Qui	a	ourdi	cette	calomnie	et	où	a-
t-elle	pris	corps	?	Et	pourquoi	?	Julien	a	foi	en	Danielle,	en	son	
amour.	Alors	il	ne	doit	pas	douter	ni	se	laisser	aller	sur	la	pente	
de	l’infect	soupçon.	Il	a	pour	devoir	de	refuser	et	de	toutes	ses	
forces,	d’accorder	un	quelconque	crédit	à	l’infâme.		

Mais	la	foi	a	beau	être	forte,	celle	de	Julien	est	mise	à	rude	
épreuve	 car	 chaque	 fil	 qu’il	 tire,	 casse	 et	 chaque	 piste	 qu’il	
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prend	donne	dans	un	cul	de	sac	et	le	renvoie	à	la	terrible	hypo-
thèse	de	la	police.		

Il	découvre	à	son	tour	que,	comme	l’huile	et	l’eau,	Foi	et	rai-
son	ne	font	pas	bon	ménage.			
	
De	cette	tragédie,	il	résulte	que	les	nuits	de	Julien	n’en	finis-
sent	pas.	Il	reste	éveillé	de	longues	heures,	craignant	de	s’en-
dormir	à	cause	de	ses	cauchemars	qui	mettent	son	sommeil	en	
lambeaux.		

Le	cauchemar	de	cette	nuit	n’était	pas	 le	moins	effrayant.	
Hitler	présidait	le	tribunal	de	l’amour	et	des	haines.	L’accusée	
était	la	juive	Gassman	et	lui,	Julien,	était	son	avocat.	On	accusait	
la	jeune	femme	du	crime	du	plus	odieux	qui	soit	:	la	trahison	
d’amour.	D’emblée,	Julien	déclarait	au	tribunal	:	la	juive	est	in-
nocente	des	charges	qui	pèsent	sur	elle	!	Mais	la	coupable,	car	il	
y	a	une	coupable,	c’est	l’âme	juive	contre	laquelle,	aucun	juif	ne	
peut	 opposer	 de	 résistance.	 Si	 la	 juive	 a	 trahi,	 c’est	 en	 raison	
d’une	force	qui	la	dépasse.		

Il	expliqua	que	l’âme	juive	est	singulière.		
– Elle	est	singulière	disait-il,	car	elle	n’a	pas	de	pluriel.	La	nature	

de	l’âme	juive	est	collective	et	par	conséquent,	impersonnelle.	
Écrire	des	âmes	juives	est	une	ânerie	ajoutant	:	cette	âme	cyclo-
péenne	qui	est	une	et	indivisible,	chemine	sur	le	monde	en	je-
tant	son	ombre	malfaisante	sur	le	reste	de	l’humanité.	Son	nom	
éponyme	signifie	le	mauvais	et	sa	nature	aglyphe	est	nuisible.	
C’est	elle	la	responsable	de	nos	malheurs	et	c’est	elle	qu’il	faut	
éradiquer.	Et	par	tous	les	moyens.	

Les	hauts	magistrats	et	dignitaires	nazis	de	la	noble	assem-
blée	 présidée	 par	 le	 plus	 illustre	 d’entre	 eux,	 le	 président	
Adolphe	Hitler,	émus	jusqu’aux	larmes	l’écoutaient	religieuse-
ment.	L’avocat-Julien	disait	encore	:		

– J’ai	aimé	un	monstre,	mais	Dieu	m’a	arraché	à	ses	griffes	et	ce	
monstre	a	des	yeux	de	feu	et	les	lèvres	retroussées,	pareilles	à	
celles	de	l’âne	qui	va	ruer.	Deux	fois	j’ai	été	la	victime	de	la	jui-
verie.	 Je	 vous	 demande	d’être	 sans	 pitié.	 Il	 faut	 éradiquer	 la	
race	!		
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Le	président	Hitler	pleurait	de	joie	et	tous	applaudissaient	
sous	 les	 vivas.	 Les	 assesseurs	 s’étaient	 mis	 debout	 et	 frap-
paient	dans	leurs	mains.	C’était	un	triomphe	!	Le	public	aussi	
pleurait.	 Une	 émotion	 à	 fendre	 le	 cœur.	 Mais	 l’avocat-Julien	
n’avait	pas	fini	sa	plaidoirie.	Quand	tous	se	furent	rassis,	il	re-
prenait	:	

– J’ai	un	autre	aveu	à	 faire	:	 je	suis	coupable	car	 j’ai	 trahi	mon	
camp.	Pour	un	baiser	de	juive,	j’étais	prêt	à	me	détourner	de	la	
pureté	et	de	la	grandeur	du	Reich.	J’étais	à	deux	doigts	de	reje-
ter	mes	 compagnons,	mes	amis.	 Je	 suis	un	mirliflore.	 Je	dois	
être	blâmé.		

Soudain,	à	 la	barre	des	témoins,	un	ange	d’une	blancheur	
éblouissante	était	apparu.	S’adressant	à	Julien,	il	lui	demandait	
:		

- Que	fais-tu	des	enfants	juifs	?	
La	foule	et	le	tribunal	braillaient	:		

- A	mort	!	A	mort	les	enfants,	les	bâtards	juifs	!	Va-t’en	l’angelot,	
dehors	!	Ne	viens	pas	gâcher	la	fête	!	

Mais,	 indifférant	 à	 l’agitation	 humaine,	 pointant	 un	 doigt	
vers	Julien,	il	lui	demandait	froidement	:		
-	Que	veux-tu	faire	de	Juju	?	Que	veux-tu	faire	de	ton	fils	?	
Et	 Julien	 s’était	 réveillé	 en	 sueur,	 les	 yeux	 hagards	 et	 le	

cœur	lézardé.	Et	ce	matin,	il	est	prostré.	Accablé.	
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L’ingénieux	piège	de	Melita		
	
Julien	reçoit	un	appel	depuis	Berlin.	C’est	Melita.	Il	en	éprouve	
aussitôt	un	immense	soulagement,	et	pour	tout	dire,	de	la	ju-
bilation.	 Depuis	 bientôt	 deux	mois	 qu’il	 est	 seul,	 face	 à	 lui-
même	dans	un	désordre	psychique	insupportable,	il	n’en	peut	
plus.	Il	a	besoin	d’appui,	de	réconfort.	Il	a	hâte	de	la	revoir.		

- J’arrive	demain	au	train	de	vingt-deux	heures	lui	dit-elle.	
- Je	viendrai	vous	chercher.	
- J’en	serai	très	heureuse	:	il	me	tarde	d’être	à	Paris	et	d’être	près	

de	vous.	J’ai	été	absente	trop	longtemps.	
Et	la	voix	pleine	de	feu,	elle	ajoute	:		

- Je	rapporte	de	très	bonnes	nouvelles	!		
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Chapitre	22	
 
	
	

Le	lendemain	matin,	plutôt	que	d’aller	à	son	bureau,	Julien	
se	prend	d’envie	d’aller	une	nouvelle	fois	rue	des	Rosiers.	Sa	
quête	du	passé	n’est	pas	finie.	Mais	 il	a	 la	gueule	de	bois.	Un	
train	ferraille	dans	sa	tête.	Il	a	trop	bu.	Le	champagne	l’aide	à	
supporter	ses	fantômes	de	la	nuit.		

Quand	 il	 aperçoit	 l’enseigne	 du	 Saucisson	 de	 Paris,	 son	
cœur	se	met	à	battre	plus	vite.	Il	entre.	Les	images	de	Danielle	
et	de	 Juju	dansent	devant	ses	yeux	humides.	 Il	cherche	 leurs	
regards,	leurs	sourires	et	leurs	voix.	L’air	lui	manque	et	la	tête	
lui	tourne.	Secoué	par	les	sanglots,	il	s’assoit	sur	une	chaise	et	
met	sa	tête	dans	ses	mains.			

- Vous	étiez	ma	famille.	Qu’est-ce	que	la	vie	nous	a	fait	?	Je	t’aime	
!	 Je	vous	aime	!	Un	long	moment	il	reste	 là,	 la	tête	emplie	de	
chagrin.		

Un	peu	calmé,	il	retourne	chez	le	cordonnier.	Mais	devant	
l’échoppe	déserte,	il	s’arrête	sur	l’enseigne	peinte	en	blanc	sur	
la	vitre	:	Derzakarian	–	Cordonnier.	Il	n’avait	jamais	remarqué	
les	belles	lettres	gothiques.	En	les	observant	attentivement,	il	
ne	doute	plus	qu’il	s’agit	d’un	nom	juif	car	il	se	souvient	du	bil-
let	vert,	une	histoire	que	lui	avait	racontée	Danielle	ainsi	que	
d’une	conversation	apparemment	anodine	à	laquelle	il	n’avait	
pas	prêté	l’attention	suffisante.	Le	bonhomme	lui	avait	dit	ce	
jour-là	que	les	juifs	se	mariaient	entre	eux	parce	que	c’était	une	
règle	de	bon	sens	qui	évitait	aux	parents	d’avoir	à	se	quereller	
et	d’arbitrer	plus	tard	la	religion	de	leurs	enfants.	Julien	se	sou-
vient	de	sa	réponse.	Sur	un	ton	grandiloquent	il	lui	avait	répon-
du	:		

- Mais	Danielle	et	moi,	on	n’est	pas	comme	les	autres	:	Juju	sera	
baptisé	!		
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Il	se	souvient	alors	du	regard	étrange	du	cordonnier	et	du	
hochement	de	tête	qui	l’accompagnait.	Sur	le	moment,	il	n’avait	
pas	su	l’interpréter,	mais	aujourd’hui	la	vérité	lui	apparaît	clai-
rement.		

- Le	bougre	s’est	moqué	de	moi,	jure-t-il	entre	ses	dents.	Il	savait	
comment	les	choses	se	passeraient.	Bon	sang	!	C’est	 lui	qui	a	
tout	manigancé.	Il	aura	embobiné	Danielle.	Le	cerveau	du	com-
plot	c’est	lui	!	Oh,	le	sale	juif	!	…	Il	me	faisait	ami-ami	à	seule	fin	
de	me	faire	parler.	Le	bonheur	de	Danielle	et	de	Juju	n’était	pas	
son	affaire.	Il	ne	voulait	pas	d’un	goy	dans	la	famille	d’un	juif	:	
voilà	l’affaire	!		La	sale	race	!	On	ne	peut	rien	en	tirer.		

Alors	de	colère,	il	abat	son	poing	sur	la	devanture	de	bois.		
- Ce	vieux	brigand	m’a	pris	pour	une	chancrelle,	un	myrmidon	

de	quatre	sous.	Et	moi	qui	me	prends	pour	le	premier	moutar-
dier	du	pape,	 je	ne	 tire	aucun	enseignement	de	ma	vie	:	mes	
sentiments	décident	pour	moi.	Oh	!	quand	l’esprit	abdique	sa	
faculté	de	discernement,	le	pire	est	au	bout	du	chemin.	Merde	
et	remerde	!	j’en	ai	marre	de	cette	juiverie	!	Qu’elle	aille	se	faire	
pendre	ailleurs	!		
		 	Julien	n’a	besoin	de	personne	pour	se	monter	le	bourri-
chon.	La	tête	près	du	bonnet,	il	est	habile	à	ouvrir	toute	grande	
les	portes	de	la	fureur	et	du	désespoir.	En	remontant	dans	sa	
voiture,	 il	pense	alors	à	Melita	:	 l’idée	de	son	retour	 l’apaise.	
Elle	 l’aidera	à	canaliser	sa	haine,	à	oublier	sa	peine.	Dans	 les	
jardins	de	l’hôpital,	il	sentait	ses	regards	enflammés,	son	corps	
qui	se	frottait	au	sien	et	les	efforts	qu’elle	faisait	pour	adoucir	
sa	voix.	Il	en	pouffait	de	rire	de	voir	ce	petit	faucon	se	changer	
pour	lui	en	tourterelle.	

Regardant	droit	devant	lui,	il	s’écrie	en	conduisant	:	
- Il	n’est	pas	besoin	d’être	un	grand	dépuceleur	de	nourrice	ou	

un	 coq	 de	 paroisse	 pour	 comprendre	 ce	 que	 me	 veut	 cette	
jouisseuse	perverse.	Voilà	bien	une	chose	qu’on	suce	aux	 té-
tons	de	sa	mère	:	elle	a	le	feu	au	cul	et	ce	soir	elle	sera	dans	mon	
lit.	
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Julien	a	deux	heures	à	perdre.	Il	est	arrivé	à	la	gare	avec	une	
heure	d’avance	et	 le	train	est	annoncé	avec	une	heure	de	re-
tard.	Ce	contretemps	n’est	pas	pour	lui	déplaire.	Quand	il	en	a	
l’occasion,	il	prend	plaisir	à	observer	les	choses	et	les	gens.		

Regarder	 c’est	 apprendre,	 lui	 disait	 sa	 grand-mère,	 aussi,	
chaque	fois	qu’il	le	peut,	il	fait	le	plein	d’images,	de	sensations	
et	d’impressions	pour	nourrir	son	esprit.		

Levant	le	nez,	il	contemple	la	grande	verrière	qui	se	déploie	
au-dessus	des	quais	dans	un	entrelacs	de	poutres	métalliques	
d’une	surprenante	légèreté.	Un	instant,	il	médite	sur	l’immense	
toit	de	verre	et	de	fer	qui	résonne	du	halètement	des	machines	
à	vapeur	qui	achèvent	ici	leurs	longues	courses	à	travers	l’Eu-
rope	du	nord	et	sur	l’audace	des	architectes	et	des	ingénieurs	
qui	bâtissent	le	monde.	

Chaque	fois	qu’une	grande	locomotive	grise	et	noire	surgit	
de	la	nuit	comme	un	dragon	essoufflé,	elle	emplit	l’air	de	son	
odeur	 âcre	 de	 fumée	 et	 de	 grains	 d’escarbilles.	 Chaque	 fois	
aussi,	 c’est	 le	même	déchirement	d’acier	des	 roues	bloquées	
qui	ripent	le	rail	pour	s’arrêter,	le	même	souffle	épuisé	des	der-
niers	jets	de	vapeur	qui	sortent	des	cheminées.	Malgré	l’heure	
tardive,	c’est	encore	le	même	flot	de	vie	qui	jaillit	des	wagons,	
la	même	foule	lugubre	des	gens	pressés	de	quitter	la	gare	;	le	
même	 brouhaha,	 la	 même	 rumeur	 sourde	 qui	 enfle	 sur	 les	
quais.	Et	c’est	toujours	le	même	silence	qui	retombe	quelques	
minutes	plus	tard.		

Julien	a	remonté	le	col	de	son	manteau.	Les	courants	d’air	
sont	glacés	dans	cette	fin	d’octobre	1942.	Les	mains	dans	les	
poches,	il	s’approche	au	plus	près	du	flot	des	voyageurs	qui	sor-
tent	des	wagons	:	une	foule	grise	et	noire	avec	des	visages	ha-
gards,	 parfois	 inquiets	 où	 les	 femmes	 semblent	 plus	 nom-
breuses	que	les	hommes.	Elles	sont	bouleversantes	à	voir	avec	
leur	 teint	 pâle	 à	 porter	 de	 gros	 paquets	 ficelés	 à	 la	 hâte	 ou	
d’énormes	valises,	ou	encore	à	traîner	leurs	mioches	accrochés	
à	leurs	basques.	Julien	laisse	l’émotion	le	gagner.	Il	n’est	pas	le	
seul	à	souffrir	mais,	pendant	un	instant,	il	a	mal	pour	toutes	ces	
femmes	épuisées	que	croise	son	regard.		
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Pour	un	peu,	à	traînasser	ainsi,	il	ratait	l’arrivée	du	train.	Il	
n’avait	pas	prêté	attention	au	haut-parleur	qui	nasille	sa	bouil-
lie	de	français	et	d’allemand.	L’express	de	Berlin	vient	de	stop-
per	trois	quais	plus	loin.		

Il	a	froid.	Il	court.	Il	se	réchauffe.	Au	premier	coup	d’œil,	il	
l’aperçoit	dans	 la	 faible	clarté	des	réverbères	du	quai.	Sa	dé-
marche	altière,	son	buste	relevé,	sa	 tête	droite	et	son	regard	
impérieux	de	lionne	affamée,	sont	comme	une	étincelle	de	vie	
au	milieu	de	la	grisaille	humaine	courbée	sous	le	poids	d’un	far-
deau	invisible.	Cette	 lumière,	 Julien	la	prend	pour	lui	comme	
une	promesse,	un	don	qui	va	le	libérer	de	sa	souffrance.		

- Je	vais	niquer	le	désespoir,	jure-t-il	entre	ses	dents,	tout	en	se	
donnant	des	airs	de	forts	des	Halles	et	un	penchant	inhabituel	
pour	la	trivialité.		
Car	 le	changement	est	stupéfiant.	 Il	y	a	dans	ses	yeux	des	

étincelles	et	des	soleils	tournants.	Il	ne	voit	de	Melita	que	son	
corps	pulpeux,	animal	et	sauvage	et	son	halo	de	sensualité	et	
de	promesses	charnelles.	A	cet	instant	elle	est	irrésistiblement	
la	femme	achevée,	la	femme	parfaite.	Fatale.		

Quand	elle	l’aperçoit,	elle	presse	le	pas.	Il	hâte	le	sien.	Elle	
court.	Il	se	précipite.	Il	n’y	a	entre	eux	nulles	promesses,	nuls	
serments	mais	quand	ils	se	rejoignent,	elle	laisse	choir	sur	le	
sol	sa	valise	et	lui	son	cartable	de	cuir	et,	dans	un	même	élan,	
ils	 se	 jettent	 l’un	 sur	 l’autre,	bouche	contre	bouche.	Chez	 les	
jeunes	gens	qui	se	désirent	violemment,	ces	choses-là	vont	de	
soi.	

Melita	a	oublié	sa	condition	de	soldat	et	de	SS.	Elle	accroche	
ses	bras	au	cou	de	Julien	et	ses	cuisses	à	ses	hanches.	Sous	le	
choc,	 Julien	perd	 l’équilibre,	vacille	au	point	de	 laisser	croire	
qu’il	s’étalera	de	tout	son	long.	Mais	le	bonheur	donne	du	res-
sort	aux	amants.	D’un	coup	de	reins,	il	se	redresse,	retrouve	son	
assise	et	se	met	à	tourner	avec	elle	dans	ses	bras.	Ils	se	dévo-
rent	le	visage	et	les	lèvres,	indifférents	au	spectacle	qu’ils	pro-
duisent.	Retroussée	jusqu’à	la	taille,	découvrant	ses	cuisses	et	
la	naissance	de	son	derrière,	sa	culotte	de	dentelles	et	ses	jar-
retelles	rouges	et	blanches	arrachées	de	ses	bas	en	lambeaux,	
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Melita	s’offre	à	Julien	d’une	manière	qui	n’effraierait	pas	la	pu-
tain	d’un	bordel	de	Pigalle.	Quant	à	 lui,	 il	est	aux	anges	:	 il	 la	
tient	à	pleine	mains	sous	les	fesses.	

Ils	se	moquent	bien	de	la	réprobation	qu’ils	 inspirent	aux	
autres	voyageurs	contraints	de	s’écarter	parce	que	ces	deux	ri-
bauds	prennent	l’espace	restreint	d’un	quai	de	gare	pour	une	
maison	de	tolérance.	Ils	n’entendent	pas	non	plus	les	quolibets	
des	passants	qui	leurs	lancent	à	voix	basse	des	fumiers	de	colla-
bos	ou	d’autres,	plus	moralistes,	les	pisseurs	au	cul	qui	jettent	
en	coin	des	bambocheurs	de	boches	ou	encore	de	bien	plus	or-
dinaires	comme	putain	ou	salope	!		

Mais	La	foule	peut	bien	jargonner,	la	prendre	pour	une	ci	ou	
une	ça,	noyée	sous	un	flot	d’endorphines,	Melita	n’éprouve	à	
cet	 instant	qu’un	sentiment	d’euphorie	:	celui	de	sa	victoire	!	
Elle	sourit	à	pleine	dents.	Elle	donne	le	change.	Ses	yeux	sont	
deux	 miroirs	 étincelants	 d’orgueil	 et	 d’arrogance.	 Elle	
triomphe.	Forgé	à	coups	de	ruses,	de	calculs	et	d’intelligence,	
le	piège	qu’elle	a	conçu	fonctionne.	C’est	la	démonstration	de	
son	talent.		

Julien	n’a	rien	vu.	Le	sot	!	Mais	il	est	si	charmant	et	si	beau.	
Maintenant	qu’elle	a	la	haute	main	sur	ses	sentiments,	elle	ne	
va	pas	la	retirer	de	sitôt.	Son	bel	amoureux	romantique	est	à	
elle.	Julien	lui	appartient	enfin.	
	
	
Cette	première	étreinte	animale	marque	le	début	d’une	rela-
tion	orageuse	où	les	explosions	de	jalousie	succèdent	aux	dé-
bordements	de	tendresse	mais	aussi	aux	menaces.	Les	orages	
éclatent	sans	raison,	pour	un	soupçon,	un	retard,	un	regard,	un	
œil	jeté	à	la	dérobée	sur	une	femme	inconnue,	croisée	par	ha-
sard.	Passionnée	et	possessive,	Melita	aime	Julien	à	la	folie.	Ex-
clusivement.	Excessivement.	Elle	l’étouffe.		

Pour	respirer,	il	s’échappe	dans	son	travail	qui,	par	bonheur	
ne	manque	pas.	Le	terrorisme	s’étend	et,	comme	il	inquiète	les	
hautes	autorités,	il	a	reçu	l’ordre	du	colonel	Knochen	et	du	gé-
néral	Oberg,	indépendamment	de	la	direction	du	Comptoir	Na-
tional	qu’il	conserve	et	dont	il	développe	méthodiquement	les	
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activités,	de	cesser	sa	collaboration	à	l’agence	anti-juive	pour	
aller	coordonner	les	activités	de	la	censure	de	la	presse	pari-
sienne.		

Les	besoins	de	l’occupant	sont	nouveaux	et	les	messages	à	
l’adresse	de	la	population	le	sont	aussi.	La	lutte	contre	les	com-
munistes	est	devenue	en	quelques	semaines,	la	préoccupation	
majeure	 du	 général	 Carl-Heinrich	Von	 Stülpnagel	 cii	 ,	 le	 nou-
veau	 commandant	 en	 chef	 des	 troupes	 d’occupation,	 le	 mi-
litärbefelshaber	in	Frankreich.		

Julien	n’a	pas	son	pareil	pour	briffer	les	journalistes,	les	in-
tellectuels	et	les	artistes,	afin	qu’ils	relaient	et	multiplient	dans	
leurs	journaux	ou	leurs	sphères	d’influences,	des	messages	ras-
surants.	Les	hommes	politiques	ne	sont	pas	oubliés.	Il	faut	con-
vaincre	les	milieux	parisiens	que	le	terrorisme	ne	passera	pas	
parce	qu’il	est	le	fait	d’une	minorité	d’assassins	qui	seront	bien-
tôt	sous	 les	verrous.	 Il	 faut	aussi	expliquer	 les	raisons	objec-
tives	qu’il	y	a,	après	un	odieux	attentat,	d’arrêter	et	de	fusiller	
quelques	dizaines	d’otages,	ou	plus,	pris,	autant	que	possible,	
dans	une	population	de	sympathisants	communistes	et	natu-
rellement	de	juifs.			

Les	talents	ne	manquent	pas.	Julien	peut	s’appuyer	sur	les	
plumes	 délicieusement	 féroces	 qui	 faisaient	 ses	 délices	
quelques	années	plus	tôt.	Charles	Maurras	est	maintenant	de	
ses	amis	et	Lucien	Rebatet	et	Robert	Brasillach	comptent	parmi	
ses	relations	intimes.	Mais	sa	rencontre	avec	Alphonse	de	Châ-
teaubriant	est,	sans	nul	doute,	le	point	d’orgue	de	sa	carrière	
de	maître	censeur.		

Avant	de	le	rencontrer,	il	admirait	celui	qu’il	appelait	déjà	
monsieur	des	Lourdines,	 cherchant	un	parallèle	entre	 le	Gon-
court	de	1911	et	l’auteur	de	la	Gerbe	des	Forces	 	ciii	qu’il	vient	
de	finir	de	lire.	N’ayant	rien	trouvé	qui	puisse	les	rapprocher,	il	
juge	 que	 les	 deux	 ouvrages	 sont	 trop	 différents	 parce	 que	
vingt-sept	ans	ont	passé	entre	les	deux	parutions	et	que	l’évé-
nement	crucial	avait	été	la	première	guerre	mondiale.	Le	che-
minement	d’un	esprit	aussi	fin	et	d’un	talent	aussi	sûr	ne	pou-
vant	se	comprendre	qu’à	la	lumière	de	cette	tragédie	que	l’écri-
vain	a	vécue	en	qualité	d’ambulancier.		
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Aujourd’hui,	 l’homme	a	pris	de	l’âge,	mais	l’écrivain	brûle	
toujours	du	feu	sacré	pour	ses	idées	de	paix	entre	la	France	et	
l’Allemagne	et	plus	encore	de	son	admiration	pour	le	national-
socialisme	et	de	son	chef.	Julien	en	est	impressionné.	Le	jour	où	
ils	 se	 sont	 rencontrés,	 Alphonse	 de	 Châteaubriant	 lui	 a	 dit	 :																			
…	nous	devons	tout	faire	pour	gagner	la	confiance	des	allemands.	
La	France	et	 l’Allemagne	ne	doivent	plus	se	 faire	 la	guerre.	Le	
national-socialisme	du	chancelier	Hitler	est	une	réponse	à	cette	
nécessité.	Le	mal	absolu	n’est	pas	le	nazisme	comme	voudraient	
nous	 le	 faire	 croire	 les	gens	de	 ce	de	Gaule	à	Londres,	mais	 le	
communisme.	 {Mon	 cher	 Julien},	 Hitler,	 que	 j’ai	 rencontré	 en	
1938		civ,	est	le	messie	dont	notre	Europe	a	besoin	pour	survivre	!	
	
Julien	fréquente	aussi	les	cercles	artistiques.	Quand	Breker		cvi	
vient	 à	Paris,	 il	 le	 rencontre	 le	plus	 souvent	 chez	 son	ami	et	
maître	Aristide	Maillol.	Il	rend	visite	à	Pablo	Picasso	dans	son	
atelier	 de	 la	 rue	 des	 Grands-Augustins	 et	 rencontre	 Braque,	
cloîtré	dans	son	atelier	du	Parc	Montsouris.	Il	côtoie	aussi	assi-
dûment	les	couturiers	et	il	est	régulièrement	l’invité	de	Marcel	
Rochas,	de	Jeanne	Lanvin,	de	Jacques	Fath	ou	de	Jean	Patou.		

Quand	il	le	peut,	il	rend	service.	Ainsi,	malgré	l’interdit	d’ex-
portation	qui	frappe	la	création	française,	il	a	réussi	à	obtenir	
pour	le	prince	de	Beauvau-Craon,	qui	organise	à	Lyon	une	pré-
sentation	de	mode,	deux	cents	laissez-passer	pour	le	personnel	
de	la	haute	couture,	les	mannequins	et	une	troupe	de	l’Opéra.	
		 Julien	ne	manque	pas	de	jugement	sur	les	gens	et	il	n’est	
pas	dupe	de	ce	qu’il	est,	 se	demandant	quelle	serait	sa	place	
aujourd’hui	dans	un	monde	en	paix,	c'est-à-dire	dans	le	monde	
d’hier.	Il	sait	qu’il	doit	tout	à	la	guerre.	Aujourd’hui,	on	l’écoute	
et	on	le	félicite	en	même	temps	qu’on	le	redoute.	Mais	au	fond	
il	s’en	moque.		

- Je	fais	mon	marché,	se	plait-il	à	dire.		
Et	puisqu’on	l’invite,	il	va	voir	et	entendre	ce	qui	se	fait	et	se	

dit.	 Il	existe	!	Son	ordinaire,	c’est	comprendre,	apprendre,	ré-
fléchir,	 écrire,	 se	 divertir,	 manger	 et	 …	 vivre	 luxueusement.	
Que	doit-il	au	vieux	monde	qui	l’a	méprisé	et	rejeté	?		
Il	dit	volontiers	:		
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- L’ordre	 ancien	m’abaissait	 et	 le	 nouveau	m’élève.	 Le	 juif	 est	
écrasé,	le	flic	me	vouvoie	et	le	juge	me	respecte.	Depuis	que	le	
pouvoir	a	traversé	le	Rhin,	tous	ces	gratte-dos	font	reluire	 le	
poil	 du	 boche	 avec	 le	mien.	 Pourquoi	 cracher	 dans	 la	 soupe	
quand	je	peux	crier	vive	la	guerre	et	vive	Hitler.		

En	dépit	de	la	rage	de	Melita	qui	voit	dans	ses	activités	une	
volonté	d’indépendance	et	 la	perte	de	son	 influence,	 Julien	a	
gardé	son	appartement.	Il	est	vrai	qu’il	vit	le	plus	souvent	chez	
elle,	à	l’hôtel	Cayré	cvii	ou	elle	occupe	une	vaste	suite	très	con-
fortable	et	où	elle	se	donne	à	Julien	sans	compter,	aussi	souvent	
qu’elle	le	peut.	Rien	n’est	trop	cher,	trop	grand,	trop	beau	pour	
celui	 qu’elle	 adore.	 Il	 est	 l’homme	qu’elle	 a	 rêvé	 d’avoir.	 Es-
quisse-t-il	 une	 envie	?	 Elle	 engage	 tout,	 fait	 tout,	 remue	 tout	
pour	l’obtenir	et	satisfaire	son	amant.	Ce	qu’elle	aime,	c’est	l’en-
tendre	rire.	Et	quand	il	rit	aux	éclats,	il	fait	sa	joie	car	elle	pense	
qu’il	fusionne	avec	elle	son	corps	et	son	cœur	et	qu’il	a	laissé	
derrière	lui	ses	attaches	anciennes.	Sa	méfiance	se	relâche	et	
elle	se	met	à	vivre	des	moments	rares	d’une	grande	félicité.		

Mais	l’accalmie	ne	dure	pas.	Le	soupçon	revient	lui	mordre	
les	entrailles.	Elle	surveille	son	amant.	Elle	a	engagé	des	pro-
fessionnels	habiles	et	dévoués	qui	ont	fait	leurs	preuves,	et	sur-
tout,	lui	doivent	leur	situation,	un	avancement	ou	leur	poste	à	
Paris.	Pragmatique,	Julien	affecte	de	ne	rien	voir	:	les	avantages	
qu’il	tire	de	sa	situation	l’emportent	sur	les	contraintes.		

Et	puis	il	y	a	le	sexe.	Cette	femme	attise	ses	désirs	comme	
un	soufflet	de	forge.	L’érotisme	animal	de	Melita	l’échauffe,	ex-
cite	sa	 libido	 toujours	présente,	sauvage	comme	une	rage	de	
dents	que	son	naturel,	sensible	et	sentimental,	masque	délica-
tement.	L’adresse	et	la	perversion	de	sa	maîtresse,	dont	il	ne	
perçoit	pas	les	limites,	font	de	leurs	rapports	sexuels	un	jeu	sa-
vant,	 sans	 aucuns	 interdits.	 Elle	 est	 inventive,	 subtile,	 jouis-
seuse,	 impudique.	 Torride.	J’en	 pisse	 quand	 je	 jouis	 avec	 toi,	
aime-t-elle	à	lui	dire.	Julien	découvre	une	disposition	naturelle	
de	sa	maîtresse.	Chacun	de	ses	orgasmes	est	ponctué	d’un	jet	
de	liquide	incolore,	puissant	et	chaud.	Tu	es	une	vraie	fontaine	
lui	dit-il,	transporté	à	la	vue	de	ce	don	intime	qui	la	fait	rugir	en	
de	longs	hennissements,	un	déchaînement	incontrôlé	de	désirs	
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et	de	plaisirs	enragés,	âpres	et	frénétiques,	qu’il	reçoit	comme	
un	cadeau.		

Elle	l’épuise	d’amour.	La	personnalité	de	Melita	et	son	in-
croyable	culot,	l’ensorcellent.	Elle	est	féroce,	sournoise,	impla-
cable,	 insensible,	 bondissante,	 fine,	 souple,	 forte,	 séduisante.	
Passionnante.	Elle	sublime	ses	désirs	érotiques.	
		 Il	aime	ses	défauts	autant	que	ses	qualités.	Elle	a	faim	de	
tout,	 de	 juifs,	 de	 communistes,	 de	 succès,	 de	 caresses	 et	
d’éloges.	Elle	n’arrête	 jamais.	 Il	 faut	 la	voir	se	 jeter	dans	une	
action	et	attraper	sa	proie	avec	la	sûreté	du	pêcheur	qui	lance	
sa	madrague	pour	faire	la	nasse.	Elle	veut	tout	:	tout	voir,	tout	
savoir,	tout	contrôler.	Elle	exerce	sur	les	hommes,	une	incon-
testable	autorité,	une	fascination	surprenante.	Il	n’y	a	pas	un	
chef	nazi	qui	ne	rêve	d’elle.	Elle	le	sait	et	elle	en	joue.	Un	seul	
fait	 exception,	 c’est	 son	 dieu,	 son	 idole	 :	 Adolphe	 Hitler.	 Ce	
mythe	hurlant	et	postillonnant,	au	regard	de	dément,	possède	
entièrement	son	esprit.	Melita	agit	en	quelque	sorte	par	délé-
gation	du	pouvoir	absolu	de	cet	illuminé	dont	personne	n’ose	
contester	la	parole.	C’est	un	fait	inexplicable,	affligeant	pour	les	
uns	mais	tellement	hallucinant	pour	l’esprit	complexe	de	Julien	
habité	par	le	doute.		

Incontestablement,	 Melita	 exerce	 sur	 lui	 sa	 puissante	 at-
traction	physique	mais	qui	est	sans	effet	sur	la	rigueur	de	son	
jugement.	Sans	qu’elle	s’en	doute,	elle	est	pour	son	amant	un	
merveilleux	objet	 sexuel	 tout	autant	qu’un	passionnant	sujet	
d’étude.		C’est	du	moins	ce	qu’il	croit.	
	
Surgissant	à	l’improviste	dans	le	bureau	de	Julien	Melita	lui	
annonce	toute	frissonnante	de	bonheur	:	

- Julien,	j’ai	une	bonne	nouvelle…	
- Ah	!	 fait-il	 sans	 lever	 le	 nez	 du	 courrier	 qu’il	 est	 en	 train	

d’écrire.	
- Devine	?	lui	lance-t-elle	exaltée.	
- Je	refuse,	lui	répond-il	en	souriant.	
- Tu	donnes	ta	langue	au	chat	alors	?	
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- Avec	toi	c’est	agréable.	
- Idiot	!	
- Aurais-tu	à	t’en	plaindre	?	
- Triple	idiot	!	Je	voudrais	que	tu	sois	sérieux	un	instant.	
- Qu’as-tu	de	si	important	à	me	dire	?	
- Nous	pouvons	nous	marier.		
- Ah	!	
- Et,	c’est	tout	l’effet	ce	que	ça	te	fait	?	
- On	n’en	avait	jamais	parlé.	
- Eh	bien	c’est	fait	!	On	en	parle	!	Alors,	tu	es	d’accord,	insiste-t-

elle,	la	voix			haletante	?		

Elle	est	devenue	soudainement	pâle,	mais	Julien,	la	tête	tou-
jours	penchée	sur	son	travail,	n’en	voit	rien.	Il	se	contente	de	
hausser	les	épaules	et	d’ajouter	:	

- Tu	me	prends	de	court	…	On	ne	se	marie	pas	comme	on	va	au	
restaurant.	

Melita	en	pleurerait	de	rage.	Alors	elle	lui	lance	les	larmes	
aux	yeux	:	

- Ce	que	tu	es	vieux	jeu	tout	de	même	…	On	dirait	mon	père	…	
Faudrait	penser	à	te	mettre	à	l’heure.	

Julien	se	met	à	rire.	Voilà	qu’elle	se	met	à	parler	comme	sa	
mère	Henriette.	Enfant,	quand	il	n’allait	pas	assez	vite	à	com-
prendre	 quelque	 chose,	 elle	 lui	 disait	:	mon	p’tit	 gars,	 t’as	 le	
fourgon	 qui	 traîne	!	Melita	 qui	 ne	 comprend	 pas	 son	 hilarité	
soudaine,	 attend	 sa	 réponse.	 Elle	 n’avait	 pas	 imaginé	 qu’il	
pourrait	ergoter,	tergiverser.	Elle	est	dans	la	sidération.	Car	de	
son	 côté,	 apprenant	 la	 nouvelle,	 elle	 avait	 bondi	 de	 joie	 en	
croyant	sincèrement	que	son	amant	en	ferait	autant.	Comment	
aurait-elle	pu	envisager	un	autre	dénouement	?	Le	désespoir	et	
la	 colère	 font	 leur	 brou	 dans	 son	 esprit	 déboussolé.	 Elle	 re-
mâche	 sa	déconvenue,	marche	en	 rond	devant	 Julien	qui,	 de	
son	côté,	cherche	une	honorable	porte	de	sortie.	Comme	son	
mutisme	se	prolonge,	elle	s’écrie	de	nouveau	:	

- Tu	te	décides	?	
- Pourquoi	se	marier,	ne	sommes-nous	pas	très	bien	ainsi	?	
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- Je	veux	ce	mariage	!	Je	…	j’en	ai	…	tellement	rêvé,	lui	dit-elle.		
- Pour	être	plus	respectable	lui	dit	Julien	d’un	ton	acide	?	
- Mais	c’est	important	le	mariage.	
- Il	faut	beaucoup	d’amour	pour	se	marier	et	je	me	moque	des	

conventions	sociales	…				

Se	jetant	à	ses	genoux,	elle	l’interrompt	en	s’écriant	:	
- Mais	Julien	nous,	on	s’aime	!	Moi,	je	t’aime	!	…	

					Sans	réfléchir,	il	lui	lance	:	
- Tu	 exiges,	 tu	 étouffes.	 Tu	 es	 si	 exclusive.	 Ce	 n’est	 pas	 ça	

l’amour…	Je	ne	cherche	pas	à	te	contrarier,	mais	…	
- Mais	quoi	mon	amour	?	
- Non	!	Rien	…	

Julien	ne	cherche	pas	à	être	déplaisant	mais	en	lui	propo-
sant	le	mariage,	Melita	vient	d’exhumer	une	promesse	qu’il	a	
déjà	faite	quelques	mois	plus	tôt.	Une	semaine	avant	la	rafle	du	
Vel’	d’Hiv,	Danielle	lui	avait	dit	:	j’aimerais	qu’on	se	marie.	Il	en	
avait	ressenti	un	tel	bonheur	qu’il	lui	avait	dit	oui	sans	bargui-
gner,	sans	prendre	le	temps	de	réfléchir.	Alors,	la	demande	in-
tempestive	 de	 Melita	 vient	 lui	 rappeler	 qu’elle	 n’est	 pas	 la	
femme	qui	lui	fait	battre	le	cœur.	Tout	au	contraire,	le	souvenir	
de	son	engagement	vient	de	faire	resurgir	l’image	douce	et	dé-
licate	de	la	juive	disparue.	Julien	ferme	les	yeux.	L’évocation	est	
si	forte	qu’il	croit	sentir	le	souffle	de	son	haleine	sur	ses	lèvres.	
Troublé,	il	murmure	:	

- C’est	toi	que	j’aime	!		

	Melita	 frissonne	de	 rage	et	 aussi	de	désespoir.	Elle	 a	 en-
tendu	l’aveu	et	elle	se	sent	trahie.	Impuissante.	La	haine	qu’elle	
croyait	avoir	dressée	entre	Julien	et	sa	juive,	n’était	qu’un	bref	
mouvement	 de	 colère.	 De	 la	 poudre	 de	 capucin.	 Son	 benêt	
d’amant	éprouve	encore	du	plaisir	à	sentir	la	morsure	cruelle	
de	son	amour	trahi,	se	délectant	de	son	parfum	et	de	son	goût	
sucré.		

- Ce	nigaudouille	marche	sur	une	jambe,	se	dit-elle	effarée.		
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Elle	l’observe,	penché	sur	son	bureau,	les	yeux	fixés	sur	ses	
pensées,	branlant	du	chef	comme	un	juif	possédé	par	un	tic	de	
salaam.	Elle	serre	les	poings,	jurant	en	elle-même	:		

- Espèce	de	gourdiflot	!	Esprit	racorni	!	Voilà	que	tu	cours	encore	
rue	des	Rosiers	à	la	recherche	du	temps	perdu.			

Enseveli	sous	ses	souvenirs	et	sa	peine,	Julien	en	oublie	Me-
lita.	Une	seconde	fois,	l’aveu	sort	de	ses	lèvres	:	

- C’est	toi	que	j’aime	!	
C’est	le	coup	de	grâce.	Melita	devient	d’une	pâleur	mortelle.	

Elle	 se	 sent	 vulnérable,	 comme	 domptée	 par	 cette	 garce	 de	
juive	qui	lui	a	filé	entre	les	doigts	et	dont	les	services	de	police	
perdent	la	trace	au	matin	du	16	juillet	à	bord	d’une	quinze	cv	
Citroën.	 Sa	 jalousie	manque	 la	dénoncer.	Et	 c’est	de	 justesse	
qu’elle	évite	l’énorme	bourde.	Alors,	ravalant	son	dépit,	elle	bat	
en	retraite	et	lui	fait	patte-pelu.	Dans	un	effort	inouï	elle	sourit	
à	son	amant.	Sa	capacité	à	dissimuler,	à	bâillonner	ses	senti-
ments	est	un	tour	de	force	dont	Julien,	tout	embéguiné	qu’il	est	
au	souvenir	de	sa	juive,	ne	voit	rien.	Avec	une	douceur	inhabi-
tuelle	dans	la	voix,	Melita	le	questionne	:	

- Qui	aimes-tu	?		
Quand	Julien	lève	le	nez	sur	elle,	il	semble	s’éveiller.		

-	 	Qui	 aimes-tu	?	 reprend	 Melita,	 tout	 charme	 et	 toute	
bonté.	

D’abord	étonné,	Julien	comprend	qu’il	a	parlé	à	haute	voix	
comme	souvent	et	qu’il	s’est	trahi.	Il	bafouille,	gêné	par	cette	
confidence	regrettable.				

- C’est	du	passé	…	une	vieille	histoire	!		
- Voyons,	mon	amour,	 lui	dit-elle,	 la	voix	enrobée	de	chocolat,	

cesse	de	me	faire	les	cornes	!	On	ne	se	pâme	pas	pour	une	vieille	
histoire	d’amour.		

- C’est	que	…	
- J’ai	 droit	 à	 la	 vérité.	 Et	 puis,	 je	 ne	 suis	 pas	 une	 pédelouse,	

comme	tu	dis	de	certaines	gens.	

L’expression	a	pour	effet	de	détendre	l’atmosphère.	Julien	
en	profite	pour	la	railler	gentiment.	
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- Mais	non	Melita	!	...	On	ne	dit	pas	pédelouse	mais	pet-de-loup,	
ce	qui	veut	dire	dans	ma	bouche,	vieux	machin	ridicule.	Tu	vois	
bien	que	ça	n’a	rien	à	voir	avec	toi.		

- Mais	tu	comprends	que	je	veuille	me	marier	avec	toi,	minaude-
t-elle	?	

- Je	comprends,	sauf	que	je	ne	veux	pas	me	marier	sur	ordre.	Je	
ne	suis	pas	un	SS.	D’ailleurs,	tu	ignores	ce	que	signifie	le	mot	
liberté	…	avoir	le	choix.	

- Alors	c’est	que	…	tu	aimes	cette	femme	!	
- Oh,	et	puis	zut	!	 Je	n’ai	pas	à	me	 justifier.	Oui	!	 Il	 s’agit	d’une	

femme	qui	a	disparu.	Voilà	 !	 Inutile	d’en	 faire	 toute	une	his-
toire.	

- Disparue	?	...		Comment	ça	?...	Tu	veux	dire	morte	?	
- Non	!	Enfin	oui	!	Peut-être	?	Je	ne	sais	pas.	Elle	a	disparu.	Voilà	

tout.	
- Et	…	et	tu	voudrais	savoir	?		
- Bien	sûr	que	 je	voudrais	savoir	…	 j’ai	besoin	de	savoir	parce	

qu’avec	elle	…	j’ai	eu	un	enfant.	

Melita	avait	mis	trop	de	hâte	à	relever	son	piège	:	sa	prise,	
mal	assurée,	son	amant	s’est	dégagé	de	la	nasse.	Mais	mainte-
nant,	elle	sait.	Elle	sait	que	sous	la	menace	et	les	cris,	Julien	se	
cabre	mais	que,	dans	le	miel,	il	fond.	Désormais,	elle	sucrera	sa	
langue	et	manœuvrera	avec	discernement,	 laissant	à	quai	 les	
grosses	mailles	du	 filet.	Désormais	elle	pêchera	à	 l’épuisette.	
Prenant	une	voix	onctueuse	et	suave,	elle	lui	dit	:	
-	Mon	Julien	je	suis	capable	de	comprendre.	Je	ne	suis	pas	un	
monstre.	Aimerais-tu	que	je	t’aide	à	la	retrouver	?	

Médusé	 par	 cette	 proposition	 inattendue,	 Julien	 lève	 sur	
elle	un	œil	suspicieux.	Mais	il	ne	voit	qu’un	regard	bienveillant	
posé	sur	lui.	Une	tendre	émotion	le	submerge.		

- Tu	accepterais	de	m’aider	?	Vraiment	?	

D’un	hochement	de	tête	et	les	yeux	mouillés	de	larmes,	elle	
lui	fait	signe	qu’elle	y	consent	de	bon	cœur.	Toutefois,	elle	se	
risque	à	lui	demander	:	
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- Ce	qui.	…	te	retient	de	me	dire	oui,	c’est	…	cette	incertitude	?	
Julien	acquiesce	d’un	 signe	de	 tête.	Alors	avec	un	 sourire	

angélique,	Melita	ajoute	:	
- J’ignorais	que	tu	n’étais	pas	libre	et	que	tu	avais	un	enfant.	Je	te	

promets	de	remuer	ciel	et	terre	pour	tâcher	de	les	retrouver.	Je	
veux	que	tu	sois	heureux.	

A	cette	annonce,	une	vague	de	bonheur	le	saisit.	Incapable	
de	penser	plus	loin,	il	se	précipite	pour	la	prendre	dans	ses	bras	
et	s’écrie	:	

- C’est	vrai	?	Tu	vas	faire	ça	?	Tu	ne	m’en	veux	pas	?	Ah,	vois-tu,	
quand	 tu	 fais	 un	 effort,	 on	 peut	 se	 parler	 et	 se	 comprendre	
comme	des	gens	normaux.	Merci	Melita.	Merci.	

Melita	 savoure	sa	manœuvre.	En	 joueuse	professionnelle,	
elle	avance	ses	pions	sans	se	découvrir.	Pourtant	elle	s’alarme	
encore.	Oubliant	toute	prudence,	elle	lui	demande.	

- Mon	amour,	 si	 toutefois	 tu	apprenais	qu’ils	étaient	morts,	 tu	
m’épouserais	quand	même	?	

- Et	s’ils	sont	en	vie	?	lui	jette-t-il,	soudain	redevenu	méfiant.	

Elle	a	sacrifié	son	cavalier	et	exposé	son	roi.	La	partie	n’est	
pas	finie.	Il	lui	reste	son	fou,	le	moins	raisonnable	de	tous.	

- S’ils	sont	en	vie,	lui	dit-elle,	alors	je	m’éclipserai	!		

De	nouveau,	Julien	la	regarde	comme	s’il	voulait	sonder	son	
âme.	N’apercevant	qu’un	sourire	tendre	et	des	yeux	embués	de	
larmes,	il	lui	jette	ivre	de	reconnaissance	:		

- S’ils	sont	morts,	alors	je	t’épouserai	!	
- Jure-le-moi,	supplie-t-elle	!	

Quand	Julien	l’embrasse,	il	lui	glisse	à	l’oreille	:		
- Sais-tu	pourquoi	je	jure	de	t’épouser	?	
- Non,	lui	dit-elle,	la	voix	douce	et	les	paupières	closes.	
- Parce	que	je	viens	de	découvrir	que	tu	m’aimes	vraiment.	
- Parce	que	tu	en	doutais	?	lui	dit-elle,	sincèrement	surprise.	
- Je	te	croyais	uniquement	jalouse	et	possessive.	Mais	voilà	que	

tu	acceptes	de	t’effacer	au	profit	d’une	femme	que	tu	ne	connais	
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pas.	Tu	me	donnes	la	preuve	que	tu	m’aimes	pour	moi	et	non	
pas	uniquement	pour	ton	seul	plaisir.	Voilà	ce	que	j’appelle	ai-
mer.	

- Oh	mon	Julien,	mon	Julien,	mon	Julien	roucoule-t-elle,	éperdue	
de	bonheur.	

Son	adorable	benêt	d’amant	n’a	 rien	vu.	Aussi	quand	elle	
l’entend	ajouter	:	

- Je	 sais	maintenant	 que	 j’ai	 un	 trésor	 à	 côté	 de	moi,	 elle	 sait	
qu’elle	triomphe	sur	toute	la	ligne.		

Elle	 se	 souvient	que	 Julien	 lui	 a	dit	un	 jour	qu’en	persan,	
échec	et	mat	signifie	:	le	roi	est	mort	...	Tu	parles	d’or	mon	gour-
diflot,	jubile-t-elle,	d’ici	peu,	tu	seras	à	moi	complètement.	Elle	
loue	son	intelligence	dans	cette	partie	où	elle	est	la	seule	à	ca-
cher	son	jeu	:	la	bonne	manière	pour	gagner	dit-elle.	Et	l’idée	
de	se	savoir	si	habilement	tricheuse	et	menteuse,	l’emplit	d’une	
prodigieuse	fierté.	

Contrainte	de	revoir	sa	copie,	Melita	a	joué	le	grand	rôle	de	
sa	vie.	Au	moment	opportun,	elle	n’a	pas	hésité	à	quitter	sa	cra-
vache,	ses	bottes	et	ses	pantalons	à	la	hussarde	pour	encorner	
son	amant	par	les	deux	bouts.	En	lui	promettant	la	lune,	elle	lui	
a	baillé	le	bouis	pour	en	faire	son	captif.	Et	lui,	candide	et	con-
fiant,	se	méprenant	une	fois	de	plus	sur	ses	intentions,	gobe	son	
potage	pour	le	chant	des	sirènes	et	donne	tête	baissée	dans	le	
panneau.	Ému	et	conquis,	il	ne	cesse	de	soupirer	en	se	disant	:		

- Comme	elle	a	changé	!	Elle	si	pleine	d’attentions	pour	moi.			
Sous	son	masque	de	 rosière	de	carnaval,	Melita	 l’observe	

pareille	à	l’araignée	qui	fait	retraite	au	milieu	de	sa	toile	pour	
contempler	sa	proie	avant	de	la	digérer.	Julien	a	résisté	de	fa-
çon	imprévue,	mais	elle	a	cette	fois	pris	la	mesure	de	ses	forces	
et	de	ses	faiblesses.	Et,	bien	qu’elle	ressente	une	sincère	amer-
tume	de	l’avoir	trop	tôt	rangé	au	registre	ontologique	de	la	race	
des	seigneurs,	elle	ne	doute	plus	que	son	grand	dadais	roman-
tique	sera	bientôt	à	elle	et,	définitivement,	louant	une	fois	de	
plus	son	admirable	sens	de	la	ruse.	 	 	
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Pour	faire	bonne	mesure,	les	deux	amants	ont	convenu	de	
se	séparer.	Melita	lui	a	dit	:		

- Puisque	tu	aimes	une	autre	femme,	tu	dois	la	respecter.	Désor-
mais	on	ne	se	verra	plus	qu’au	bureau	

Julien	 lui	 en	 est	 reconnaissant.	 C’est	 un	 coup	 de	 théâtre	
inouï,	car	Melita	devient	une	amie,	délicate	comme	un	papillon	
et	prévenante	comme	une	servante	de	curé.	De	temps	à	autre,	
elle	lui	envoie	même	un	mot	aimable	qui	l’encourage	à	demeu-
rer	confiant.	Dans	son	billet,	elle	lui	écrit	aujourd’hui	une	chose	
inconcevable	 quelques	 jours	 plus	 tôt	 …	 	 l’espérance	 est	 une	
vertu	théologale.	Courage	!	Je	continue	mes	recherches.		

La	 transformation	 est	 soudaine,	 profonde,	 inattendue.	
Belle.	Les	valeurs	humaines	triomphent.	A	travers	les	fentes	de	
la	cuirasse	nazie,	le	vieux	fond	chrétien	de	Melita	refait	surface	
et	produit	de	beaux	fruits.		

Admiratif	et	obligé,	 Julien	ne	sent	pas	 l’épine	sous	 le	miel	
qu’il	lèche	avec	gourmandise,	ne	doutant	pas	un	instant	que	sa	
nouvelle	amie	remue	ciel	et	terre	pour	retrouver	les	amours	de	
sa	vie.		
    

Comme	elle	l’avait	promis	à	son	amant,	Melita	ne	chôme	pas.	
Depuis	sa	retraite	volontaire,	Elle	s’active	passant	au	crible	les	
solutions	qu’elle	a	d’effacer	la	juive	de	l’esprit	de	Julien.	Et	cette	
fois	…	de	façon	définitive.			

Cependant	la	résolution	du	problème	n’est	pas	aussi	simple	
que	son	énoncé	le	laisse	suggérer.	Comment	en	effet	faire	dis-
paraître	quelqu’un	qui	a	déjà	disparu	?		

Il	faut	s’imaginer	ce	qu’elle	peut	pester	et	fulminer	contre	
ce	copeau	de	citoyenne	qui	a	de	la	corde	de	pendu	dans	sa	cu-
lotte	;	cette	catin	qui	met	la	cervelle	de	son	amant	à	l’envers	et	
dont	elle	doit	supporter	les	pleurnicheries.	Dans	ce	moment-là	
d’ailleurs,	laissant	sa	rage	la	dévorer,	elle	l’étranglerait	volon-
tiers.	

A	 la	 vérité,	 c’est	 un	 réquisitoire	 qu’elle	 prononce	contre	
elle-même.	 En	 secret	 elle	 se	 blâme.	 Pendant	 des	 mois,	
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remâche-t-elle,	 j’ai	 tenu	 cette	 femelle	 youpin	 à	 ma	merci.	 A	
chaque	 instant,	 je	 pouvais	 l’écraser	 comme	 une	 noix	!	 Mais	
voilà,	le	mieux	est	l’ennemi	du	bien	:	j’ai	voulu	jouer	au	plus	fin	
…	et	la	youtre	m’a	filé	entre	les	doigts.	Trop	bête	!	Trop	bête	!		

Alors	qu’elle	cherchait	un	moyen	de	lui	régler	son	compte,	
un	moyen	qui	n’éveillerait	jamais	les	soupçons	de	Julien,	le	plan	
avait	surgi.	Lumineux	!	Le	triomphe	de	son	 intelligence	et	de	
son	imagination	:	la	rafle	!	C’est	elle	!	Son	enfant	!	Son	idée	!	Pa-
reille	occasion	ne	se	représenterait	pas	de	sitôt.	Son	piège	avait	
été	admirablement	conçu	...	La	catin,	à	coup	sûr,	tomberait	avec	
son	 rejeton	 dans	 la	 braise	 et	 disparaîtrait	 dans	 la	 nuit	 et	 le	
brouillard	…	Et	 sans	que	 Julien	ne	puisse	 jamais	 l’accuser	ni	
même	 la	 soupçonner.	 Car,	 s’il	 avait	 récriminé,	 elle	 lui	 aurait	
rappelé	qu’il	l’avait	lui-même	fait	ficher.	Elle	jouait	sur	du	ve-
lours.		

Seulement,	il	y	avait	eu	l’accident	ou	plutôt	l’énorme	bourde	
qui	avait	failli	coûté	la	vie	de	Julien	et	l’imprévu	:	sa	propre	dé-
faillance.	Faiblesse	inexcusable	!		

La	veille	de	la	rafle,	vers	20	heures,	conjointement	par	la	rue	
des	Saussaies	et	le	commissariat	du	16ème,	elle	était	informée	
qu’un	crime	venait	d’être	commis	au	76	rue	de	la	Pompe,	un	
immeuble	sur	lequel	elle	faisait	exercer	depuis	longtemps	une	
surveillance	de	tous	les	jours.	Le	rapport	téléphonique	faisait	
état	d’un	mort,	un	homme	d’âge	mûr	et	d’un	blessé	par	balle,	
un	homme	jeune	dont	l’état	était	désespéré.		

Immédiatement	 Melita	 avait	 pressenti	 le	 drame	car	
l’adresse	mentionnée	était	celle	de	Julien.	A	cet	instant,	le	ciel	
lui	tombait	sur	la	tête.	Tout	s’était	brouillé	et	elle	s’était	préci-
pitée	à	l’hôpital	pour	savoir.	Pour	le	voir.	Elle	avait	attendu	sur	
un	banc	jusqu’à	l’aube,	l’âme	de	travers	et	le	cœur	à	l’envers.	
Julien	hésitait	trop	entre	la	vie	et	la	mort	pour	qu’elle	se	tour-
mente	d’autre	chose	...	Cette	nuit-là,	la	grandeur	de	l’Allemagne	
avait	compté	pour	rien.	Melita	avait	même	pleuré	comme	une	
femme	amoureuse	rongée	de	l’intérieur	par	l’inquiétude.	Oh	!	
…	si	elle	avait	cru	au	Bon	Dieu,	elle	lui	aurait	proposé	un	mar-
ché,	 quel	 qu’en	 soit	 le	prix,	 pour	qu’il	 sauve	 l’homme	de	 ses	
rêves.		



  

 

	

495 

Incroyablement,	elle	en	avait	oublié	la	catin	et	son	piège	si	
magnifiquement	conçu.	Quelle	leçon	!	Des	mois	d’efforts	ruinés	
par	une	seule	nuit	d’angoisse.	De	quoi	maudire	la	compassion	
et	 la	 moitié	 de	 l’humanité.	 Par	 bonheur,	 il	 n’y	 avait	 pas	 eu	
d’autres	conséquences.	Pas	un	de	ses	chefs	n’avait	eu	vent	de	
son	extravagant	égarement.	

Aujourd’hui,	son	astre	brille	de	nouveau	:	son	avenir	s’an-
nonce	radieux.	Elle	a	repris	 la	main.	 	Cette	fois	se	dit-elle,	en	
arrangeant	son	chignon,	je	tiens	la	lettre	du	Führer.		

Elle	jubile.	Un	air	de	printemps	envahit	sa	chambre.	Si	du-
rant	son	séjour	à	Berlin	elle	avait	obtenu	l’avis	favorable	de	ses	
chefs	qu’elle	pourrait	épouser	Julien,	 il	 lui	fallait	toutefois	at-
tendre	la	lettre	de	la	chancellerie	qui	l’officialiserait.		

Naturellement,	à	son	retour	à	Paris,	elle	s’était	bien	gardée	
d’informer	son	amant	d’un	possible	refus.	Mais	tout	cela	était	
maintenant	du	passé.	Aujourd’hui,	 les	obstacles	étaient	 fran-
chis	:	elle	a	en	main	le	précieux	document.	Devant	son	miroir,	
elle	sourit	à	son	image	et	scrute	son	regard.		

Elle	avait	adoré	l’insulte	le	jour	où	Karl,	son	frère,	lui	avait	
dit	 qu’elle	 avait	 les	 yeux	 d’une	 sorcière.	 Elle	 aime	 tellement	
leurs	reflets	glacés,	si	...	pénétrants.	Tiennent-ils	les	secrets	dé-
moniaques	des	incubes	et	des	succubes	comme	Karl	le	préten-
dait	 ?	 Peut-être	 bien	 se	 dit-elle,	 en	même	 temps	 qu’elle	 em-
porte	la	certitude	que	son	esprit	supérieur	mettra	sa	rivale	dé-
finitivement	hors-jeu	et	qu’il	lui	faut	seulement	de	la	ruse	et	de	
la	patience.		

- Et	je	ne	manque	ni	de	l’une	ni	de	l’autre.	Tôt	ou	tard,	Julien	me	
mènera	à	sa	catin	et,	dans	le	cas	contraire,	c’est	la	catin	qui	
montrera	le	bout	de	son	nez.	Car	ils	s’aiment,	écume-t-elle	en	
suffocant	de	rage.	Elle	prendra	contact	avec	lui	car	elle	sait	où	
le	trouver.	Je	vais	vaincre	parce	qu’ils	sont	inconscients	du	
pouvoir	destructeur	que	leur	amour	déchaîne.	Ce	n’est	qu’une	
question	d’heures	ou	de	jours.	Patience	!	Patience	la	youtre,	je	
t’aurai	!	Et,	envoyant	un	baiser	triomphant	à	son	image	ra-
dieuse,	elle	s’écrie	:	c’est	la	loi	du	plus	fort	!			
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Mais	le	temps	passe	et	la	youtre	ne	se	montre	toujours	pas.	
De	quoi	s’estropier	la	cervelle	!	Et	son	amant	lui	manque.	Voilà	
deux	mois	qu’ils	sont	séparés,	autant	dire	une	éternité	pour	sa	
libido	volcanique.	Melita	devient	folle	.	

Ce	n’est	pourtant	pas	 faute	d’exercer	une	 surveillance	de	
tous	les	instants	sur	Julien.	Et	de	jour	comme	de	nuit.	Tout	:	ses	
gestes,	ses	déplacements,	ses	rendez-vous,	son	courrier,	son	té-
léphone,	tout	est	filtré.	Contrôlé.	Melita	doit	se	rendre	à	l’évi-
dence	:	la	juive	est	morte	!	C’est	la	seule	explication	plausible.	
De	son	côté,	Julien,	découragé,	s’étiole.		

Le	temps	est	venu	de	mettre	un	terme	à	cette	attente	inter-
minable.	Melita	décide	alors	de	lever	la	seconde	option	de	son	
plan.		
	
Ce	matin,	au	Comptoir	National	des	denrées	Stratégiques,	il	
règne	une	atmosphère	 inhabituelle,	une	 sorte	de	 tension	su-
perficielle	de	l’air	qui	s’étale	et	se	répand	partout.	Venue	des	
bureaux	de	Melita,	l’effervescence	parvient	jusque	dans	le	très	
feutré	bureau	de	Julien.		

Renseignements	pris,	sa	secrétaire	l’informe	qu’un	impor-
tant	réseau	de	terroristes	a	été	arrêté	dans	 la	nuit	grâce	aux	
renseignements	fournis	par	l’agence	de	Melita	et	que	ces	zales	
gochons	ont	été	pris	la	main	dans	le	sac	avec	leur	matériel	ra-
dio.		

Comme	 l’affaire	 semble	 avoir	une	portée	 inhabituelle,	 Ju-
lien,	veut	en	savoir	davantage.	Il	grimpe	chez	Melita	et,	sur	le	
pas	de	sa	porte,	il	lui	lance	:		

- Félicitations	sturmbannführer	!	
- A	quel	propos,	lui	demande-t-elle,	amusée	et	visiblement	con-

tente	de	le	voir.		
- On	dit	que	tu	as	fait	arrêter	des	terroristes.		
- Tu	es	déjà	au	courant	?...	Les	nouvelles	vont	vite.	
- Difficile	de	ne	pas	entendre	chanter	tes	louanges.	Il	paraît	qu’il	

s’agit	d’un	important	chef	de	réseau	…	
- Une	cheffe	tu	veux	dire.	
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- Quoi	une	cheffe	?	
- C’est	une	femme	!	Pas	un	homme	!	
- Une	femme	à	la	tête	d’un	réseau	de	terroristes	?	
- Hon,	hon	!	
- Et	qui	mène	les	interrogatoires	?	
- Kramer.	
- Ce	boucher	?	
- Peut-être	bien,	mais	lui	…	il	obtient	des	résultats.	
- Sous	la	torture	on	obtient	tout	ce	qu’on	veut.	
- Tu	es	injuste	Julien.	
- Et	tu	as	les	détails	de	l’affaire	?	
- J’ai	ici	quelques	photos.	Tu	veux	les	voir	?	On	se	demande	en-

core	 s’ils	 sont	 juifs	 ou	 communistes	 ou	 peut-être	 même	 les	
deux.	

- Ou	gaullistes.	
- Asch	!	Ce	Gole	!	
- De	Gaulle	!	Pas	Gole.	
- C’est	pareil.	Il	utilise	n’importe	qui	pour	tuer.	

En	voyant	les	photos,	Julien	a	un	étourdissement	et	il	se	dé-
tourne	instantanément	de	Melita.	Les	hommes	lui	sont	incon-
nus,	mais	le	visage	de	la	femme	est	celui	de	Danielle.	

- Tu	ne	te	sens	pas	bien	?	lui	demande	Melita	qui	savoure	inté-
rieurement	cet	instant.	

- Heuh	…	
- Eh	bien,	que	t’arrive-t-il,	tu	ne	dis	plus	rien	?	

Julien	 s’est	 rapproché	 de	 la	 fenêtre.	 La	 voix	 nouée	 par	
l’émotion,	il	réussit	à	lui	dire	:		

- C’est	…	cette	photo.	Attends	...	je	…	je	cherche	un	meilleur	éclai-
rage.		

- Tu	reconnais	quelqu’un	?	
- Où	l’as-tu	eue,	lui	demande-t-il,	pétrifié	?	
- Je	n’en	sais	rien	…	Il	faut	le	demander	à	Kramer.	
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- On	…	on	…	on	dirait	une	ado	…	Cette	fille	est	bien	trop	jeune.	
Elle	ne	peut	pas	être	la	cheffe	d’une	organisation	de	combat	Re-
garde	bien,	la	photo	a	même	été	prise	à	la	Sorbonne.	

- Tu	as	l’air	de	connaître	?	
- Bien	sûr	…	je	…	je	connais	la	Sorbonne.		
- Ah	!	j’avais	cru	comprendre	que	tu	connaissais	la	fille.	
- Noonon	!	…	Mais	je	suis	convaincu	que	cet	abruti	de	Kramer	est	

en	train	d’inventer	un	complot,	histoire	de	se	faire	mousser.		
- Tu	as	l’air	bien	sûr	de	toi.	
- Enfin	quoi,	Melita,	 il	 suffit	de	 regarder	cette	photo	pour	s’en	

convaincre.	Cette	fille	n’est	qu’une	étudiante.	A	la	rigueur,	un	
maillon	dans	une	chaîne.	Kramer	va	nous	bourrer	le	mou	une	
fois	de	plus.	Et	en	cas	d’embrouille,	il	te	fera	porter	le	chapeau.	

Melita	est	songeuse.	La	remarque	de	Julien	n’est	pas	à	pren-
dre	à	la	légère.	Elle	semble	peser	le	pour	et	le	contre.	Puis,	pre-
nant	Julien	de	court,	elle	lui	dit	sur	un	ton	mi-	sérieux,	mi-	rail-
leur	:		

- Bien,	bien	monsieur	le	grand	malin,	je	reconnais	que	c’est	un	
argument.	 Alors,	 si	 tu	 veux	 bien,	 rends-moi	 service	:	 va	 voir	
Kramer	et	mets	tout	ça	au	clair	avec	lui.	Tu	peux	faire	ça	?	

- J’y	vais	de	ce	pas,	réplique	Julien	en	se	précipitant	à	la	porte.	
- Dans	ce	cas,	je	le	préviens	que	tu	arrives.	

Et	alors	qu’il	est	déjà	sur	le	palier,	elle	lui	crie	:		
- Tu	seras	gentil	de	ne	pas	le	brutaliser	!	

Il	a	réussi	à	donner	 le	change,	mais	un	tremblement	 inté-
rieur	 l’agite	à	 le	casser	en	petits	morceaux.	 Il	a	besoin	d’être	
seul	pour	reprendre	ses	esprits.	Danielle	est	réapparue,	mais	
dans	quelles	circonstances	…	Elle	est	donc	à	la	tête	d’un	réseau	
?	Un	réseau	terroriste	?	Elle	?	Une	résistante	?	…	Elle	avait	donc	
les	moyens	de	monter	l’attentat	contre	moi	...		

- Oh,	l’hypocrite,	tu	cachais	bien	ton	jeu	!	Faire	la	chasse	aux	col-
labos	!	Me	faire	la	chasse	à	moi	?		

Tout	devient	clair,	cependant	que	l’accablante	révélation	lui	
procure	en	même	temps	une	joie	immense.		
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- Danielle	est	vivante	!	Et	c’est	ce	qui	compte.	

Il	dévale	l’escalier,	bousculant	au	passage	une	secrétaire	qui	
monte.	Il	cherche	un	plan	pour	tirer	sa	juive	des	griffes	de	la	
gestapo.	Dans	son	bureau,	il	prend	son	pistolet	à	tout	hasard,	
ramasses	clefs,	enfile	son	manteau	et	court	à	sa	voiture.	La	rue	
des	Saussaies	n’est	pas	 loin.	Quinze	minutes	plus	 tard,	 il	 de-
mande	à	voir	le	lieutenant	Kramer,	K	comme	on	l’appelle	ici.	Il	
y	a	urgence	à	le	rencontrer	avant	qu’il	ne	transforme	le	corps	
de	Danielle	en	un	nouveau	chemin	des	Dames.	Sadique	et	cruel,	
K	est	parfait	dans	son	emploi	de	tortionnaire.	Un	jour,	il	a	con-
fié	à	Julien	qu’il	aimait	la	torture	parce	qu’elle	est	un	art	qui	fait	
naître	des	souffrances	d’une	sublime	beauté.	 Il	adore	son	 in-
dustrie,	surtout	quand	il	a	affaire	à	des	femmes	et	plus	encore	
quand	elles	sont	jolies.	Les	humilier,	les	mettre	nues,	leur	pro-
mettre	 la	 vie	 sauve,	 parfois	 la	 liberté	 à	 condition	 qu’elles	 se	
soumettent	…	Il	lui	a	même	confessé	en	riant	:	

- Vous	savez,	monsieur	Desgranges,	promettre	ne	coûte	rien	!	

Quand	Julien	entre,	Fritz	Kramer	a	les	pieds	sur	son	bureau	
et	il	allume	une	cigarette.	

- Asch	 !	 Entrez	 donc	monsieur	 Desgranges,	 lui	 dit-il.	 Zoyez	 le	
bienvenu.	Zigarette	?		

Il	lui	tend	son	paquet	:	des	allemandes.	Julien	refuse.	
- Ce	zont	des	Kyriazi-Astra	…	Zont	exzellentes	!	Devriez	goûdter.	
- Je	n’en	doute	pas,	mais	je	ne	fume	pas.	
- Alors,	que	buis-je	pour	vous	?		
- La	sturmbannfhrer	Maschman	vous	a	sans	doute	prévenue	de	

mon	arrivée	?	
- Zertainement	!	Zertainement	!	Che	vous	attendais,	bien	que	che	

ne	bois	bas	ce	que	vous	jerchez.	
- Écoutez,	 lieutenant,	 je	 comprends	que	mon	 arrivée	 vous	dé-

plaise,	mais	il	y	a	deux	ou	trois	choses	que	j’aimerais	examiner	
avec	vous.	

- Non	 !	 Non,	 détrompez-vous	!	 Si	 vous	 avez	 des	 choses	 pour	
éclairer	ma	bougie.	
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- Lanterne,	on	dit	lanterne	…	Je	…	je	suis	venu	voir	la	femme.	
- Asch	!	...	fait-il	en	se	grattant	la	tête	:	za	z’est	imbozible	!	
- Vous	ne	voulez	pas	coopérer	?	
- Zi	monsieur	Desgranges,	bien	zûr	que	zi	!	C’est	juste	que	z’est	

bas	bozible.	
- Allez-vous	vous	expliquer	à	la	fin	?	
- Parze	qu’elle	est	morte.	
- Vous	l’avez	tuée	?...	Espèce	de	…	
- Non	!	Je	ne	l’ai	même	pas	dtouchée.	Elle	z’est	jetée	par	la	ve-

nêdtre.		
- On	parle	bien	de	la	même	femme	?	
- Bien	zûr	buisqu’il	n’y	en	a	bas	d’autres.	

Julien	 a	 le	 sentiment	 que	 la	 terre	 s’ouvre	 sous	 ses	 pieds.	
Ayant	surmonté	son	désarroi,	il	demande	:	

- C’est	arrivé	quand	?	
- Zette	nuit.	 Elle	 a	 enjambé	 la	benêtre	ouberte	 et	 elle	 a	 zauté.	

Vous	 gombrenez..,	 les	 mains	 attachées	 dans	 le	 dos,	 la	 dtête	
bpart	la	bremière.	Et	du	guadrième	étage,	ça	bardonne	bas	!	Et	
zur	la	ridelle	d’un	gamion	!	Pfutt	!	De	la	bouillie	…	Il	y	en	avait	
bardout	…	Bas	joli	…	mais	alors	…	bas	joli	du	tout.	

Le	 ton	 ironique	 et	 l’insensibilité	 de	 ce	 fonctionnaire	 du	
crime	sauve	Julien.	Au	lieu	de	s’effondrer,	la	poussée	de	haine	
qui	monte	en	lui	comme	la	lave	d’un	volcan	lui	octroie	un	jet	
d’adrénaline	supplémentaire.	

- Mais	vous	étiez	responsable	d’elle	!	…	ça	va	vous	coûter	cher	…	
Je	veux	voir	son	corps	…	

- Ça	c’est	bozible,	il	est	à	la	morgue	…	Mais	bourguoi	le	voir	?	
- Pour	vérifier	que	vous	ne	me	mentez	pas	!	
- Monzieur	Desgranges	je	ne	vous	bermets	pas	…	

La	main	sur	la	clenche,	Julien	se	retourne	vers	le	policier	et	
lui	vomit	sa	bile	:	

- Vous	êtes	un	âne	Kramer	!	De	la	poudre	d’oribus	!	Un	teuton	
obtus	et	 incapable	 !	Vous	n’aviez	qu’un	devoir,	 celui	de	 faire	
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parler	cette	fille.	Encore	vous	fallait-il	un	peu	de	bon	sens	pour	
la	garder	en	vie.	Mais	 l’alcool	vous	a	dissous	 le	peu	d’intelli-
gence	que	pouviez	avoir	à	la	naissance.	

- Mais,	mais	qui	vous	autorise	à	me	barler	de	la	zorte	?	…	Je	me	
blaindrai,	gémit	l’allemand.	

- Allez	donc	vous	plaindre	!	Vous	valez	moins	qu’un	grain	de	riz	
à	la	bouche	d’un	juif.	

Il	sort	en	claquant	la	porte	derrière	lui.	Il	a	conscience	que	
ses	hurlements	n‘ont	aucun	effet	sur	ce	criminel	appointé.	Mais	
se	défouler	lui	permet	de	tenir	le	coup.	Il	est	blême.	La	douleur	
de	la	mort	de	Danielle	creuse	un	vide	dans	lequel	il	tombe	sans	
pouvoir	s’arrêter.	Alors	il	s’accroche	à	la	rampe	d’escalier	pour	
descendre	et	quitter	au	plus	vite	cet	endroit	de	malheur.		
	
	
En	 sortant	de	 la	 rue	des	 Saussaies,	 Julien	 se	 rend	directe-
ment	à	la	morgue.	Sous	le	drap	mortuaire	qu’on	rabat	pour	lui,	
il	aperçoit	le	visage	d’une	femme	aux	cheveux	noirs,	si	toutefois	
on	 peut	 encore	 parler	 de	 visage	 en	 évoquant	 cette	 infecte	
masse	de	sang,	d’os	et	de	chairs	broyés	qu’il	découvre.	Il	frémit	
d’horreur	et	ferme	les	yeux.	Pendant	un	long	moment	il	se	re-
cueille,	laissant	à	la	réalité	de	la	mort	le	temps	de	pénétrer	les	
replis	de	sa	conscience	en	même	temps	qu’il	y	enferme	sa	souf-
france.	Il	n’oublie	pas	qu’elle	a	voulu	le	tuer.	Il	se	fait	l’impres-
sion	d’avoir	été	soufflé,	écouvillonné,	rincé,	moulu,	écharpillé,	
battu	par	le	destin	qui	se	moque	du	tiers	comme	du	quart	de	sa	
vie.		

– Je	t’en	ficherais	du	bonheur,	gronde-t-il,	en	essuyant	ses	larmes	
à	la	pensée	de	son	fils	dont	il	est	sans	nouvelles.	J’aurais	mieux	
fait	d’aimer	une	femme	stérile,	une	femme	en	friche,	une	de	ces	
tricoteuses	qui	ne	laissent	rien	derrière	elle.		
La	peine	lui	broie	la	poitrine	et	lui	brûle	les	boyaux.	Un	mois	

plus	tard,	Melita	et	Julien	reprennent	leur	vie	commune	;	une	
situation	qui	donne	à	Melita	l’illusion	que	Julien	lui	appartient	
désormais.	 Mais	 lui	 n’oublie	 pas.	 Son	 Juju,	 son	 petit	 bout	
d’homme	lui	manque	à	le	faire	hurler	de	désespoir.	Parfois	la	
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nuit,	il	lui	arrive	de	brasser	l’air,	instinctivement,	à	la	recherche	
de	son	visage	et	de	celui	de	sa	maman.	Espérant	trouver	l’apai-
sement,	 il	 finit	par	avouer	à	Melita	que	 la	 jeune	femme	de	 la	
photo	était	celle	de	Danielle,	la	mère	de	son	enfant.	Et,	bien	que	
jubilant	intérieurement,	elle	réussit	le	tour	de	force	de	paraître	
émue	et	triste.	Elle	s’empresse	de	lui	dire	:	

- C’est	ce	Gole,	le	responsable	de	ton	malheur.	Lui,	il	est	bien	au	
chaud	en	Angleterre,	mais	il	envoie	mourir	des	innocentes	à	sa	
place.	Cette	femme	aura	reçu	des	ordres	pour	te	tuer.	

- Mais	pourquoi,	se	désole	Julien	?		
- Parce	que	tu	collabores	à	notre	grand	projet	européen.	Voilà	la	

vérité.	 N’y	 pense	 plus.	 D’ailleurs,	 j’ai	 de	 merveilleuses	 nou-
velles	qui	t’aideront	à	oublier.	

- Tu	 es	 promue	 colonel	 ?	 lui	 lance-t-il	 sur	 un	 ton	 qu’il	 aurait	
voulu	moins	ironique.	

Ignorant	sa	remarque	désinvolte	et	acide,	elle	lui	dit	d’une	
voix	douce	:	

- Regarde	!	
Elle	 lui	 tend	un	document	officiel	en	même	temps	que	de	

vraies	larmes	roulent	sur	ses	joues.	Il	lève	le	nez	de	son	livre.	
Étonné	 de	 la	 voir	 pleurer,	 il	 ne	 peut	 s’empêcher	 d’une	 re-
marque	misérable	:		

- Tu	as	épluché	un	oignon	?	
- Ce	 que	 tu	 peux	 être	 mauvais	 quand	 tu	 t’y	 mets,	 lui	 dit-elle	

vexée.	Un	ces	jours	je	ferai	de	ta	tête	un	pot	à	pisser.	
- Tu	ferais	une	bien	mauvaise	affaire.	Elle	est	pleine	de	trous	et	

tu	en	mettrais	partout.	

		 S’efforçant	à	rire,	Melita	ajoute	:	
- Tu	pourrais	me	demander	pourquoi	je	pleure	de	joie.	
- Tu	as	monté	quelle	combine	encore	?	lui	lança-t-il	avec	un	ton	

blessant.	
- Mais	lit	bon	sang	de	bois	…	c’est	écrit	dessus	!	

Julien	se	saisit	du	document.	Il	s’agit	d’un	décret	officiel	si-
gné	 du	 Führer	 lui-même	:	…	autorise	 l’union	 de	 la	
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sturmbannführer	Melita	Maschmann	avec	monsieur	Julien	Des-
granges,	français	de	race	pur	…		A	l’issue	de	leur	mariage,	il	leur	
sera	délivré	un	certificat	d’Euro-Aryanisme	cviii	en	témoignage	de	
leur	fidélité	à	la	grandeur	du	Reich	et	à	son	Führer	…		

Furieux,	Julien	jette	le	papier	et	s’écrie	:	
- Parce	qu’il	a	besoin	de	donner	son	avis	celui-là	!	…	Et	qu’est-ce	

que	c’est	que	ce	charabia	?	
- Julien,	s’il	te	plait	…	le	Führer	a	décidé	de	faire	de	notre	mariage	

un	exemple.	
- Pardon,	mais	ton	grand	homme	met	son	nez	dans	nos	affaires	

intimes,	sentimentales.	

					Melita	se	jette	à	son	cou	et	elle	lui	dit	toute	excitée	:	 	
- Tu	ne	comprends	donc	pas	?	Nous	serons	déclarés	couple	de	

l’Europe,	 le	 premier,	 celui	 que	 le	 grand	Reich	 va	 célébrer	 en	
grande	pompe	à	Berlin.	Nous	serons	un	exemple	pour	la	nation,	
pour	 l’Allemagne,	pour	 la	France,	pour,	pour…	pour	 l’Europe	
toute	entière.		

Julien	hoche	de	la	tête	une	nouvelle	fois	et,	froidement,	il	lui	
lance	:	

- Je	croyais	que	tu	rêvais	d’un	mariage	à	Cologne,	à	la	cathédrale.	
- Oui,	pour	le	mariage	religieux	!	Mais	…	ce	sera	Berlin	pour	le	

mariage	civil.	Et	c’est	 le	Führer	en	personne	qui	présidera	 la	
cérémonie.	C’est	lui	qui	va	nous	marier.	

- Il	a	le	droit	de	faire	ça,	demande	Julien,	pouffant	de	rire	?	
- Voyons	…	le	Führer	a	tous	les	droits	!			

Julien,	qui	aurait	voulu	un	mariage	discret,	lui	jette	:		
- Tu	ne	crois	pas	qu’ils	doivent	s’emmerder	à	Berlin	pour	penser	

à	des	trucs	pareils	?	
- Arrête	de	te	moquer	!	On	va	se	marier	en	présence	des	princi-

paux	dignitaires	du	régime.	C’est	fabuleux.	Tu	devrais	être	fier	
au	contraire.	

- C’est	la	nouvelle	la	plus	délirante	depuis	l’armistice,	persifle-t-
il.	
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- Dis-moi	que	tu	es	content	et	…	mets	ta	main	sur	mon	ventre.	Tu	
ne	le	sens	pas	encore,	mais	dans	huit	mois,	tu	seras	un	joli	papa.		

- Quoi	!	Tu	attends	un	bébé,	s’écrie-t-il	abasourdi	?	

La	nouvelle	ranime	aussitôt	le	souvenir	de	Juju	et,	comme	il	
frissonne,	il	se	demande	s’il	doit	se	réjouir	ou	s’affliger.	

- Tu	voudrais	un	fils	ou	une	fille,	lui	demande	Melita	d’une	voix	
douce	?		

Julien	hausse	les	épaules.	L’idée	d’une	préférence	ne	lui	est	
pas	encore	venue.	La	nouvelle	est	trop	fraîche	et	même	un	peu	
trop	accablante.		

- Une	fille	c’est	plus	doux,	lui	dit-elle	en	souriant.	
- Si	elle	ressemble	à	sa	mère,	ça	m’étonnerait	beaucoup.	
- Idiot	chéri	…	Cela	te	fait	quoi	de	savoir	que	tu	vas	avoir	la	na-

tionalité	allemande	?	
- Rien	!		
- Tu	ne	te	sens	pas	honoré	?	
- C’est	toi	que	j’épouse,	pas	l’Allemagne.	
- Pourquoi	pas	les	deux	?	Il	y	en	a	tant	qui	le	voudraient.		

	Melita	ne	doute	pas	du	rôle	providentiel	de	son	vénéré	Führer	
et	elle	s’exalte	à	l’idée	que	son	mariage	va	la	mêler	encore	plus	
intimement	au	destin	de	la	grande	Allemagne.	 	
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L’ascension	fulgurante	de	Melita.	
Melita	doit	sa	position	à	quelques	coups	de	chance,	au	parti	et	
à	son	dévouement	absolu	pour	Hitler	et	le	national-socialisme.		
Mais	elle	le	doit	surtout	à	elle-même.	Le	jour	où	elle	s’est	ren-
due	compte	que	sa	plastique	faisait	tourner	la	tête	de	la	plu-
part	 des	 hommes	 qui	 la	 commandaient,	 elle	 comprit	 qu’elle	
pouvait	 les	 manœuvrer,	 les	 séduire	 et	 au	 besoin,	 leur	 faire	
peur.		
D’emblée,	elle	a	cherché	à	savoir	tout	de	leurs	turpitudes	et	de	
leurs	faiblesses.	Sur	chacun	d’eux,	elle	a	aujourd’hui	un	dossier	
dont	elle	use	discrètement	au	besoin	et	 toujours	avec	beau-
coup	d’efficacité.		
Si	quelques-uns	s’en	amusent	(en	apparence	seulement),	tous	
la	redoutent	et	préfèrent	s’en	faire,	à	défaut	d’une	amie,	une	
alliée.		
C’est	ainsi	qu’avec	peu	de	diplômes,	elle	a	gravi	les	échelons	de	
la	hiérarchie	SS	à	un	niveau	inconnu	pour	une	femme	et	en	un	
temps	aussi	court.	
Intelligente,	 méticuleuse,	 travailleuse,	 perverse,	 organisée,	
elle	n’a	peur	de	rien	 ...	et	confiance	en	personne.	Quand	il	 le	
faut,	pour	mettre	ses	chefs	dans	son	jeu,	elle	sait	s’incliner,	ren-
trer	ses	griffes	et	 faire	patte-pelu.	Mais	dès	que	 l’évènement	
est	sous	contrôle,	elle	s’empresse	de	reprendre	la	main.		
Très	tôt	elle	a	compris	que	l’entourage	du	chancelier	Hitler	et	
de	la	SS	en	particulier,	était	un	monde	d’hommes	cruels	et	sans	
scrupules,	veules	et	paresseux	le	plus	souvent,	tout	juste	bons	
à	ramer	des	choux	ou	à	montrer	leur	béjaune,	selon	l’expression	
chère	à	Julien,	et	que,	pour	tenir	le	haut	bout,	il	était	nécessaire	
de	se	faire	modeste	et	discrète	afin	d’agir	en	sous-main	avec	
les	arguments	d’une	femme.		
Citant	encore	un	autre	proverbe	de	son	amant	dont	elle	avait	
fait	sa	règle	de	vie	bien	avant	de	le	connaître,	elle	aime	à	répé-
ter	que	 les	chevaux	courent	 les	bénéfices	mais	que	ce	sont	 les	
ânes	qui	les	attrapent.			
Elle	ne	doute	pas	qu’il	sera	toujours	temps	de	trompeter.	
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Chapitre	23		
 

 

 
Quelques	 jours	plus	tard,	 le	couple	de	 l’Europe	embarque	

au	Bourget	à	destination	de	Berlin.	C’est	une	nouveauté	pour	
les	deux	amants	mais,	à	la	peur	que	leur	inspire	leur	premier	
vol	en	avion	militaire,	ils	s’enthousiasment	de	l’aventure	qu’il	
suscite.	

Sur	l’air	d’embarquement,	un	vaste	espace	herbeux,	un	JU	
52	les	attend,	le	nez	incliné	vers	le	ciel,	prêt	à	partir.	Avec	ses	
trois	moteurs	à	hélices	et	sa	dérive	de	queue	peints	en	jaune	et	
sa	carlingue	verte	en	tôle	ondulée,	l’avion	fait	robuste	et	ras-
sure	Julien.	Au	pied	de	l’escabeau	de	fer,	trois	marches	qui	ser-
vent	de	passerelle,	deux	pilotes	et	un	opérateur	radio	les	atten-
dent.	Les	deux	autres	passagers,	le	général	Oberg	et	le	colonel	
Knocken	arrivés	en	avance,	sont	déjà	 installés	à	 leurs	sièges.	
Crispé	au	moment	du	décollage,	Julien	se	détend	peu	à	peu.	Le	
voyage	est	paisible.	 Il	voit	 la	 terre	depuis	 les	nuages	et	 le	 jet	
d’adrénaline	qu’il	en	reçoit	excite	son	amour-propre.	Il	est	ac-
teur	du	monde.		

A	l’atterrissage,	une	petite	foule	de	journalistes	les	attend.	
Le	prince	de	la	propagande	nazie,	ce	cher	Dr	Goebbels,	comme	
l’appelle	Melita,	a	mis	les	petits	plats	dans	les	grands.	Les	cris	
de	 joie,	 les	 sourires,	 la	 bonne	 humeur	 parcourent	 le	 petit	
monde	des	médias	qui	agite	ses	mains	et	tend	ses	micros	pour	
entendre	la	voix	de	ces	jeunes	gens	porteurs	d’une	espérance	
nouvelle.	Les	questions	qui	fusent	sont	toujours	les	mêmes.	On	
veut	savoir	comment	une	Sturmbannführer	de	la	SS	est	tombée	
amoureuse	d’un	français	?	Veulent-ils	des	enfants	?	Un	garçon	
ou	une	fille	?	Et	si	c’est	un	garçon,	l’appelleront-ils	Adolphe	?		
		 Cette	fin	de	matinée	d’automne	ressemble,	sous	le	soleil,	
à	un	prodigieux	conte	de	fée.	A	ce	bonheur	s’ajoute	 la	gloire.	
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Les	bras	chargés	d’un	bouquet	de	roses	blanches	en	sortant	de	
l’avion,	Melita,	souveraine	et	radieuse	dans	sa	robe	de	mousse-
line	blanche	et	rouge,	semble	descendre	de	l’Olympe.	Fastueux	
!	A	ses	côtés	Julien,	ébloui,	vit	un	instant	d’éternité.	Il	a	tout	:	
l’argent,	l’amour	et	maintenant	la	renommée	…	un	voyage	en	
Allemagne	et	le	baptême	de	l’air.		
		 A	la	chancellerie,	les	flashes	grésillent	encore	plus	nom-
breux.	Une	 joie	collective	est	 tombée	sur	 l’assistance	comme	
sous	 l’action	 d’une	 grâce	 particulière	 du	 tout	 puissant	 …	
Führer.	 Melita	 et	 Julien	 sont	 les	 héros	 de	 cette	 journée	 pas	
comme	les	autres.	Et	leur	gloire	annonce	les	prodiges	d’une	Al-
lemagne	 généreuse	 et	 puissante	:	 la	mère-patrie	 de	 l’Europe	
tend	la	main	à	sa	jeunesse,	hommes	et	femmes	enfin	rassem-
blés	sous	son	étendard	à	croix	gammée.	Leur	histoire	person-
nelle,	plus	suave	qu’un	roman	de	la	bibliothèque	rose,	passe	en	
boucle	à	la	radio	et	fera,	dès	le	lendemain,	la	une	de	la	presse	
écrite	et	celles	des	actualités	cinématographiques.	Le	Dr.	Goeb-
bels	qui	veut	montrer	au	monde	 le	visage	séraphique	et	pai-
sible	de	la	nouvelle	Allemagne,	a	ordonné	Que	chacun	joue	de	
son	instrument,	pourvu	que	tous	jouent	la	même	musique	cix.		

De	 son	 côté,	Signal	 cx	,	 le	 journal	 extérieur	 du	 parti,	 édité	
dans	vingt-deux	pays	et	 tiré	à	plus	de	huit	cents	mille	exem-
plaires,	promet	un	reportage	sur	huit	pages.	Il	faut	dire	que	la	
vie	de	 Julien	ne	manque	pas	de	sel.	Ses	hagiographes	de	cir-
constance	le	font	descendre	en	droite	ligne	d’un	prince	appa-
renté	à	Napoléon	premier	:	la	seule	gloire	française	qui	fait	rê-
ver	Hitler		cxi.	On	ne	se	refuse	rien.		

Sous	les	applaudissements	nourris	et	chaleureux,	le	dieu	vi-
vant	de	Melita	fait	son	entrée.	Hitler	apparaît	souriant,	affable,	
attentionné.	Il	est	très	exceptionnellement	accompagné	de	sa	
maîtresse,	la	douce	et	effacée	Eva	Braun	qui	les	salue,	elle	aussi,	
avec	beaucoup	de	gentillesse	et	de	cordialité.	Le	couple	de	l’Eu-
rope	est	statufié	par	la	grandeur	du	moment.		

Face	à	eux,	le	gratin	du	régime	est	là.	Serrés	les	uns	contre	
les	 autres	 comme	 des	manchots	 empereurs,	 les	 hauts	 digni-
taires	 montrent	 leur	 curiosité	 et	 leur	 empressement	 à	 se	
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trouver	sous	la	lumière	des	projecteurs	…	et	à	se	disputer	une	
place	au	premier	rang.		
		 La	scène	n’échappe	pas	à	Julien	qui	manque	d’en	rire	en	
apercevant	Goebbels	aux	côtés	de	Goering.	Le	chétif	ministre	
de	la	propagande,	le	visage	terreux,	les	traits	émaciés	et	sans	
grâces,	théoricien	de	l’imposture	d’état,	souffre	à	n’en	pas	dou-
ter	 de	 l’éclat	 de	 son	 imposant	 voisin.	 Le	 Reichsmarschall	 en	
uniforme	blanc,	barré	d’une	écharpe	bleue,	la	poitrine	constel-
lée	de	médailles	et	de	plaques,	éclabousse	le	nabot	de	son	im-
posante	stature.		

A	leur	droite,	se	tient	le	Reichführer	Himmler.	Son	teint	pâle	
et	cendré	est	mis	en	relief	par	son	uniforme	noir	incrusté	d’ar-
gent	aux	pattes	du	col	et	des	épaules.	A	cause	peut-être	d’une	
raideur	refoulée	ou	de	ses	cheveux	noirs	plaqués	en	arrière	ou	
peut-être	encore	de	ses	lunettes	de	myope,	il	a	l’air	d’un	petit	
fonctionnaire	sournois	en	mal	de	reconnaissance.	A	sa	gauche,	
Seyss-Inquart,	 l’autrichien	de	l’anschluss,	avec	son	haut	front	
d’intellectuel	et	son	visage	anguleux,	 juriste	ambitieux,	dévot	
et	sans	scrupules,	commissaire	du	Reich	aux	Pays-Bas,	ne	fait	
rien	pour	cacher	son	ennui.	A	côté	de	lui,	Ribbentrop,	de	taille	
moyenne,	le	front	large	et	la	bouche	tiède,	à	l’air	très	satisfait	
de	sa	personne.	Il	en	paraît	béat.		

Rosenberg		cxii	est	venu	lui	aussi.	C’est	le	pseudo-philosophe,	
la	 tête	 pensante	 du	 parti,	 chantre	 de	 la	 race	 nordique	 supé-
rieure,	auteur	du	Mythe	du	XXème	siècle.	Julien	lui	trouve	un	vi-
sage	harmonieux,	un	regard	intelligent	et	vif,	plaisant	à	regar-
der	:	une	sérénité	distante	qui	semble	étrangement	ignorer	ses	
propos	violents,	 xénophobes	 et	 antisémites.	En	 comparaison	
de	ce	très	distingué	gourou	nazi,	sorte	de	Raspoutine	version	
occidentale,	Julien	juge	que	ses	amis	Rebatet	et	Brasillach	font	
figures	d’aimables	enfants	de	chœur.		

Au	second	rang,	Sauckel,	Schacht,	Von	Shirach	et	Frick	sem-
blent	frustrés	de	ne	pas	être	devant.	Tout	au	bout,	en	retrait,	
râblé	et	court	sur	pattes,	 l’efficace	et	 redoutable	Martin	Bor-
man,	 le	 secrétaire	personnel	du	Führer	et	 successeur	de	Ru-
dolph	Hess,	se	hausse	du	col	et	de	la	pointe	des	pieds.		



  

 

	

509 

Entourant	 les	mariés,	 les	généraux	SS	Polh	et	Oberg,	par-
rains	du	mariage,	expriment,	mieux	que	tous	les	autres	peut-
être,	les	créances	pompeuses	de	la	dévotion	et	de	la	crainte	en-
vers	le	maître	du	régime.		

		  					Dans	son	journal	Julien	écrit			
Les	 hommes	 de	 l’entourage	 d’Hitler	 sont	 surprenants	:	 ils	 ont	
dans	l’ensemble,	des	visages	déplaisants.	Curieuse	race	aryenne	
tout	de	même	!	Göring	est	boursouflé,	méprisant.	Il	a	les	doigts	
boudinés	 et	 couverts	 de	 bagues	 comme	 une	 putain	 orientale.	
Goebbels	est	petit.	Il	fait	malsain	avec	son	visage	osseux	et	cou-
pant	et	sa	voix	de	fluet	haut	perchée	dans	les	aigus.	Ses	cheveux	
filasse	sont	plaqués	en	arrière	comme	s’il	refusait	de	les	voir	tel-
lement	 ils	 sont	 déplaisants	 tout	 comme	 ses	 yeux	de	 fouine	qui	
fouillent	les	crânes	comme	une	vrille	et	qui	ajoutent	au	malaise	
que	j’ai	à	le	regarder.		
Himmler	n’est	pas	bien	grand	non	plus,	mais	il	est	insaisissable.	
Derrière	ses	grosses	lunettes	cerclées	d’acier,	ses	yeux	sont	tou-
jours	en	mouvement.	On	le	croirait	craintif	ou	mal	à	l’aise,	mais	
cela	est	dû	sans	doute	à	son	regard	noir	qui	est	naturellement	
soupçonneux	comme	celui	d’un	renard	ou	d’une	hyène	à	l’affût.	
Mais	qu’on	ne	s’y	trompe	pas	:	il	fait	dangereux	à	en	donner	le	
frisson.		
Heureusement,	qu’il	y	avait	l’idole	de	Melita,	le	chancelier	Adolph	
Hitler.	Que	dire	de	cet	homme	qui	nous	a	serré	la	main	si	chaleu-
reusement	?	J’en	suis	encore	ému.	D’abord,	il	n’est	pas	ordinaire.	
Oh	!	il	n’est	pas	un	Adonis,	loin	de	là.	Pour	autant,	je	ne	peux	pas	
dire	que	son	visage	soit	déplaisant.	Certes,	sa	moustache	est	trop	
courte,	ses	cheveux	sont	trop	raides	et	la	mèche	noire	qui	lui	des-
cend	sur	l’œil	gauche,	vient	trop	bas	comme	si	elle	avait	à	cacher	
je	ne	sais	quelle	cicatrice	ou	un	défaut	de	peau.	Ses	mains	s’agi-
tent	en	permanence	avec	des	mouvements	désordonnés	et	par-
fois	 saccadés.	Ses	yeux	ne	 sont	 jamais	en	repos.	 Il	a	des	 tics	et	
bouge	 tout	 le	 temps,	 et	pourtant	…	 il	n’est	pas	 laid	comme	 les	
autres.	On	a	envie	de	le	regarder.	En	fait	il	a	du	charme	!	Beau-
coup	de	charme.	On	dirait	que	cela	lui	vient	de	ses	imperfections.	
Mais	il	y	a	plus	étonnant	:	il	envoûte	son	auditoire	par	sa	seule	
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présence.	C’est	très	étrange.	Dès	qu’il	parle,	on	est	subjugué	par	
sa	voix,	chaude,	vibrante,	même	si	elle	monte	trop	haut	dans	les	
aigus	quand	son	débit	est	trop	rapide.	Quand	il	a	jeté	son	regard	
sur	moi,	je	fus	saisi	d’un	trouble	profond	par	sa	force	intérieure,	
puissante	et	bienfaisante,	faite	d’absolue	certitudes,	annonçant	
l’homme	 du	 destin	 hors	 du	 commun	:	 un	 homme	 qui	 imprime	
l’histoire.	De	plus	il	est	aimable,	prévenant	sans	aucun	signe	d’ar-
rogance.	En	un	mot,	il	fait	humain.	J’ai	enfin	compris	pourquoi	
Melita	le	vénère.		
Cet	après-midi,	à	 la	bibliothèque	de	 la	chancellerie	qu’on	nous	
faisait	visiter,	 je	suis	tombé	par	hasard	sur	 la	Gerbe	des	 forces	
éditée	en	allemand.	En	feuilletant	l’ouvrage,	je	suis	tombé	sur	le	
passage	 où	 Alphonse	 de	 Châteaubriant	 parle	 de	 son	 entrevue	
avec	Hitler	à	Berchtesgaden	en	1938.	Il	écrit	ceci	:		
«	Son	corps	vibre,	son	mouvement	de	tête	est	juvénile,	sa	nuque	
est	chaude…	La	caractéristique	de	cet	homme	est	une	immense	
bonté.	Il	(Hitler)	est	immensément	bon	».	
	Je	n’ai	rien	vu	de	semblable	pour	ma	part,	mais	l’homme	fascine	
au	point	qu’on	lui	trouve	des	qualités	qu’il	n’a	peut-être	pas.		
J’ai	manqué	de	temps	pour	observer	les	autres	dignitaires,	sauf	
Ribbentrop	qui	est	venu	nous	saluer	à	notre	arrivée	à	l‘aéroport.	
Je	l’ai	trouvé	plutôt	agréable	à	regarder	mais,	Melita	qui	le	con-
naît	bien	pour	le	rencontrer	souvent	à	Paris,	dit	de	lui	qu’il	est	
condescendant	et	vaniteux.	Elle	m’a	raconté	que	le	comte	Ciano,	
qui	est	le	gendre	de	Mussolini	et	son	ministre	des	affaires	étran-
gères,	 parlant	un	 jour	au	général	Oberg	à	 l’ambassade	d’Alle-
magne	à	Paris,	l’a	entendu	dire	que	Ribbentrop	est	vain,	frivole	
et	bavard	et	qu’il	suffit	de	le	regarder	pour	voir	qu’il	n’a	pas	de	
cervelle.		
J’ai	aussi	parlé	deux	minutes	avec	 Julius	Streicher	qui	est	venu	
nous	serrer	la	main.	Il	voulait	me	regarder	de	près	sans	doute.	Il	
est	court	en	jambes	avec	une	tête	à	faire	peur	à	un	mort.	Il	est	
énervant	aussi	car	il	n’arrête	pas	de	frapper	la	paume	de	sa	main	
gauche	 avec	 une	 cravache	 qu’il	 tient	 dans	 sa	main	 droite.	 Ses	
yeux	sont	étroits,	rapprochés	et	ronds	comme	des	billes	ce	qui	lui	
donne	un	air	vicieux	et	brutal.	Melita	le	déteste.	Elle	dit	de	lui	que	
c’est	un	ancien	instituteur,	fiévreux	et	furieux.	
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Aujourd’hui,	on	nous	montre	partout	comme	des	bêtes	de	foire	et	
j’ai	très	mal	aux	pieds.	Partout	où	l’on	passe,	on	nous	applaudi.	
Ici	 à	 Berlin	 comme	 à	 Paris,	 les	 foules	 se	 ressemblent	:	 elles	 se	
cherchent	des	idoles.		
En	attendant	Hitler,	on	a	eu	le	temps	d’admirer	les	deux	colosses	
de	bronze	qui	veillent	de	chaque	côté	de	l’entrée	d’honneur	de	la	
chancellerie,	le	 Parti	 et	 l’Armée	 appelés	 encore	 le	 porte	 flam-
beau	et	 le	porte	glaive,	deux	 statues	géantes	de	3,5	m	de	haut	
d’Arno	Breker	que	Melita	adore.	Pour	ma	part,	je	trouve	ces	nus	
d’hommes	 trop	 beaux,	 c’est	 à	 dire	 trop	 parfaits,	monstrueuse-
ment	puissants	et	virils.	Ils	ont	un	côté	surhomme	que	je	n’aime	
pas.		
Melita	rayonne	de	joie	:	ils	sont	tous	là,	m’a-t-elle	glissé	à	l’oreille	
juste	avant	la	cérémonie	du	mariage.	Le	Führer	a	fait	un	beau	
discours.	En	parlant	de	nous,	il	a	dit	:	
Vous	êtes	le	produit	de	la	grandeur	et	de	la	générosité	de	l’Alle-
magne.	Avec	vous,	la	citoyenneté	européenne	est	née.	La	jeunesse	
d’Europe,	quand	elle	est	de	race	pure,	à	vocation	à	devenir	alle-
mande.	Vous	montrez	aujourd’hui	au	monde	qu’une	prétendue	
inégalité	entre	les	peuples	dominés	par	l’Allemagne,	proférée	par	
les	ennemis	du	Reich,	n’est	que	mensonge	et	propagande.	L’Alle-
magne	veut	le	bien	des	peuples	dont	elle	a	désormais	la	charge.	
Elle	a	le	courage	de	veiller	à	ce	que	les	parties	impures	ne	vien-
nent	pas	corrompre	ses	parties	pures.	C’est	sa	responsabilité	de-
vant	l’histoire.	Et,	si	parfois	des	peuples	souffrent,	c’est	que	l’Al-
lemagne	elle-même	souffre.	C’est	là	notre	communauté	de	destin.		
Ce	discours	d’Hitler	m’a	enchanté.	L’Europe	prend	du	sens.	Plus	
que	jamais,	la	France	doit	associer	étroitement	son	effort	à	celui	
de	l’Allemagne.	La	collaboration	ne	doit	pas	être	une	insulte	ou	
une	tache	sur	la	conscience	des	français,	mais	au	contraire	le	mot	
emblématique	de	son	redressement	et	de	son	avenir.	
	
Cette	exceptionnelle	 journée	Berlinoise,	est	aussi	 l’occasion	
pour	Julien	de	rencontrer	ses	beaux-parents.	Laissant	Melita	à	
ses	chefs,	il	monte	avec	eux	dans	la	voiture	officielle	qui	les	ra-
mène	chez	eux.		
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L’immeuble	où	logent	monsieur	et	madame	Maschman,	est	
ancien	avec	une	façade	grise	et	délabrée.	L’escalier	de	bois	qui	
mène	à	leur	appartement,	accuse	son	âge	en	gémissant	doulou-
reusement.	La	lumière	du	jour	y	entre	petitement	par	des	fe-
nêtres	étroites	et	l’entrée,	exiguë	et	sombre,	ouvre	sur	un	cou-
loir	qui	le	coupe	en	deux	parties	égales.	On	y	respire	un	air	sa-
turé	d’une	chose	indéfinissable,	mélange	de	chagrins	et	de	joies	
mortes,	d’espoirs	éteints	et	d’attentes	étouffées.		

Sur	les	murs	pourtant,	accrochés	dans	des	cadres	de	bois,	
quantité	de	photos	témoignent	du	bonheur	qui	a	autrefois	ha-
bité	la	maison.	On	y	découvre	une	famille	avec	sa	joie	de	vivre,	
malgré	son	dénuement.	Julien	est	frappé	de	voir	que	chacune	
des	photos	annonce	la	beauté	de	Melita.	A	ses	côtés,	un	autre	
enfant,	mais	plus	 jeune	a,	sur	son	visage,	 le	même	éclat	et	 la	
même	grâce.	Monsieur	Maschman	dit	à	voix	basse	:		

- C’était	Karl,	son	jeune	frère	!		
- J’ignorais	que	Melita	avait	un	frère.	Elle	ne	m’en	a	jamais	parlé.		
- Oui	et	il	aurait	eu	vôtre	âge.	
- Vous	avez	dit	:	avait	…	c’est	donc	qu’il	est	mort	?	
- J’en	parle	 au	passé	parce	qu’on	nous	a	dit	qu’il	 était	mort	…	

mais	au	fond	de	moi,	je	sens	qu’il	est	vivant.	Nous	sommes	sans	
nouvelles	de	lui	depuis	bientôt	quatre	ans.		

- Le	frère	et	 la	sœur	se	ressemblent	beaucoup	…	remarque	Ju-
lien.	Ils	devaient	beaucoup	s’aimer	tous	les	deux.	

Monsieur	Maschman	hésite,	 cherche	 ses	mots	et	 finit	par	 lâ-
cher	:	

- En	fait	non	!	Ils	étaient	très	différents	de	caractères.	Et	ils	se	…	
détest	…		

Il	ne	peut	pas	finir	pas	sa	phrase.	Les	mots	restent	dans	
sa	gorge.	Sentant	que	son	émotion	cache	peut-être	un	vieux	et	
douloureux	secret	de	famille,	Julien	pose	une	main	amicale	sur	
son	épaule	et	il	lui	confie	d’une	voix	amicale	:	

- Il	était	proche	de	vous,	n’est-ce	pas	?	
- Oh	oui	!...	Lui,	il	se	préoccupait	de	nous.	
- Il	est	mort	à	la	guerre	?	
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- Non	!	Oh	Non	!	Il	est	parti	un	matin	à	l’université	…	comme	il	le	
faisait	chaque	jour	…	mais	il	n’est	plus	jamais	rentré.	

- Julien	suggère	qu’elle	a	peut-être	été	prise	dans	la	rafle	par	er-
reur,	mais	elle	lui	répond	:		

- Il	est	parti	à	la	guerre	et	il	ne	vous	l’aura	pas	dit	?	
- Non	!	Non	!	Ce	n’est	pas	ça	!	C’était	un	étudiant	sérieux	et	même	

très	brillant.	On	a	cru	d’abord	qu’il	se	cachait	des	nazis.	Il	faut	
vous	dire	aussi	qu’il	avait	des	 idées	que	ne	partageait	pas	sa	
sœur.	

- Ah	!	Il	était	communiste	?	
- Non	!	Non	!	Seulement	il	était	hostile	au	régime.	
- Enfin	!	...	On	ne	disparaît	pas	comme	ça	?	
- Hélas	si	monsieur	!		
- Appelez-moi	Julien	…	Je	vous	en	prie.	
- Oui	monsieur.	

		 Monsieur	Maschman	 a	 répondu	machinalement	mais,	
emporté	par	ses	souvenirs,	il	poursuit	son	idée	et	ajoute	à	voix	
basse	:		

- Vous	 savez,	depuis	que	 les	nazis	ont	pris	 le	pouvoir	en	Alle-
magne,	on	peut	disparaître	du	jour	au	lendemain.	

- Quelqu’un	 doit	 bien	 savoir,	 suggère	 Julien	 incrédule	…	 Vous	
êtes	allés	à	la	police	?	

- Il	y	a	des	gens	qui	savent.	Forcément.	Mais	personne	ne	parle.	
Tout	le	monde	a	peur.	Je	l’ai	cherché	durant	toute	une	année.	
J’ai	fait	toutes	les	prisons	de	Berlin	et	celles	de	la	région.	Par-
tout,	j’ai	rencontré	le	même	silence	complice.	La	même	indiffé-
rence.	

- Mais	il	n’est	pas	un	délinquant	…	Pourquoi	le	rechercher	dans	
une	prison	?	

Se	retournant	pour	voir	si	sa	femme	n’écoute	pas,	monsieur	
Maschman	se	penche	à	l’oreille	de	Julien	et	lui	chuchote	:	

- Parce	qu’on	l’y	a	vu.	
- Dans	ce	cas,	la	police	vous	aurait	informé.	
- Surtout	pas	la	police.	
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- Ce	que	vous	me	dîtes	paraît	si	invraisemblable.	
- Monsieur	 Julien,	 lui	dit	 le	vieil	homme,	 je	vois	bien	que	vous	

ignorez	tout	des	vilaines	choses	qui	se	passent	en	Allemagne.	
Mon	fils	était	hostile	aux	nazis	et	il	défendait	l’idée	de	la	démo-
cratie.	Il	était	pour	la	paix	et	des	élections	libres.	Mais	il	n’était	
pas	dangereux	!	Pourtant,	ils	l’ont	fait	disparaître.	Vous	savez,	
il	y	a	bien	longtemps	qu’ici	les	libertés	n’existent	plus.	

- Ce	que	vous	me	dîtes	est	effrayant	et,	sans	vous	offenser,	 j’ai	
bien	du	mal	à	vous	croire.	

- Monsieur	 Julien,	 l’Allemagne	 est	 devenue	 un	 immense	 camp	
d’internement	et	toutes	les	frontières	sont	fermées	…	verrouil-
lées.		

- Cher	beau-père,	j’ai	peur	que	le	chagrin	ne	vous	égare.	
- Je	vois	bien	que	vous	ne	me	croyez	pas.	Vous	ne	me	croyez	pas	

parce	que	ce	que	je	vous	dis	n’est	juste	pas	croyable	…	Oui	!	La	
vérité	est	difficile	à	croire	de	même	qu’on	se	soupçonne	entre	
voisins,	entre	collègues,	entre	amis	et	jusque	dans	nos	familles.	
Nous	sommes	devenus	un	peuple	de	délateurs	et	la	peur	de	la	
peur	gouverne	nos	existences.	

- Vous	ne	vous	méfiez	pas	tout	de	même	pas	de	votre	femme	ni	
de	votre	fille	?	lui	rétorque	Julien	sur	un	ton	qu’il	aurait	voulu	
plus	léger.		

		 Il	a	jeté	sa	question	comme	on	plaque	un	masque	à	oxy-
gène	sur	 le	nez	d’un	malade,	parce	que	 les	 révélations	de	ce	
vieil	homme	accablé	l’incommodent	et	que	cette	maison,	avec	
son	odeur	de	cadavre,	étouffe,	croit-il,	son	discernement.		

Son beau-père s’est tu car il devine que son gendre, bien 
qu'étranger, refuse d’en connaître davantage et qu’il lui est im-
possible de partager sa douleur qui met en accusation le gouver-
nement de l’Allemagne. Depuis la disparition de son fils, il a appris 
que l’idéologie politique secrète dans les esprits une substance 
particulière qui est de l’ordre du religieux le plus sectaire et que 
ses prosélytes, sûrs de leurs dogmes, sont fermés 
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hermétiquement à toutes les vérités qui sont susceptibles 
d’ébranler leurs convictions ou de menacer leurs intérêts.  

Il est devant un mur, alors	le	sentiment	de	solitude	l’envahit	
de	nouveau	et	il	se	met	à	hocher	de	la	tête	de	haut	en	bas,	avec	
la	régularité	d’une	roue	d’échappement	d’un	mouvement	hor-
loger.	
		 Julien	en	est	gêné	et	il	regrette	d’être	venu.	Il	voudrait	
fuir	et	ne	plus	rien	entendre.	Prendre	parti	?	Mais	lequel	?	Il	n’a	
rien	 à	 reprocher	 aux	 nazis	 qui	 lui	 sont	 favorables	 mais	 en	
même	temps,	 il	aimerait	prendre	dans	ses	bras	ce	beau	père	
qui	lui	est	sympathique.	A	voir	son	chagrin	si	noble	et	si	discret,	
il	voudrait	pouvoir	 l’aider,	 le	consoler,	et	qui	sait,	prendre	 la	
place	 de	 son	 fils	 disparu	?	 N’est-il	 pas	 devenu	 par	 son	 ma-
riage,	un	peu	 son	 fils	 ?	 	Voulant	 trop	bien	 faire	pour	 lui	 être	
agréable,	il	prend	sottement	un	ton	léger	et	frivole	pour	lui	dire	
:	

- Allons,	allons	cher	beau-père,	votre	fils	sera	parti	à	la	guerre	et	
il	se	sera	fait	tuer	sans	qu’on	puisse	identifier	son	corps.	Il	y	en	
a	beaucoup	dans	son	cas.	

- Vous	 savez	monsieur	 Julien,	 ou	plutôt,	 vous	ne	 savez	 pas,	 le	
pire	n’est	pas	la	mort,	c’est	…	de	ne	pas	savoir	!	Si	je	savais	ce	
qui	 lui	 est	 arrivé,	 je	 pourrais	 faire	mon	deuil.	 Or,	 justement,	
c’est	ce	que	je	ne	peux	pas	faire.	Et	puis,	il	y	a	ces	rumeurs	au	
sujet	d’une	entreprise	terrifiante.	

- Quelle	 entreprise,	 lui	 demande	 Julien	 de	 plus	 en	 plus	mal	 à	
l’aise	?	

- Une	chose	ignoble	qu’ils	appellent	Nacht	und	Nebel.		
- Nuit	et	Brouillard	…	et	ça	veut	dire	quoi	?	
- On	dit	que	des	gens	disparaissent	sans	laisser	de	traces	dans	

des	camps	où	on	les	extermine.		
- Voyons	!	C’est	impossible	!	Ce	sont	là	d’ignobles	mensonges.	De	

la	propagande	ennemie.	Vous	ne	pouvez	pas	croire	toutes	ces	
extravagances	?	…	Cela	ne	s’est	jamais	vu	!	

- C’est	hélas,	je	le	crains,	une	vérité	impossible	à	entendre.	Le	na-
tional-socialisme	est	une	entreprise	de	mort.	Les	nazis	sont	de	
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grands	criminels	vous	savez.	Et	Bien	plus	grands	que	tous	ceux	
qui	ont	traversé	l’histoire	avant	eux.	

Troublé,	 Julien	 regarde	 longuement	monsieur	Maschman	
en	silence.	Ses	yeux	 tristes	 sont	presque	morts	mais	à	 cause	
d’une	petite	lumière,	il	comprend	que	le	vieil	homme	lui	par-
donne	son	incrédulité	et	qu’il	lui	rend	grâce	de	sa	présence	à	
défaut	de	 le	 croire.	L’homme	est	 sans	 illusion	mais,	 étrange-
ment,	 il	n’a	pas	de	haine	et	 il	y	a	sur	son	visage	 l’émouvante	
noblesse	 d’une	 douceur	 désespérée,	 la	 douce	 cicatrice	 d’une	
révolte	brisée	et	plus	profondément	encore,	l’aveu	que	la	mort	
seule	pourra	le	délivrer	de	ses	tourments.	L’homme	n’en	peut	
plus	d’attendre	sans	savoir,	de	vivre	et	de	souffrir	seul	et	mé-
prisé.		
		 L’arrivée	de	Melita	est	pour	Julien	une	délivrance	mais,	
plutôt	que	de	rayonner	sa	joie	comme	elle	le	fait	depuis	deux	
jours,	 elle	 déverse	 sur	 son	 père	 une	 fureur	 inconvenante	 et	
choquante.	Elle	lui	reproche	de	lui	avoir	enlevé	son	mari	qui	a	
bien	d’autre	chose	à	faire	que	d’écouter	les	élucubrations	d’un	
vieux	fou	qui	est,	de	surcroît,	un	adversaire	du	régime.	Mon-
sieur	 Maschman	 baisse	 le	 nez	 en	 signe	 de	 soumission	 sans	
même	chercher	à	se	justifier.	Julien	trouve	sa	femme	indigne	et	
injuste.		

Contrairement	à	la	pente	naturelle	de	son	caractère	qui	le	
pousse	à	se	dresser	contre	l’injustice,	il	évite	de	prendre	parti	
dans	cette	querelle	qui	le	projette	vers	une	image	que	la	vie	lui	
a	dérobée,	celle	de	son	propre	père,	auquel,	il	en	est	sûr,	il	au-
rait	parlé	avec	respect	et	affection.		

– Avoir	son	père	se	dit-il,	ce	doit	être	quelque	chose	!			
Pendant	le	repas,	monsieur	Maschman	mange	du	bout	des	

lèvres	et	demeure	silencieux	mais,	à	un	imperceptible	mouve-
ment	de	sa	tête	et	au	plissement	de	son	front,	Julien	devine	que	
les	paroles	odieuses	de	 sa	 fille	ont	 glissé	 sur	 lui	 comme	une	
averse	d’orage	sur	un	carreau.	Le	père	ne	remâche	rien	contre	
sa	fille.	Il	a	mieux	à	faire	:	il	s’entretient	avec	son	fils	…	Il	n’en	
doute	pas	à	voir	le	mouvement	lent	et	régulier	de	sa	tête	qui	
bat	 comme	 le	 tic-tac	 d’un	 métronome.	 Quoiqu’on	 ait	 pu	 lui	
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raconter,	cet	homme-là	tient	pour	certain	que	son	fils	est	vivant	
et	Julien	admire	sa	douce	folie	qui	le	tient	debout.	C’est	alors	
que	le	souvenir	de	p’tit	Juju	lui	fait	monter	des	larmes	aux	yeux	
car	lui,	il	a	tout	fait	pour	oublier	la	mère	et	son	enfant	…	Et	il	a	
honte.	

Les	disparitions	de	 Juju	 et	de	de	Karl,	 quoique	 très	diffé-
rentes	dans	 leurs	 circonstances,	 ont	 engendré	 chez	 ces	deux	
pères	de	familles,	deux	réactions	opposées.	Pour	ne	pas	som-
brer	ou	tout	simplement	pour	vivre,	Julien	a	cru	bon	de	remiser	
son	malheur.	Par	commodité	ou	par	raison,	il	s’est	abrité	der-
rière	un	passage	de	l’Ecclésiastique	appris	par	cœur	autrefois,	
sous	la	dictée	de	sa	grand-mère	:	…	Observe	le	deuil	comme	le	
mort	 le	mérite,	un	 jour	ou	deux	durant,	de	peur	de	 faire	 jaser,	
puis,	console-toi	de	ton	chagrin.	Car	le	chagrin	mène	à	la	mort.	
Un	cœur	abattu	perd	toute	rigueur.	Et	une	vie	de	chagrin	est	in-
supportable.		

Ben	Sira	le	sage	se	serait-il	trompé	se	demande-t-il	?	Pour-
quoi	le	comportement	de	ce	père	admirable	me	trouble-t-il	au-
tant	?	A	cet	instant,	submergé	d’émotion,	Julien	voudrait	crier	
à	son	beau-père	:	vous	avez	une	capacité	d’amour	que	je	n’ai	
pas.	Vous	êtes	meilleur	que	moi	!		

Au	contraire	de	son	mari,	madame	mère	est	réjouie	de	re-
voir	sa	fille	:	une	joie	magnifiée	des	honneurs	dont	le	régime	
vient	de	la	combler.	Par	elle	aussi,	Hitler	s’élève	maintenant	au	
rang	d’un	dieu.	Elle	se	trouve,	et	pour	l’éternité,	sur	la	photo,	à	
côté	de	lui.	Un	évènement	exceptionnel	qui	solde	d’un	coup	une	
part	de	ses	misères,	de	ses	peurs	et	de	ses	déceptions.		
		 Pendant	le	dîner,	elle	est	si	excitée	et	si	bruyante	qu’on	
ne	peut	pas	dire	qu’elle	parle	d’une	manière	cohérente	tant	ses	
gloussements	 et	 ses	petits	 cris	 font	penser	 aux	 cacabements	
stridents	d’une	pintade	ou	d’une	perdrix.	Elle	veut	tout	savoir	
sur	 Julien,	 sur	 leur	 vie	 de	 couple	 à	 Paris	 et	 sur	 l’enfant	 qui	
pousse	dans	le	ventre	de	sa	fille.	Et	puis,	sans	transition	aucune,	
au	moment	de	servir	une	boisson	chaude,	un	mélange	innom-
mable	de	chicorée	et	d’ersatz	de	café,	elle	 lance	à	Julien	d’un	
ton	acide	:	
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- Vos	parents	ont	manqué	à	tous	leurs	devoirs.	Ce	n’est	pas	bien	!	
Ils	 auraient	 dû	 venir	 à	 votre	mariage	…	Un	 jour	 comme	 au-
jourd’hui	tout	de	même	!	…	Et	puis,	j’aurais	aimé	les	rencontrer.	

- Ils	sont	morts	madame,	lui	répond	Julien	agacé	et	la	voix	glacée.		
- Ah	!	 ...	 fait-elle,	sans	même	chercher	à	s’excuser	ou	à	en	con-

naître	davantage.	

Il	faut	comprendre	cette	femme.	Les	familles	allemandes	au	
complet	 sont	 devenues	 aujourd’hui	 une	 rareté.	 Presque	 une	
anomalie.	L’ordinaire	d’une	maison	c’est	la	désunion	ou	la	sé-
paration,	l’amputation	et	parfois	l’anéantissement.	Alors	pour-
quoi	se	fendre	d’un	éloge	funèbre	ou	d’un	discours	de	circons-
tance	?	La	réalité	est	bien	assez	lugubre	pour	ne	pas	en	rajou-
ter.		

Aussi,	de	même	que	 le	papillon	quitte	une	 fleur	pour	une	
autre,	 après	 un	 bref	 instant	 de	 silence	 madame	 Maschman	
vient	d’engager	un	autre	sujet	à	potiner.			
    

Cartes	postales	d’Allemagne	.	A	Postdam	Julien	et	Melita	res-
tent	 deux	 jours,	 prenant	 plaisir	 à	 se	 promener	 le	 long	 des	
étangs	qui	s’enfoncent	mollement	au	cœur	de	la	cité	et	qui	lui	
donnent	son	âme	romantique	et	paisible.		

A	Dresde,	ils	restent	une	semaine.	L’ancienne	capitale	des	
Grands	électeurs	Saxons	est	alors	le	grand	foyer	artistique	et	
culturel	du	pays.	Julien	émerveillé,	dit	à	sa	femme	:		Cette	ville	
est	un	musée	à	ciel	ouvert	 !	Le	soir,	 il	écrit	dans	son	journal,	
Dresde	est	la	ville	de	l’Europe	par	excellence,	un	trésor	du	monde.	
Des	siècles	d’artistes	l’ont	embellie	patiemment	et	enrichie	sans	
compter.	Il	faut	admirer	l’effervescence	créatrice	qui	s’est	empa-
rée	de	la	ville.	L’art	y	est	un	trait	d’union	entre	les	hommes	de	
tous	les	pays	et	de	toutes	les	générations	:	plus	que	partout	ail-
leurs,	il	bouillonne	et	fait	grandir	l’humanité.		

Il	aurait	aimé	rester	quelques	jours	de	plus	pour	rassasier	
sa	faim	de	choses	belles	et	rares	à	ce	banquet	de	la	création	hu-
maine,	mais	Albert	Speer	les	a	invités.	Trois	jours	plus	tard	ils	
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sont	 à	 Nuremberg	 sur	 l’esplanade	 du	 Reichsparteigelaende.	
Devant	plus	de	cent	mille	partisans	en	uniformes	qui	lèvent	le	
bras	 dans	 un	 garde-à-vous	 impeccable	 en	 hurlant	 «	Heil	 Hi-
tler	»,	le	Führer	fait	un	discours.		

La	nuit	est	tombée	et	cent	trente	projecteurs	de	défense	aé-
rienne	illuminent	le	ciel.	D’abord,	bien	détachés,	ils	se	fondent	
dans	une	brume	de	lumière	blanche	à	une	hauteur	de	six	à	huit	
kilomètres.	Tandis	que	la	masse	humaine	rassemblée,	soulevée	
de	 fierté	 et	 d’ardeur,	 crie	 encore	Heil	Hitler,	 Albert	 Speer	 se	
penche	vers	Julien	et	lui	dit,	en	levant	les	yeux	vers	le	ciel	:	C’est	
beau	et	solennel	n’est-ce	pas	!	On	dirait	une	cathédrale	de	glace	!	
cxiii.			
	
Confidences	entre	époux.	Sa	tête	contre	l’épaule	de	Julien	et	
son	regard	posé	sur	la	cathédrale	Saint	Pierre	de	Cologne,	Me-
lita	lui	confie	:	

- Demain	tu	seras	complètement	mon	mari.		
- Et	toi,	tu	seras	complètement	ma	femme.	
- J’ai	fait	deux	rêves	Julien,	le	premier	était	de	me	marier	ici	et	le	

second	celui	de	devenir	 ta	 femme.	Les	 rêves	qui	 se	 réalisent	
ont-ils	une	signification	particulière	?	

- S’ils	sont	réels,	ils	ne	sont	plus	des	rêves	...	
- Alors	je	vais	te	le	dire	autrement.	Si	ce	qu’on	a	espéré	au	plus	

profond	de	son	cœur	se	réalise,	faut-il	y	voir	le	signe	du	destin	
?		

- Il	 faudrait	 savoir	 ce	 qu’est	 le	 destin.	Moi,	 je	 ne	 sais	 pas.	Ma	
grand-mère	Marie	disait	que	chacun	avait	son	destin.	Et	pour	
elle,	son	destin	c’était	Dieu.		

- Un	Dieu	qui	déterminerait	notre	vie	et	qui	favoriserait	les	uns	
et	accablerait	les	autres	?	Non	je	ne	peux	pas	y	croire	!	Un	dieu	
inique	!	Quelle	horreur	!	Je	ne	voudrais	pas	d’un	dieu	pareil.	

- Et	si	le	destin,	suggère	Julien,	était	le	résultat	d’un	conflit	entre	
le	bien	et	le	mal	?	

- Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?	



  

 

	

520 

- Imagine	qu’il	y	ait	d’un	côté	un	Dieu	bon	qu’on	appelle	le	bien	
et	de	l’autre	un	dieu	mauvais	qu’on	appelle	le	mal.	Imagine	en-
core	que	le	Dieu	bon	et	le	dieu	mauvais	se	combattent	pour	as-
surer	leurs	pouvoirs	sur	les	hommes.	Comme	dans	toutes	les	
guerres,	 il	y	aurait	des	victoires	et	des	défaites.	Nous	serions	
alors,	chacun	de	nous,	le	produit	de	leurs	batailles.		

- Le	hasard	serait	donc	le	résultat	de	ces	batailles	?	Mon	Julien,	
tu	es	un	gentil	fou.	

- Je	ne	sais	rien	bien	sûr	de	tout	cela	mais	ce	que	je	sais	c’est	que	
le	rêve	qui	se	réalise	est	le	brin	le	plus	soyeux	de	la	création	qui	
sert	à	confectionner	la	plus	belle	des	parures	pour	le	plus	beau	
de	nos	jours.	

- Oh	!	 mon	 Julien,	 je	 préfère	 ton	 romantisme	 flamboyant	 à	 ta	
théologie	de	quatre	sous.	

Avant	de	s’endormir,	Julien	demande	à	Melita	:	
- Comment	sera	ta	robe	demain	?	
- Longue	et	blanche,	comme	une	robe	de	mariée.	
- Pourquoi	pas	rouge	ou	d’une	autre	couleur,	vive	et	gaie.	Ce	ne	

serait	pas	un	vrai	mariage.	
- C’est	donc	la	couleur	qui	fait	le	mariage	?	
- Oui,	d’une	certaine	manière	...	le	blanc	est	signe	de	pureté.	
- La	pureté	de	qui	?	De	quoi	?	N’es-tu	pas	enceinte	?	
- Idiot	!	Ce	qui	compte	c’est	le	symbole.	On	ne	vit	pas	de	vérités	

mais	seulement	d’apparences.	
- Tu	 veux	 dire	 que	 nous	 vivons	 dans	 le	mensonge	 et	 l’impos-

ture	?	
- Tais-toi	et	dors.	Laisse-moi	rêver.	Je	suis	fatiguée.	Bonne	nuit	

mon	amour.	
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Chapitre	24	
 

 
	

La	cérémonie	du	mariage	religieux	s’achève.	Le	couple	de	
l’Europe	sort	sur	le	parvis	de	la	cathédrale.	Sous	la	monumen-
tale	voûte	de	la	nef,	les	chœurs	et	les	orgues	entonnent	pour	la	
seconde	fois	la	marche	nuptiale	de	Wagner.		

L’accord	parfait	entre	l’air	parfumé	d’encens	et	la	force	de	
la	musique,	donnent	 au	 cortège	 l’allure	d’une	marche	 triom-
phale.	Une	foule	nombreuse	se	presse,	apportant	sa	joie	et	son	
âme	d’enfant.	On	admire	la	beauté	sculpturale	de	la	mariée	et	
on	vente	l’élégance	parisienne	du	marié.	A	l’intérieur	de	l’édi-
fice	 religieux,	on	s’extasie.	A	 l’extérieur,	on	applaudit.	On	cé-
lèbre	le	beau	visage	de	l’Europe	car	à	cet	instant,	une	espérance	
de	paix	court	d’un	bord	à	l’autre	de	l’assistance.		
		 Du	milieu	de	la	place,	une	fanfare	arrive.	Dans	la	foule	
qui	s’ouvre	pour	la	laisser	passer,	 les	cuivres	brillent	de	tous	
leurs	feux	au	soleil	de	midi.	Au	signal	de	son	tambour	major,	la	
troupe	joue	Lily	Marlène	et	la	foule,	généreuse	et	bienveillante,	
se	met	à	chanter	le	refrain.		

	Devant	tant	d’enthousiasme,	le	général	Oswald	Polh,	direc-
teur	de	l’Office	central	SS	pour	l’économie	et	l’administration	
du	Reich,	attend	patiemment	derrière	une	forêt	de	micros	de	
commencer	son	discours.	A	son	cou,	brillent	les	feux	de	vingt	
diamants	sertis	à	sa	croix	de	fer	et	sur	sa	poitrine	s’étale	une	
impressionnante	collection	de	médailles	dont	on	aurait	bien	du	
mal	à	savoir	sur	quels	champs	de	batailles	elles	ont	été	gagnées.	
Mais	la	SS	est	un	corps	réellement	admirable	:	elle	fabrique	à	la	
demande	les	héros	dont	elle	a	besoin.		

D’ailleurs,	avec	son	embonpoint	et	sa	tête	de	bon	père	
de	famille,	on	loue	le	général	pour	avoir	obtenu	du	Führer	la	
dispense	 nécessaire	 à	 un	 si	 beau	 mariage	 religieux	 sans	 lui	
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faire	 grief	 aucunement	 de	 son	 antisémitisme	 frénétique,	 un	
sentiment	 d’ailleurs	 que	 la	 Curie	 romaine	 encourage,	mezzo	
voce,	et	cela	depuis	deux	mille	ans.	Le	pardon	pour	le	peuple	
déicide	n’est	pas	à	l’ordre	du	jour.	D’ailleurs,	qui	se	fait	du	mou-
ron	pour	les	juifs	à	cet	instant	?	La	foule	s’est	rassemblée	spon-
tanément	dans	une	atmosphère	fraternelle	et	joyeuse.	Il	ne	fau-
drait	pas	gâcher	la	fête.		

Le	général	va	commencer	son	discours	:	il	déplie	sa	feuille,	
s’éclaircit	la	voix	et	la	foule	fait	silence.		

Le	Führer	lance-t-il,	salue	les	beaux	fruits	de	la	nation,	c’est	à	
dire	de	l’Allemagne	victorieuse,	de	l’Allemagne	invincible,	de	l’Al-
lemagne	immortelle,	de	l’Allemagne	millénaire	…			

Le	général	s’arrête	brusquement	de	parler.	Pendant	un	ins-
tant,	Julien	espère	qu’il	s’est	rendu	compte	de	la	vanité	de	ses	
propos,	mais	comme	tout	le	monde	lève	le	nez	au	ciel,	il	fait	de	
même.	 Au	même	moment,	 des	 sirènes	 hurlent	 dans	 toute	 la	
ville.	 Sur	 l’horizon,	 au	 milieu	 des	 nuages	 blancs,	 des	 points	
noirs	se	forment	et	grossissent	à	vue	d’œil.	Des	avions,	par	di-
zaine	d’abord,	puis	par	centaines	ou	par	milliers	peut-être,	se	
déploient	sur	le	fond	bleu	du	ciel.	Le	bruit	enfle	et	devient	as-
sourdissant.	 Le	 temps	 se	 couvre	 comme	 à	 l’approche	 d’un	
orage.	 Fasciné	 par	 ce	 spectacle	 gigantesque,	 Julien	 est	 aux	
anges	:	les	nazis	ont	organisé	un	prodigieux	défilé	aérien	pour	
fêter	l’union	du	premier	couple	de	l’Europe	…	C’est	absolument	
incroyable	!		

Mais	quand	il	voit	les	premières	bombes	tomber	en	chape-
lets	sur	la	ville	cxiv,	la	peur	l’enveloppe	dans	son	filet	d’acier.	Et	
dans	la	foule,	c’est	la	débandade	et	la	mort.	Pétrifié,	Julien	reste	
debout,	 incrédule.	 Le	bruit	 des	 explosions	 couvre	 les	 cris	 de	
terreur.	Les	bombes	labourent	la	place.	Aux	gerbes	de	terre	et	
de	pierres	qui	s’élèvent,	succèdent	des	trous	gigantesques,	en-
fouissant	 les	morts	et	 les	vivants.	Par	vagues	 incessantes	 les	
bombardiers	alliés	lâchent	leur	mortelle	cargaison.	Curieuse-
ment,	les	avions	de	mort	semblent	se	fixer	au-dessus	de	la	ca-
thédrale	et	finissent	par	disparaître.		
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Autour	de	Julien,	qui	demeure	debout,	paralysé	par	la	peur	
et	la	stupéfaction,	les	morts	et	les	blessés	gisent	à	terre,	tandis	
que	des	maisons	s’effondrent	dans	d’impressionnants	nuages	
de	 poussières.	 D’immenses	 incendies	 s’allument.	 Le	 sol	
tremble	et	flambe.	Après	chaque	explosion,	l’air	se	comprime	
puis	se	dilate	dans	une	odeur	de	sang,	de	poudre	et	de	chairs	
brûlées.	La	partie	de	la	noce	qui	a	reflué	à	l’intérieur	de	la	ca-
thédrale	succombe,	écrasée	par	l’effondrement	de	la	toiture.		

Les	hurlements	des	derniers	avions	s’évanouissent	 ;	 ceux	
des	blessés	et	des	agonisants	se	lèvent.	Julien	prend	conscience	
qu’il	est	toujours	vivant.	Il	est	cul	par-dessus	tête	sans	avoir	le	
souvenir	 d’être	 tombé.	 Se	 tâtant	 la	 tête,	 les	 membres	 et	 le	
corps,	il	fait	son	inventaire	:	il	est	entier,	sans	blessures	appa-
rentes	 et	 remercie	machinalement	 le	 ciel	 de	 l’avoir	 protégé.	
Seul	 au	 fond	 d’un	 trou,	 il	 suppose	 qu’il	 a	 été	 projeté	 par	 le	
souffle	d’une	bombe.	Il	se	relève	et	retombe.	La	tête	lui	tourne.	
Elle	bourdonne	encore	du	bruit	des	explosions.	A	quatre	pattes	
dans	la	pente,	il	accroche	une	pierre,	pousse	sur	ses	jambes	et	
tire	 sur	 ses	 bras	pour	 se	 hisser	 jusqu’au	bord	du	 cratère.	 La	
grande	place,	paisible	et	si	belle	hier	au	soleil	de	l’après-midi	et	
quelques	 instants	 plus	 tôt,	 bourdonnante	 de	 la	 fièvre	 popu-
laire,	est	maintenant	éventrée,	défoncée.	Julien	avance,	hébété	
au	milieu	du	chaos	où	se	dresse	comme	un	squelette	de	pierre,	
l’imposante	cathédrale.	Le	spectacle	est	irréel,	prodigieux,	stu-
péfiant	:	le	Dieu	des	chrétiens	a	protégé	sa	maison.		

En	haut	des	marches,	au	pied	de	la	façade,	sous	la	voûte	du	
tympan	qui	 figure	une	scène	du	 jugement	dernier,	Melita	est	
assise,	prostrée,	adossée	à	un	pilier	dans	sa	robe	en	lambeaux,	
rouge	de	sang,	jambes	recroquevillées,	le	regard	perdu.	Elle	a	
la	pâleur	d’un	cadavre	et	tremble.	Et	son	tremblement	est	sans	
doute	le	plus	inouï	pour	Julien.	Croyant	qu’elle	est	gravement	
blessée,	il	se	précipite.	Par	bonheur	elle	est	tachée	du	sang	d’un	
autre.	Le	ciel	l’a	épargnée.	Elle	aussi,	

Le	couple	de	l’Europe	a	survécu,	mais	l’idée	radieuse	de	ré-
unir	à	 la	mère	patrie	 la	 jeunesse	de	l’Europe	est	mort-née	ce	
jour-là	sous	les	bombes	anglaises.  
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Aussi,	dès	le	lendemain,	en	hâte,	on	pousse	Melita	et	Julien	
dans	un	avion	militaire	à	destination	de	Paris.		

Le	général	Pohl,	indemne	autant	qu’on	peut	l’être	avec	une	
blessure	béante	d’amour	propre,	leur	dit	: 

- Rentrez	à	Paris,	remettez-vous	au	travail	et	oubliez	tout	ça	!		
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Un	Maréchal	bien	imprudent	
	
Il	 est	 cruel	à	 ce	 régime	d’admettre	que	 le	 sol	allemand	vient	
d’être	flétri	car	tous	les	allemands	avaient	cru	à	la	prophétie	de	
Herman	Goering.	Quelques	jours	plus	tôt	en	effet,	dans	un	dis-
cours	vindicatif,	l’imprudent	Reichsmarschall	avait	clabaudé	:	
le	 ciel	 allemand	 est	 inviolable		 cxv.	 Il	 l’avait	même	 juré	!	 Et	 le	
peuple	l’avait	cru	!	Ah,	ces	angliches	!		
	C’est	ce	jour-là	que	Goering	est	devenu	Herman	Meier	car	le	
fier	Maréchal	venait	de	perdre	son	aura	qui	était	grande	parmi	
le	peuple.	Désormais	personne	ne	le	croirait	plus.		
Prédire	de	pareilles	sottises	était	à	la	portée	du	premier	venu,	
de	n’importe	quel	Dupont	ou	Durant	et	de	n’importe	quel	Meier	
allemand.	
Pour	faire	oublier	 la	faillite	des	militaires,	Goebbels	donne	la	
mesure	de	son	talent	:	il	déchaîne	une	diatribe	d’une	violence	
inouïe	contre	les	criminels	britishs.		
Des	mots	contre	des	bombes	:	c’est	toujours	ça	de	pris	!	
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Chapitre	25	
	
	

Jusqu’à	son	départ	en	Allemagne,	 la	guerre	avait	été	pour	
Julien	des	chiffres	et	des	dates	sur	des	cartes	d’état-major,	des	
noms	de	généraux,	des	villes	et	des	batailles	gagnées	ou	per-
dues	à	la	périphérie	du	monde,	le	long	des	lignes	de	fronts	:	les	
morts	eux-mêmes	étaient	des	statistiques.	La	guerre	qui	l’épar-
gnait,	lui	donnait	ce	que	la	paix	lui	avait	refusé	:	la	considéra-
tion,	l’amour,	le	pouvoir	et	l’argent,	avec	un	contenu	plus	exal-
tant	 encore	 puisqu’elle	 était	 la	 pierre	 angulaire	 de	 l’Europe	
unie	qui	se	dessinait.	L’Allemagne	façonnait	l’avenir.		

Or,	c’est	en	Allemagne,	au	cœur	de	la	mère	patrie	et	le	jour	
de	son	mariage	qu’il	a	rencontré	la	guerre.	Et	avec	quelle	vio-
lence	!	Ce	déluge	d’acier	lui	apporte	la	preuve	qu’on	lui	ment	et	
que	le	dieu	allemand	n’est	qu’une	poloche	à	trois	sous.	Son	zèle	
pour	le	grand	Reich	prend	l’eau.	Mon	âme	est	verminée	se	dit-
il,	la	mine	sombre.	Sa	foi	se	ratatine.	Il	se	sent	le	prosélyte	d’une	
religion	de	guignols.	Il	dit	à	sa	femme	:		

- On	nous	enfume	jusqu’au	derrière	avec	des	discours	qui	ne	va-
lent	pas	une	roupie	de	sansonnet.		

		 En	tombant,	les	bombes	ont	mis	à	nu	le	vrai	visage	de	
l’Allemagne	avec	ses	mensonges	et	son	endoctrinement	mor-
tel.	Mais	par	un	effet	domino,	une	conséquence	inattendue	se	
produit.	Ce	que	les	épreuves,	les	drames,	la	misère	lui	avaient	
volé,	dévoyé	ou	que	le	temps	lui-même	avait	égaré	ou	perdu,	
d’un	 seul	 coup	 est	 retrouvé,	 récupéré.	 Julien	 se	 réapproprie	
son	soi.	Il	est	comme	un	homme	évanoui	qui	reprend	connais-
sance	et	qui	revient	à	lui.	Mais	il	s’effraie	de	cette	clarté	nou-
velle	qui	lui	tombe	dessus	et	que	sa	renaissance,	loin	d’être	un	
privilège,	est	comme	une	messagère	qui	annonce	des	périls	de	
mort.		

Il	n’a	 jamais	été	naïf.	 Il	avait	appris	de	Jung	que	 le	soi	est	
transcendant	à	la	conscience	et	il	a	toujours	eu	la	lucidité	pour	
comprendre	 que	 le	 pouvoir,	 la	 corruption,	 les	 honneurs,	
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l’argent,	les	privilèges,	le	luxe	et	la	vie	facile	étouffent	le	réel	et	
que,	usurpés	et	extorqués,	ils	sont	immoraux.		

Pourtant,	ce	qui	 l’anéanti	est	d’une	toute	autre	nature.	Le	
bombardement	 de	 Cologne	 a	 mis	 en	 pièce	 ses	 rêves	 d’une	
grande	Europe	ayant	l’Allemagne	pour	mère	patrie,	des	rêves	
qui	commandaient	ses	actes,	tous	ses	actes	et	dans	lesquels	il	
jetait	ses	forces	sans	compter,	sans	jamais	s’interroger,	sans	ja-
mais	se	retourner.	Comment	pourrait-il	se	satisfaire	de	ce	dé-
compte	qui	réduit	à	rien	son	idéal	et	jette	le	doute	amer	sur	le	
sens	de	sa	vie,	sapant	d’un	coup	ses	forces	en	consumant	ses	
illusions.	La	lumière	de	la	vérité	le	brûle	aussi	fort	que	des	ti-
sons	ardents.	Mais	que	faire	?	Quelle	est	son	autre	issue	si	tou-
tefois	il	en	a	une	?		

- Ce	que	je	fais	n’a	plus	de	sens	se	lamente-t-il.	Je	suis	un	crimi-
nel.	Mon	aveuglement	était	si	confortable.	A	l’abri	d’une	cons-
cience	pétrifiée	par	la	chute	de	la	France	et	le	mythe	de	la	col-
laboration,	je	m’étais	tourné	hardiment	vers	les	dogmes	éprou-
vés	du	national-socialisme	qu’on	disait	établis	pour	mille	ans.			

En	labourant	la	terre	de	Cologne,	les	bombes	ont	réveillé	les	
morts	et	leurs	fantômes	s’agitent	dans	l’esprit	de	Julien	com-
motionné,	flottant	sur	une	terre	morte,	vide	et	nue,	où	le	tra-
vail,	la	famille,	la	patrie,	le	national-socialisme,	le	fascisme,	le	
bien	et	le	mal	eux-mêmes	emmêlés,	sont	arrachés,	déracinés,	
en	miette	!	Un	monde	de	désolation	où	rien	ne	subsiste.			

- Les	idéologies	sont	malfaisantes	rumine-t-il.	Elles	confisquent	
l’esprit	 et	 rendent	 les	 hommes	 infirmes,	 aveugles	 et	 sourds,	
fossilisant	le	bon	sens	lui-même.	Je	n’ai	plus	d’issue.	

	Au	contraire	de	son	mari,	Melita	se	mure	dans	un	ressenti-
ment	d’une	violence	indicible.	La	honte,	le	chagrin	et	l’humilia-
tion	déchainent	une	haine	mortifère	qui	l’étouffe.	Le	sang	ap-
pelle	le	sang.	Elle	doit	soulager	son	désir	de	vengeance.		

Or,	tombant	à	pic,	un	conflit	vient	d’éclater	entre	Vichy	et	
Berlin.	 	 Après	 la	 rafle	 du	 Vel’div,	 les	 allemands	 ont	 fait	 leur	
compte	:	 ils	n’ont	pas	eu	 leur	 ration	de	 juifs.	 Ils	en	voulaient	
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vingt-sept	mille,	ils	n’en	ramassèrent	qu’un	peu	plus	de	treize	
mille.	Il	en	manque	la	moitié.	Par	tous	les	moyens,	Melita	s’em-
ploie	à	combler	le	déficit.	Par	chance,	mille	trois	cents	juifs	de	
nationalité	 française	 se	 retrouvent	 par	 erreur	 au	 camp	 de	
Drancy.	Bousquet	vient	la	trouver	et	lui	dit	:	

- Vous	ne	pouvez	pas	les	prendre.	
- Donnez-moi	mon	compte	de	juifs	et	je	vous	rendrai	ceux-là.	
- Ce	sont	des	 juifs	 français,	 il	 faut	me	 les	rendre,	 insiste	Bous-

quet.	
	
Melita	fait	la	sourde	oreille.	Et	quand	Eichmann	arrive	à	Pa-

ris	pour	rencontrer	Theodor	Dannecker	cxvi,	elle	leur	a	déjà	ar-
rangé	leur	affaire.	A	l’envoyé	de	Berlin,	elle	dit	:		

- Un	juif	est	un	juif	!	Il	faut	être	une	jambe	de	flanelle	pour	faire	
une	différence	entre	un	youpin	Français	et	un	youpin	étranger.	
Je	ne	rendrai	pas	à	Bousquet	ceux	qu’il	me	réclame.		

Rien	n’échappe	à	Melita	qui	 est	 sur	 tous	 les	 fronts.	Ainsi,	
quand	Laval,	le	président	du	Conseil	de	Vichy	instaure	par	dé-
cret	le	STO	cxvii	et	que	Sauckelcxviii	annonce	qu’il	exige	deux	cent	
cinquante	mille	travailleurs	chaque	trimestre,	Melita	a	pris	les	
devants	depuis	un	moment	déjà.	Les	offices	de	placements	al-
lemands	 qu’elle	 a	 créés	 dans	 le	 ressort	 du	 Gross	 Paris,	 sont	
opérationnels	le	jour	même	où	la	conscription	devient	obliga-
toire	à	l’automne	de	1942.	Et	elle	se	fait	fort	d’obtenir	des	ré-
sultats.	Et	gare	aux	resquilleurs	!	Mais	comme	les	jeunes,	âgés	
de	21	à	23	ans,	sont	le	plus	souvent,	enrôlés	de	force,	Julien	la	
met	en	garde.		

- Cette	obligation	d’aller	travailler	en	Allemagne	est	du	pain	béni	
pour	 la	 résistance,	 une	 occasion	pour	 elle	 de	 recruter	 à	 bon	
compte.	

Le	regard	meurtrier,	elle	lui	répond	:		
- Que	 ces	 terroristes	osent	 s’y	 opposer	!	…	 Ils	 verront	de	quel	

bois	je	me	chauffe	!		
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De	nouveau,	elle	déploie	sa	force.	Elle	jubile.	Et	bien	que	son	
ventre	enfle	et	que	le	terme	de	sa	grossesse	approche,	elle	ar-
rive	tôt	le	matin	à	son	bureau	pour	en	repartir	tard	le	soir.		

En	prévision	de	la	naissance	du	bébé,	le	couple	a	déménagé	
dans	un	vaste	et	luxueux	appartement	de	la	Place	des	Vosges.	
Melita	dit	à	Julien	:	

- Le	juif	n’en	a	plus	besoin,	il	roule	vers	la	Pologne.	

Naïvement,	il	lui	demande	:	
- Mais	pourquoi	toujours	la	Pologne	cxix?		
- C’est	là	que	nous	les	regroupons.	
- Pourquoi	ne	pas	faire	des	camps	en	France,	c’est	moins	loin	?		
- Il	 faut	 toujours	que	 tu	discutes,	 lui	dit-elle	 sur	un	 ton	de	 re-

proche.	
- Vous	envoyez	 les	 juifs	 en	Pologne	et	 les	 autres,	 les	non	 juifs	

vous	 les	envoyez	en	Allemagne	pour	travailler.	Voilà	bien	un	
raisonnement	qui	m’échappe.	

Pour	clore	la	discussion,	elle	lui	répond	sèchement	:	
- Ce	n’est	pas	ton	affaire	!		

Que	de	bouleversements	en	quelques	mois.	Julien	se	souvient	
de	son	dernier	déjeuner	avec	Arno	Breker,	le	sculpteur	officiel	
du	IIIème	Reich,	l’auteur	du	Zeppenfield,	un	bronze	d’homme	nu	
qu’il	 avait	 admiré	 à	 Nuremberg	 et	 dont	Melita	 était	 tombée	
amoureuse.	Il	revoit	Jean	Cocteaucxx	l’accueillant	avec	des	mots	
inoubliables	:		

...	je	vous	salue	Breker	du	haut	de	la	patrie	des	poètes.	Patrie	où	
les	patries	n’existent	pas,	sauf	dans	la	mesure	où	chacun	apporte	
le	trésor	du	travail	national.	Parce	que	dans	la	haute	patrie	où	
nous	sommes	compatriotes,	vous	me	parlez	de	la	France	...		

Une	patrie	commune	de	la	culture	comme	modèle	à	la	pa-
trie	de	l’Europe	unie	?	Cette	inspiration	poétique,	Julien	l’avait	
alors	entendue	comme	une	prophétie.		
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Insensiblement,	le	visage	de	Melita	se	modifie.	Son	regard	
se	durcit,	sa	bouche	s’affaisse.	Sa	tendresse	décline.	Prétextant	
que	sa	grossesse	lui	déforme	le	corps,	du	jour	au	lendemain	elle	
décide	de	faire	chambre	à	part.	Dès	lors,	elle	ignore	son	mari.	
Toutefois,	dans	les	rares	occasions	où	elle	accepte	de	se	mon-
trer	en	public,	 elle	 redevient	 radieuse.	Amoureuse	même.	Sa	
capacité	à	s’illuminer	trompe	le	monde	et	elle	affiche	alors,	et	
de	manière	 insolente,	 sa	 confiance	 dans	 l’avenir	 de	 la	 toute	
puissante	Allemagne.	Ces	nuits-là,	la	chrysalide	se	fait	papillon.	
Ses	formes	pleines	et	son	teint	éclatant	sont	tout	sourire,	grâce	
et	beauté.	Le	couple	envié	capte	la	lumière	du	tout	Paris	de	la	
collaboration.	Et	il	ne	fait	de	doute	pour	personne	que	Melita	a	
trouvé	le	bonheur	à	Paris.	

Melita	cache	ses	fêlures	et	ses	craintes.	Car	sous	le	masque,	
sa	haine	enfle	à	mesure	que	la	fortune	des	armes	se	retourne	
contre	le	Reich.	Rommel	rassemble	à	Tunis	les	débris	de	son	
Africa	Korps.	A	Stalingrad,	vaincu	par	le	froid,	les	privations	et	
le	 manque	 de	munitions	 et	 de	 carburant,	 le	 général	 Paulus,	
promu	inutilement	Generalfeldmarschall	dans	la	nuit,	se	rend	
le	lendemain	aux	soviétiques.	Sur	tous	les	fronts,	l’Allemagne	
cède	du	terrain.		

Trois	mois	plus	tôt,	en	novembre,	les	alliés	se	sont	emparés	
de	l’Afrique	du	Nord	cxxi.	En	représailles,	la	zone	libre	cxxii	n’est	
plus	libre.	Le	vent	de	la	défaite	se	lève	et	l’espérance	faiblit.		

En	Afrique	du	Nord,	 l’amiral	Darlan	est	assassiné.	Dans	le	
pacifique,	la	bataille	de	Midway	sonne	le	glas	des	folles	espé-
rances	Japonaises.	Le	Japon	recule.	Dans	le	sud	Pacifique,	Mac	
Arthur	envahit	la	Papouasie-Nouvelle	Guinée	et	saute	d’îles	en	
îles,	comme	s’il	voulait	aller	à	pied	sec	au	Japon.	L’Amérique	est	
entrée	dans	 la	guerre	et	montre	sa	puissance.	Et	 les	 incanta-
tions	de	Goebbels	à	la	radio	n’y	changent	rien.		

A	Paris,	 les	nazis	 et	quelques	chefs	de	 la	Wehrmacht	conti-
nuent	de	croire,	en	dépit	des	revers	militaires,	au	succès	d’un	
Reich	millénaire.	Leur	morgue	est	plus	mordante	que	jamais,	
une	attitude	que	Julien	juge	déplacée.	

Il	dit	à	Melita	:		
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- Sans	espérer	qu’ils	se	précipitent	avec	un	drapeau	blanc	pour	
demander	 l’armistice,	 tous	ces	 fanfarons	pourraient	montrer	
plus	de	retenue.	Les	butors	!	Ils	ne	voient	rien	et	n’entendent	
rien.	
		 Plus	intuitive	que	ses	chefs,	peut-être	aussi	parce	qu’elle	
est	une	femme,	Melita	sent	venir	la	catastrophe.	Mais	par	fidé-
lité	à	sa	famille,	à	l’héritage	nazi	qu’elle	a	rêvé	de	transmettre	à	
son	 enfant	 à	 naître,	 elle	 affiche	 ce	 que	 Julien	 appelle,	 l’arro-
gance	de	la	nécessité.	Il	ne	se	prive	pas	de	le	lui	dire	:	

- Tu	es	comme	une	douairière	désargentée	qui	regarde	ses	bla-
sons	dédorés	et	la	toiture	affaissée	de	son	château	mais	qui	re-
fuse	avec	obstination	de	reconnaître	ses	dettes	et	l’annonce	de	
la	faillite.		

A	de	 rares	moments,	 Julien	 voit	 passer	dans	 ses	 yeux	 les	
éclats	funèbres	d’une	effroyable	lassitude.		Chaque	fois,	croyant	
qu’elle	constate	l’échec,	il	attend	qu’elle	se	confie	en	lui	avouant	
que	 l’Allemagne	 roule	 à	 tombeau	 ouvert	 vers	 l’abîme.	 Peine	
perdue	!	L’instant	d’après,	elle	se	reprend.		

Chez	elle,	la	lucidité	n’entraîne	ni	abandon	ni	correction	du	
dogme.	Pas	même	sous	la	forme	d’une	hypothèse.	Au	contraire,	
l’annonce	du	désastre	semble	la	fortifier.	Elle	y	puise	une	éner-
gie	nouvelle	pour	durcir	 la	répression	qu’elle	conduisait	déjà	
sans	faiblesse.	Sa	haine	se	gonfle	au	vent	de	la	défaite.	

Les	Rêves	de	Julien	sont	des	cauchemars.	Une	nuit,	il	rêve	que	
le	monde	se	libère	du	joug	des	assassins	et	que	les	hordes	du	
mal	retraitent	vers	l’abîme.	Soudain,	il	voit	qu’elles	s’arrêtent	à	
l’abri	d’une	obscurité	profonde.		

Des	flammes	apparaissent,	tombant	comme	des	langues	de	
pentecôte	sur	la	tête	des	assassins.	S’étant	régénérées	à	ces	es-
prits	qui	montent	des	enfers,	ils	font	volte-face	et	se	ruent	de	
nouveau	à	l’assaut	de	l’humanité.		

Elles	ne	tuent	pas	pour	la	nécessité,	pour	se	nourrir	ou	se	
protéger,	elles	tuent	sans	besoin,	sans	raison,	une	façon	de	tuer	
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le	temps	et	d’affirmer	leur	puissance.	La	haine	est	dans	leurs	
regards.		

Ce	sont	les	hordes-fossiles	du	mal,	survivantes	de	l’âge	des	
ténèbres	que	la	longue	évolution	de	l’humanité	a	omis	d’éradi-
quer.	Le	mal	ricane	de	la	terreur	et	de	la	mort	qu’il	répand,	brû-
lant,	écorchant,	clouant,	proclamant	l’argument	le	plus	éculé	et	
en	même	temps	le	plus	commode	du	monde.		

- Nous	 tuons	au	nom	de	dieu	car	 c’est	de	 lui	que	nous	 tenons	
notre	mission.	

Et	 sur	 cette	brume	de	 sang,	 le	 visage	de	Melita	 flotte,	 ra-
dieux.		
 

	Pourquoi	tant	de	haine	demande	Julien	à	sa	femme	?	
- Tu	n’as	rien	compris	!	Rien	appris	!	Tu	me	déçois	Julien.	Il	faut	

que	la	race	des	seigneurs	domine	et	triomphe.	C’est	notre	mis-
sion	civilisatrice.	

- A	quoi	peut-elle	vous	conduire	?	L’issue	est	certaine	:	la	Guerre	
est	perdue	pour	l’Allemagne.	

- Traître	!	Aux	premiers	coups	de	houle,	les	rats	quittent	le	na-
vire.	

- Le	monde	entier	se	dresse	contre	l’Allemagne.	Ouvre	les	yeux	
Melita.	 Que	 peuvent	 quatre-vingt	 millions	 d’hommes	 et	 de	
femmes	 contre	 un	 milliard	 ?	 Au	 mieux,	 vous	 retarderez	
l‘échéance	de	quelques	mois	ou	de	quelques	années.	Mais,	plus	
vous	résisterez,	plus	la	note	sera	lourde	à	payer.	

		 Julien	 espère	 que	 ses	 paroles	 finiront	 par	 toucher	 sa	
femme	dans	ce	qu’elle	a	de	meilleur.	Aujourd’hui,	elle	n’a	pas	
détourné	la	tête	et	son	regard	s’est	fixé.	Il	voit	bien	qu’elle	est	
troublée.	Mais	l’instant	d’après	elle	se	reprend	:	les	nuages	re-
viennent	 et	 la	 lumière	 s’efface.	 Douloureusement	 elle	 lui	
avoue	:	

- La	question	est	d’obéir.	Et	les	ordres	sont	clairs.	Nous	devons	
éliminer	nos	ennemis.		
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- Dans	des	camps	…	objecte	Julien.	
- Nous	avons	beaucoup	d’ennemis.	
- Mais	ces	camps	sont	remplis	d’innocents.	
- N’as-tu	pas	entendu	le	Reich	führer	Himmler	?	Il	a	dit	claire-

ment	que	personne	n’est	interné	à	tort	dans	les	camps	et	qu’au	
contraire	nous	devons	y	voir	l’écume	du	crime.	

- D’ignobles	 mensonges	 et	 tu	 le	 sais.	 Tous	 ces	 pauvres	 gens	
qu’on	enlève,	qu’on	arrache	à	leur	vie.	

- Quoi	?	Ces	bâtards	?	Ces	races	dégénérées	?		Des	Juifs	!	Des	tzi-
ganes	!	Des	communistes	!	Des	malades	mentaux	!	Des	crimi-
nels	!	Nous	…	nous	assainissons	!	Nous	faisons	disparaître	la	lie	
de	la	terre.	Nous	améliorons	la	race	humaine	:	nous	faisons	en	
grand	ce	que	la	sélection	naturelle	fait	en	petit.			

Elle	plante	un	regard	d’aliéné	dans	celui	de	son	mari	sans	
voir	que	le	constat	d’une	si	grande	folie	l’effraie,	et	elle	ajoute	:	

- Il	faut	bien	que	quelqu’un	ait	le	courage	de	faire	cette	purifica-
tion.	Nous	devons	agrandir	et	réaménager	notre	espace	vital.	
C’est	une	question	cruciale.	D’ailleurs,	ce	que	nous	faisons	en	
Europe,	les	japonais	le	font	en	Asie	et	les	américains	chez	eux.	

- Comment	oses-tu	comparer	?	
- Mais	 je	n’ose	rien	!	Qui	a	 inventé	les	réserves	?	Qui	a	chassé,	

exterminé,	parqué	dans	 leur	propre	pays,	 les	 indiens	d’Amé-
riques	?	Et	le	Ku-Klux-Klan	cxxiii	qui	réunit	des	milliers	de	per-
sonnes	 à	Washington	 et	 des	millions	 de	 sympathisants	 dans	
tout	le	pays	?	La	vérité,	c’est	que	la	xénophobie	n’est	pas	un	mal	
mais	une	nécessité	:	c’est	l’oxygène	de	la	race	pure.	

- Par	bonheur,	le	K.K.K.	ne	gouverne	pas	l’Amérique,	lui	rétorque	
Julien	mal	à	l’aise.	

- Parce	que	j’invente	les	lynchages	des	nègres	peut-être,	les	mas-
sacres	de	Tusla	cxxiv?	Et	les	pendaisons,	les	chasses	à	l’homme	?	
La	vérité,	c’est	que	ces	rebus	de	l’humanité	nous	envahissent,	
prennent	nos	 terres,	nos	villages,	nos	valeurs,	nos	modes	de	
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vie.	Seule	la	force	peut	nous	protéger	contre	le	grand	rempla-
cement	qui	nous	menace.	

- Tu	détournes	le	problème	Melita.	Vous	allez	perdre	la	guerre	
et	ce	constat	devrait	vous	obliger	à	réfléchir	et	à	contenir	vos	
prétentions.	

- Oui	!	nous	pouvons	perdre	la	guerre.	…	C’est	…	un	risque	que	
nous	devons	courir.	Et	c’est	pourquoi	nous	devons	aller	encore	
plus	vite	et	encore	plus	loin	dans	notre	opération	d’assainisse-
ment.		

Melita	scrute	Julien.	Elle	a	l’air	sincèrement	navrée	qu’il	
ne	s’empare	pas	de	cette	réalité	pourtant	si	saisissante.	Obsti-
nément,	elle	garde	espoir	de	le	convaincre	car	elle	reprend	tout	
aussitôt	:	

- Nous	créons	un	mouvement,	une	idéologie,	une	…	comment	te	
dire	…	une	 philosophie	 existentielle.	Nous	 allons	 faire	 école.	
Nous	marquerons	le	siècle	de	notre	empreinte	en	laissant	une	
exceptionnelle	contribution	à	l’humanité.	Les	races	inférieures	
sont	une	menace	pour	le	futur	de	l’homme.	C’est	pourquoi	nous	
devons	les	exterminer.	L’espace	vitale	nous	est	déjà	compté.	Si	
nous	 laissons	 faire,	 bientôt	 nous	 ne	 pourrons	 plus	 respirer,	
manger,	boire,	vivre	en	somme.	Tous	ces	cafards	nous	envahi-
ront.		Et	si	toi	tu	ne	veux	pas	te	salir	les	mains,	laisse	faire	ceux	
qui	ont	la	lucidité	et	le	courage	de	faire	le	sale	boulot.	

Et	avec	un	sourire	qui	le	fait	frissonner	d’effroi,	elle	ajoute	
:	

- Tu	 nous	 prends	 pour	 des	 fous,	 des	 monstres,	 n’est-ce	 pas	?	
Mais	dans	ce	cas,	nous	sommes	des	millions.	N’as-tu	pas	vu	que	
le	national-socialisme	est	le	reflet	de	la	mentalité	des	peuples	
germaniques	 et	 de	 beaucoup	 d’autres	 en	 Europe	mais	 aussi	
dans	 le	monde	 ?	 Es-tu	 aveugle	 au	 point	 de	 croire	 que	 notre	
Führer	aurait	pu,	à	 lui	seul,	 faire	tout	ce	qu’il	a	 fait	sans	 leur	
consentement	tacite	ou	actif	?	

- 	



  

 

	

535 

Second	rêve	sur	 le	mal	 	 -	Cette	nuit-là,	à	 la	 tête	des	hordes	
nazies	Melita	se	prenait	pour	l’antéchrist.	Exhibant	son	ventre	
de	parturiente,	elle	brandissait	une	grande	oriflamme	à	croix	
gammée	et	elle	hurlait	:	fondons	notre	église	et	tuons	!	Tuons,	
détruisons,	crucifions	!	Exterminons	les	juifs	car	ils	souillent	la	
terre	
	Dans	ses	yeux,	l’amour	et	la	compassion	n’étaient	qu’un	pe-

tit	tas	de	cendre	froide	tandis	que	la	haine	y	brûlait	comme	un	
bûcher	d’holocauste.	Melita	prêchait	 les	peuples	à	 la	conver-
sion	du	mal.		

Sur	l’horizon	du	temps,	Julien	voyait	s’étirer	la	longue	co-
horte	des	barbares	et	des	assassins	dont	les	flots	interminables	
semaient	la	terreur	et	la	mort	sur	le	monde.		

En	arrière	des	hordes	nazies,	 se	positionnaient	celles	des	
turques	de	Talaat	Pacha	exterminant	les	arméniens,	plus	loin,	
pillant	Constantinople	 il	 y	avait	 celles	de	 la	 IVème	 croisade	et	
plus	loin	encore	celles	des	tueurs	de	Gengis	Khan,	d’Attila	et	de	
Rollon.	Et	toutes	tuaient	sans	pitié	ni	remords.		

D’un	seul	regard	Julien	les	embrassait	toutes	jusqu’à	la	nais-
sance	du	mal	...	Jusqu’à	Caïn.	Jusqu’au	serpent.	Jusqu’à	Eve.	

Soudain,	les	violences	s’arrêtaient	comme	si	la	terre,	deve-
nue	trop	rouge	de	trop	de	sang	versé,	voulait	engloutir	toute	la	
violence.	En	récompense	de	cette	offre	de	paix,	la	contrepartie	
qui	 s’imposait	était	une	chape	d’oubli	que	 la	nécessité	appli-
quait	sans	ménagements	sur	les	cris	de	toutes	les	souffrances	
passées,	 enterrant	 les	 forfaits	 et	 les	 meurtres	 des	 criminels	
laissés	en	liberté.		

L’antienne	est	bien	connue	:	l’amnistie	pour	la	paix.	Le	re-
mède	a	du	bon	car	les	arts	et	les	sciences	s’épanouissaient,	le	
soleil	brillait	et	l’air	devenait	respirable	et	léger.	Et	jour	après	
jour	 le	 souvenirs	 des	 horreurs	 s’effaçait	 de	 la	 mémoire	 des	
hommes.	L’amour	et	l’intelligence	étendaient	leurs	lumières.		

Mais,	 curieusement,	un	matin,	une	brume	 froide	 se	 levait	
sur	la	terre.		

- Quel	est	cet	étrange	phénomène	que	cette	obscurité,	deman-
dait	Julien	?	

- Comment	monsieur,	vous	ne	savez	pas	?	
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- Non	!	Dîtes-moi.	
- Le	mal	est	revenu	et	commande	aux	esprits.		
- Et	le	bien,	ne	peut-il	rien	faire	pour	s’opposer	au	mal	?	
- Voyons	monsieur	!	Le	bien	est	une	anomalie	du	genre	humain	

:	il	est	trop	faible.	
- Hitler	aura	donc	un	successeur	?		
- Hélas	!	Le	mal	pousse	sous	le	chanci	et	produit	des	rhizomes.		
- Mais	où	trouve-t-il	ses	partisans	?		
- Dans	 la	 multitude	 !	 Avez-vous	 remarqué	 que	 les	 gens	 ne	

croient	plus	à	rien	?		
- Pourquoi	?	Cela	est	une	anomalie.	
- Monsieur,	l’humanité	n’a	pas	d’avenir	!		
- Trouvons-lui	un	futur	et	des	lendemains	qui	chantent.		
- Trop	 tard	 !	 Les	 enragés	 du	 pouvoir	 et	 de	 l’argent	 sont	 en	

route	pour	tuer	la	liberté.		
- Dîtes-leurs	qu’ils	font	fausse	route.	
- Trop	tard	monsieur	!	Ils	sont	eux-mêmes	esclaves	du	mal	qui	

les	enchaîne	au	crime.	
- Vous	 faites	 erreur	!	 Ils	 ont	 reçu	 le	 don	 de	 vie	qui	 leur	 com-

mande	de	faire	le	bien.	
- Trop	tard	je	vous	dis	:	ils	ont	un	pacte	avec	le	mal.		
- Mais	ils	ont	une	conscience.	
- De	la	poussière	monsieur	car	l’imposture	est	là	!	Le	mal	prêche	

au	nom	de	Dieu.	C’est	l’abîme	!	
- L’abîme	répète	 Julien,	paraphrasant	 les	psaumes,	 l’abîme	ap-

pelle	l’abîme	!		
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Chapitre	26	
	

Julien	dresse	la	liste	des	évènements	qui	ont	marqué	sa	vie.	
Pour	clarifier	sa	réflexion,	il	écrit	:	Comment	le	vol	de	quelques	
saucissons	a	pu	entrainer	de	pareilles	conséquences	sur	le	cours	
de	mon	existence	?		

Il	sourit	du	bout	des	lèvres	au	souvenir	de	la	cascade	de	do-
minos	qui	s’ébranle	et	que	rien	n’arrête.	Il	ne	peut	s’empêcher	
de	murmurer	:	 c’est	 sûrement	 cela	 le	 destin.	 Car	 la	 liste	 est	
longue	:	la	faim,	la	mort	de	sa	famille,	les	mensonges	de	deux	
femmes	et	ceux	de	 l’inspecteur,	 les	 juges	arrogants	qui	n’ont	
pas	vu	la	souffrance	d’un	gamin	de	dix-sept	ans,	les	années	de	
prison	qui	ont	nourri	sa	haine	et	enfin	la	guerre,	cet	ingénieux	
alchimiste	qui	a	transformé	le	plomb	de	sa	vie	en	or	massif	...	
du	moins	avant	la	mort	de	Danielle.		

Une	autre	question	 l’obsède	:	pourquoi	tous	ces	gens	s’en	
sont	pris	à	moi	si	jeune,	si	innocent	?	Faut-il	croire	que	la	fai-
blesse	est	un	aimant	qui	attire	le	mal	et	le	malheur	?		

Il	ne	cherche	pas	à	occulter	sa	responsabilité.		
- En	suçant	le	venin	de	l’antisémitisme	comme	un	bonbon	se	dit-

il,	j’ai	levé	le	rideau	de	fer	du	mal	sans	mesurer	à	quel	point	la	
politique	et	les	journaux	corrompaient	mon	jugement.	Le	plus	
impensable	est	de	constater	que	le	mal	a	été	la	clé	de	voûte	de	
ma	réussite	sociale.	
Il	surestime	sa	responsabilité	quand	il	fait	son	autocritique.	

S’agissant	 des	 questions	 de	morale,	 il	 était	 pris	 au	 piège.	 La	
puissance	 publique	 et	 les	 intellectuels	 depuis	 longtemps	 les	
avaient	dénaturées.	Désormais	sans	contre-pouvoir,	la	pensée	
dominante	roulait	seule	sur	sa	pente	et	faisait	boule	de	neige.	
Sauf	à	être	un	génie	précoce	de	la	sainteté,	Julien	n’avait	pas	les	
moyens	de	s’y	opposer.		
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Quand	 les	 lois	 raciales	 de	 septembre	 40	 ont	 été	 promul-
guées,	il	n’avait	pas	eu	à	se	demander	ce	qu’elles	avaient	d’in-
fect	parce	qu’elles	servaient	ses	intérêts	du	moment,	mais	en	
même	temps	qu’il	était	insensible	à	l’injustice	faite	aux	juifs,	il	
s’unissait	 à	 la	 majorité	 des	 français	 que	 cette	 belle	 indiffé-
rence	justifiait	et	lavait	de	tous	ses	péchés.		

Encouragée	par	la	Curie	romaine,	beaucoup	de	catholiques	
feignent	encore	de	croire	que	les	juifs	sont	responsables	d’un	
crime	 imprescriptible	 et	 que	 leurs	 souffrances	 sont	 voulues	
par	le	ciel	et	que,	par	conséquent,	elles	sont	légitimes.	Au	début	
de	la	guerre,	ils	y	voyaient	un	avantage	pour	adoucir	leur	sort,	
seulement	 aujourd’hui,	 après	deux	ans,	 l’amélioration	ne	ve-
nant	pas,	ils	changent	de	paradigme	en	théorisant	que	l’apar-
theid	des	juifs	est	forcément	l’œuvre	du	mal,	une	pratique	hé-
las	aussi	impénétrable	que	les	desseins	de	Dieu.	Mais	en	atten-
dant	 l’embellie	 ou	 une	 éventuelle	 réprobation,	 les	 dénoncia-
tions	anonymes	continuent	à	bien	se	porter.	
	Poursuivant	sa	réflexion,	Julien	a	bien	conscience	que	les	fran-
çais	à	l’automne	40,	avaient	des	circonstances	atténuantes	:	ils	
étaient	sous	le	choc	d’une	stupéfiante	défaite.	Un	collapsus	po-
pulaire.	Les	repères	ayant	sauté,	personne	ne	s’insurgeait	car	
les	esprits	étaient	ailleurs.	D’apprendre	par	ce	coup	de	 force	
judiciaire	 que	 protéger	 un	 juif	 était	 un	 crime	 possiblement	
puni	de	mort	ou	de	déportation,	le	mal	devenait	le	droit	à	dé-
faut	d’être	le	bien.		
Mais	ce	qui	 levait	tous	les	doutes	c’est	que	le	vieillard	aux	

sept	étoiles	donnait	aux	français	leur	nouvelle	feuille	de	route	
:	la	collaboration	scellée	avec	Adolphe	Hitler	devenait	l’affaire	
de	tous	!	Retondes	n’est	pas	un	mythe.		
Et	Julien	dans	son	journal	écrit	:	quand	il	a	force	de	loi,	le	mal	

est	anonyme	mais	soutenu	par	des	élites	intellectuelles,	il	devient	
respectable.		
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Deux	photographies	du	temps.		
Au	mois	de	décembre1942,	Julien	est	à	Bourg	en	Bresse	pour	
le	 compte	du	Comptoir	National.	 Le	 chef	 de	 l’état	 aussi.	Une	
coïncidence.		
Il	 écrit	 ses	 impressions	 :	…	mêlé	à	 la	 foule,	 je	mesure	 son	 in-
croyable	popularité.	C’est	puéril	et	touchant	car	le	vieillard	a	un	
côté	messianique.	Une	rouerie	?	Le	peuple	aime	à	cultiver	le	culte	
de	 la	personne.	Dans	son	dénuement	et	 son	accablement,	 il	 lui	
crie	son	espérance,	plébiscitant	son	héros	d’un	autre	temps	pen-
sant	qu’il	les	protège.	Pétain	le	rassure	parce	qu’il	est,	le	croit-il,	
son	dernier	rempart	de	son	dernier	malheur.	Mais,	aveuglé,	en-
corné	des	deux	bouts,	il	glorifie	le	vainqueur	de	Verdun	sans	pen-
ser	qu’il	le	trompe	jusqu’au	nez	avec	sa		révolution	nationale	:	un	
chemin	creux	sans	 issue.	N’importe	!	Le	vieux	à	 la	voix	chevro-
tante,	flotte	comme	un	archange	au-dessus	de	la	foule.	Du	grand	
art.		
Nouvellement	 nommé	 ministre	 de	 l’éducation	 nationale	 par	
Pierre	Laval,	Abel	Bonnard	me	confie	ce	jour-là	 :	Pétain	est	un	
brochet	qui	nage	dans	l’eau	bénite	et	ses	heures	de	lucidité	sont	
courtes	comme	les	heures	de	lumière	des	jours	d’hiver.		
Il	 faut	dire	que	 l’homme	est	hautain,	méprisant	et	 inutilement	
cruel.	Certains	 le	 traitent	de	gestapette	ou	de	la	belle	bonnard	
usant	des	sobriquets	qui	courent	sur	son	homosexualité	et	que	
l’intéressé	lui-même	revendique	comme	un	trophée.	Cela	dit,	ce	
dandy,	collaborationniste	frénétique,	n’a	pas	hésité	à	appliquer	
les	lois	antijuives	de	Vichy	en	destituant	Jules	Isaac	cxxv.	
	
Zones	de	gris	
Poursuivant	sa	réflexion,	Julien	écrit	:	le	mal	ne	dit	pas	jamais	
son	nom.	Comment	le	suspecter	quand	le	pape	faisait	dire	par	son	
nonce	apostolique,	 que	 les	 textes	 de	 lois	 relatifs	 aux	 questions	
juives	d’octobre	1940,	n’appellent	de	sa	part	“ni	réprobation,	ni	
commentaires	particuliers“.	Implicitement,	Pie	XII	donnait	sa	bé-
nédiction	au	Maréchal	qui,	séance	tenante,	les	faisait	appliquer.		
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De	même,	quand	le	cardinal	Gerlier,	une	autre	sommité	morale,	
déclarait	solennellement	en	novembre	1940	à	Lyon	à	l’occasion	
d’un	voyage	du	chef	de	l’état	:	Pétain	c’est	la	France	et	la	France	
c’est	Pétain	car	le	Maréchal	et	la	France	ne	font	qu’un,	il	omettait	
de	dire	un	mot	des	lois	anti-juives	promulguées	depuis	un	mois.		
Ce	prince	de	l’église,	les	mains	gantées	de	satin	rouge,	à	cause	de	
ses	louanges	et	de	son	silence	sur	les	lois	d’apartheid,	élevait	Pé-
tain	au	rang	d’un	dieu,	suggérant	aux	catholiques	que	l’esprit	du	
Maréchal	 fusionnait	avec	celui	de	 la	France	…	engendrant	une	
sorte	de	saint	esprit	laïc.	Les	français	avaient	besoin	de	croire	!	
Dès	 lors	 que	 les	 plus	 hautes	 personnalités	 qui	 se	 tiennent	 aux	
deux	bouts	de	la	morale	et	de	la	politique	indiquaient	le	même	
chemin,	la	collaboration	avec	les	allemands	n’avait	plus	d’empê-
chements	et	pour	ma	part,	je	m’y	engageais	résolument	et	sans	
arrière-pensée.	
		
Le	rêve	d’une	Europe	unie	
L’Allemagne	on	s’en	souvient,	avait	attiré	Julien	comme	un	ai-
mant	parce	qu’elle	dessinait	la	nouvelle	Europe	et	qu’elle	réus-
sissait	d’une	manière	fulgurante	ce	qu’elle	entreprenait.	L’ave-
nir	à	ses	côtés	s’annonçait	brillant	et	 il	ne	doutait	pas	que	 la	
France	et	l’Allemagne	mettraient	en	commun	leurs	immenses	
capacités	et	que	les	autres	pays	d’Europe,	subjugués,	s’associe-
raient	à	l’édifice	pour	façonner	un	phare	de	la	civilisation,	une	
source	d’inspiration	pour	un	monde	qui	cherche	ses	repères.		
Ce	sentiment	qui	inspirait	son	engagement	dans	la	collabora-
tion,	 il	doit	aujourd’hui	 le	dételer	de	son	esprit.	 Je	continue	à	
croire	écrit-il,	que	sont	les	rêves	qui	transforment	le	monde	mais	
en	même	temps	je	dois	admettre	que	ceux	des	nazis,	si	toutefois	
ils	en	ont,	sont	ceux	des	dinosaures	car,	comme	eux,	 ils	s’étein-
dront	bientôt.	L’Allemagne	prend	tout	pour	elle	et	ne	 laisse	au	
vieillard	qui	dirige	la	France	que	l’illusion	de	sa	révolution	natio-
nale	:	un	sale	pansement	plaqué	sur	les	blessures	d’amour	propre	
de	la	défaite.			
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Le	dîner	de	trop		
Avant	de	retourner	à	Varsovie	le	ministre	Frank,	gauleiter	de	
Pologne,	vient	à	Paris	rencontrer	son	ami	le	général	Oberg.	A	la	
réception	donnée	en	son	honneur,	Julien	est	invité	à	dire	publi-
quement	sa	fierté	et	son	orgueil	d’avoir	reçu	la	nationalité	alle-
mande	des	mains	du	Führer.	Or,	bien	qu’il	ait	une	conscience	
claire	de	sa	relation	toxique	avec	les	nazis,	avec	un	entêtement	
pathétique	et	imprudent,	il	décide	dans	ce	huit	clos	“familial“	
d’évoquer	son	rêve	européen	moribond.		
Est-ce	son	chant	du	cigne,	la	fuite	du	monde	par	le	suicide,	son	
dernier	exploit	?	
La	France	leur	dit-il,	est	un	vieux	pays,	multiple,	fécond	mais	
divisé	en	une	somme	de	forces	contraires	et	individuelles.	Les	
empereurs	romains,	en	même	temps	qu’ils	étouffaient	les	vel-
léités	de	révolte	des	gaulois,	réussirent	son	impossible	unité	et	
la	gaulle	fut	associée	à	l’empire	en	hommes	libres	à	l’égal	des	
romains	:	ils	étaient	honorés.	Il	n’y	avait	plus	ni	vainqueurs	ni	
vaincus.	A	ceux	qu’elle	voulait	distinguer,	Rome	offrait	 sa	ci-
toyenneté,	une	place	au	Sénat	ou	dans	ses	conseils.	En	contre-
partie,	 les	gaulois	œuvraient	à	sa	grandeur.	La	période	gallo-
romaine	fut	fructueuse	et	le	brassage	des	deux	cultures	produi-
sit	un	florilège	incomparable	de	richesses.	La	Gaule,	province	
de	Rome,	fut	exemplaire.		
De	même,	la	France,	province	du	grand	Reich,	le	serait	tout	au-
tant.	Cette	France	est	toujours	gauloise	dans	son	être	et	elle	re-
cherche	son	chef.	Ce	chef	pourrait	être	le	Führer.	Un	chef	pres-
tigieux	dont	elle	prendrait	la	gloire	:	une	gloire	qui	pacifie,	unit	
et	transcende	une	nation.	Ainsi	guidée,	éclairée,	rassurée	sur	
elle-même,	elle	pourrait	de	nouveau	espérer.	Dans	son	incons-
cient	collectif,	le	peuple	français	rêve	d’un	autre	César.	
Dans	la	salle,	c’est	un	silence	de	tombe.	Faisant	semblant	de	ne	
pas	l’entendre,	Julien	décide	de	poursuivre	son	imprudente	dé-
monstration.	 J’affirme	 que	 les	 français	 sont	 nostalgiques	 de	
grandeur	et	de	puissance.	En	1848,	Louis	Napoléon	Bonaparte,	
le	 neveu,	 le	 fils	 d’Hortense	 et	 de	 Louis	 frère	 cadet	 de	
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l’empereur,	a	été	élu	président	de	la	république	contre	le	géné-
ral	Cavaignac.	La	France	se	choisissait	un	quasi	étranger	qui	ar-
rivait	 de	 son	 exil	 anglais	 plutôt	 qu’un	ministre	 expérimenté.	
Même	Victor	Hugo	vota	pour	ce	prince	au	nom	si	prestigieux.	
Et	quatre	ans	plus	tard,	la	France	le	plébiscitait	pour	son	coup	
d’état	parce	qu’il	lui	redonnait	un	empire.	Napoléon	III	aux	Tui-
leries,	 c’était	 tout	 de	même	 plus	 glorieux	 qu’une	 république	
médiocre	qu’il	effaçait	d’un	trait.	
Soudain,	 le	gouverneur	Frank	 lui	coupe	sèchement	 la	parole.	
En	 fait	 de	 gloire	 clabaude-t-il,	 ce	 Napoléon	le	 petit	 aura	 fait	
connaître	 Sedan	 au	monde	 entier	 et	 surtout	 fait	 perdre	 à	 la	
France,	l’Alsace	et	la	Lorraine.	Mon	cher,	rien	n’a	changé	!	Hier	
comme	aujourd’hui,	c’est	la	même	carence	du	recrutement	de	
vos	élites.		
La	salle	se	réveille	bruyamment.	Melita	rit	aux	 larmes.	 Julien	
est	humilié.	Mais	Frank	enfonce	le	clou.	La	question	dit-il,	est	
celle-ci	:	comment	faire	confiance	à	un	peuple	qui	produit	au-
tant	de	médiocres	?	En	1870	c’était	Bazaine	et	aujourd’hui	c’est	
Gamelin,	Weygand,	Darlan,	Georges	et	tant	d’autres.	Il	faudrait	
un	bottin	pour	les	recenser	tous.	Je	vais	vous	donner	mon	avis	:	
les	français	ne	pourront	jamais	rien	entreprendre	de	grand	car	
ils	forment	un	peuple	de	vaincus	et	...	toujours	en	retard	d’une	
guerre.	
C’est	un	tonnerre	d’applaudissements.	Mais	Frank	n’en	a	pas	
fini.	Il	cloue	Julien	au	pilori.	Ce	que	vous	avez	dit	à	propos	de	la	
France	n’est	ni	impressionnant	ni	même	intéressant.	Cela	dit,	
comme	César,	nous	savons,	nous	aussi,	offrir	des	récompenses.	
N’avez-vous	pas	reçu,	vous-même,	votre	part	?	Vous	êtes	alle-
mand	maintenant,	n’est-ce	pas	?	J’ai	une	question	à	vous	poser	:	
combien	d’années	a-t-il	fallu	à	Jules	César	pour	vaincre	Vercin-
gétorix	?		
Haussant	 le	 ton	 et	 sans	 attendre	 la	 réponse,	 il	 reprend	 :	 au	
grand	 Reich,	 il	 a	 fallu	 trois	 semaines	 pour	 aller	 à	 Varsovie,	
moins	de	deux	mois	pour	arriver	jusqu’à	Paris	et	le	temps	d’un	
claquement	 de	 doigts	 pour	 prendre	 Vienne	 et	 Prague,	 l’Au-
triche	 et	 la	 Tchécoslovaquie.	 Reconnaissez	 au	 passage	 que	
notre	Führer	est	autrement	plus	grand	que	votre	Jules	César.	
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J’aimerais	à	l’avenir	que	vous	vous	absteniez	de	comparaisons	
désobligeantes.	Par	ailleurs,	vous	ne	vous	êtes	jamais	demandé	
si	 notre	 Führer	 n’avait	 pas	 d’autres	 vues	 que	 d’associer	 la	
France	à	 ses	projets	 ?	Qui	 vous	dit	que	 son	 intérêt	n’est	pas	
d’utiliser	sa	main	d’œuvre	au	meilleur	marché	qui	soit	?		
Il	prend	une	gorgée	de	vin	et	ajoute	:	je	crois	utile	que	vous	sa-
chiez	que	pour	«	la	Pologne,	les	choses	sont	claires	:	on	en	a	fait	
un	camp	de	concentration.	Et	quand	la	guerre	sera	terminée,	on	
fera	 disparaître	 cette	 vermine	 avec	 celle	 de	 l’Ukraine,	 exacte-
ment	comme	on	le	fait	aujourd’hui	pour	les	juifs	cxxvi	».			
Les	 convives	 se	 taisent	 comme	 frappés	 par	 la	 foudre.	 D’une	
voix	rauque	et	ironique,	le	maître	de	la	Pologne,	s’écrie	:	l’Alle-
magne	ne	cherche	pas	d’associés	monsieur	Desgranges	!		
Julien	est	moins	humilié	que	bouleversé	car	les	paroles	mons-
trueuses	sonnent	définitivement	le	glas	de	son	rêve	?	C’en	est	
bien	fini	de	l’Europe	unie.	Plus	de	doutes	:	le	masque	est	tombé	
et	les	buts	criminels	des	nazis	sont	clairement	énoncés	par	l’ar-
rogant	bourreau	de	Lidice	et	de	Bohême.		
Sentant	monter	une	bouffée	de	rage	et	faisant	fi	d’éventuelles	
représailles,	Julien	se	lève	de	sa	chaise	et	déclare	:	mais	pour-
quoi	tant	de	haine	?	Pourquoi	tant	de	violence	?	
Riant	de	sa	naïveté,	le	général	Oberg	lui	rétorque	:	Excellent	!	
Excellent	!	De	la	violence	?	Oui	!	De	la	violence	parce	que	la	lutte	
est	l’expression	de	la	violence.	Mais	il	n’y	a	pas	de	haine.	Nous	
n’avons	de	haine	contre	personne.	Se	tournant	vers	Melita,	 il	
ajoute	avec	un	peu	de	mépris	:	votre	mari	est	jeune.	Il	manque	
de	formation.	On	ne	lui	tiendra	pas	rigueur	de	son	ignorance,	
mais	il	faudra	ma	chère	que	vous	y	remédiez	sans	tarder.	Puis,	
sur	 un	 ton	 farouche	 que	 seule	 la	 haine	 peut	 produire,	 il	 dé-
clare	:	rappelez-vous	ce	que	notre	Führer	nous	dit	:	«	c’est	dans	
une	 lutte	éternelle	que	 le	genre	humain	a	grandi	et	 seule,	une	
paix	éternelle	pourrait	le	faire	disparaître.	Le	plus	fort	doit	im-
poser	sa	loi	et	ne	pas	s’unir	au	plus	faible,	sous	peine	de	sacrifier	
sa	propre	grandeur.	Ceux	qui	veulent	vivre	doivent	se	battre	et	
ceux	qui	ne	veulent	pas	se	battre	ne	méritent	pas	de	vivre.	Seule	
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la	 terreur	peut	vaincre	 la	 terreur	».	Voilà	ce	que	devez	savoir	
mon	cher	Julien.	Faites-en	votre	profit		cxxvii	!	

Julien	est	dans	la	nasse,	mais	s’il	se	moque	bien	d’être	mé-
prisé,	il	ressort	épuisé,	anéanti	et	surtout	sans	illusions	de	cette	
soirée	entre	amis,	comme	l’a	intitulée	le	général	Oberg	sur	ses	
cartons	d’invitation.	Les	nazis	sont	fous,	se	dit-il,	ma	femme	est	
folle,	les	allemands	sont	fous	et	le	régime	est	fou	!	Et	mon	en-
fant	qui	va	naître	avec	du	sang	allemand,	sera	fou	lui	aussi	par	
un	effet	de	contagion.	Oh,	si	je	pouvais,	à	mon	tour,	devenir	fou,	
j’abolirais	ainsi	nos	différences.		
Il	appréhende	à	s’endormir.	Son	sommeil	est	pilonné	par	des	
flèches	acérées	et	il	lui	semble	que	ses	souffrances	déménagent	
en	bloc	dans	 la	nuit	parce	que	sa	conscience	 lui	 semble	plus	
lourde	à	porter	que	le	jour.	Cette	lutte	intérieure	qui	explose	
hors	de	son	contrôle,	n’est-elle	pas	en	train	de	le	tuer	?	C’est	ce	
qu’il	pense.		
Seul	avec	sa	révolte	tardive	et	ne	voyant	pas	la	direction	à	pren-
dre,	 il	 pense	 naturellement	 au	 suicide.	 Que	 pourrait-il	
faire	d’autre	:	fuir	?	Partir	?	Mais	aller	où	?	Reculer	?	Avancer	?		
Dans	 sa	 tête	 éprouvée	 et	 terrorisée,	 les	 questions	 tournent	
dans	le	vide	comme	les	ailes	d’un	moulin	qui	a	usé	son	engre-
nage.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



  

 

	

545 

	
	
	

	Chapitre	27	
 

	
Après	le	11	novembre	1942,	la	zone	libre	n’est	plus	qu’un	

souvenir	mais	des	réunions	de	sécurité	se	tiennent	toujours	à	
Paris	avec	les	représentants	de	Vichy.	René	Bousquet	dirige	la	
délégation	française	et	le	général	Oberg,	celle	de	l’Allemagne.		

Convoqué	à	l’une	d’elles,	Julien	apprend	que	Darquier	de	
Pellepoix	et	Raoul	Simon	seront	présents.	Espérant	obtenir	de	
ses	anciens	amis	d’infortune	un	conseil	bienveillant,	 il	 se	 ré-
jouit	de	les	rencontrer	or,	quand	il	arrive	dans	la	salle	des	déli-
bérations,	il	déchante	:	Simon	n’est	pas	là	et	Darquier	se	mire	
dans	ses	plumes.		

- En	voilà	un	au	moins	qui	ne	se	sent	pas	le	cul	galeux	se	dit-il.		

Son	ancien	mentor	a	grossi	et,	avec	sa	cravate	rouge	et	
son	 écharpe	 blanche,	 il	 fait	 plus	 prétentieux	 que	 jamais	 au	
point	de	croire	que	sa	nouvelle	fonction	de	Commissaire	aux	
Affaires	juives	le	grandit	et	lui	donne	de	l’importance.	Le	nou-
veau	quasi	ministre	 de	Pétain	 a	 beau	 sautiller	 d’un	pied	 sur	
l’autre,	il	est	trop	lourd	désormais	pour	s’élever	et	prendre	de	
l’altitude.	En	s’avançant	vers	 lui,	 Julien	aimerait	 lui	dire	qu’il	
ressemble	à	un	vieux	coq	de	bruyère	à	la	saison	des	amours.	

- Mon	cher	Louis,	félicitations	pour	votre	promotion.		
- Merci	cher	ami.	Il	était	temps	que	je	remplace	Vallat.	Xavier	est	

une	 outre	 vide.	 Un	mou	 du	 genou.	 Pour	 lui,	 l’antisémitisme	
n’est	rien	moins	qu’une	guerre	de	religion.	Voilà	qu’il	faisait	la	
chasse	aux	meurtriers	du	Christ.	Le	grelotteux	!	Le	grimaud	!	

- Et	vous,	que	comptez-vous	faire	?	
- Je	vais	te	dire	mon	cher,	s’il	le	faut,	je	suis	prêt	à	dénicher	du	

juif	et	du	communiste	même	là	où	il	n’y	en	a	pas	!		
- Que	ne	ferait-on	pas	pour	plaire	aux	allemands.	
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- Mon	cher,	il	faut	s’adapter.	Les	revers	de	ces	derniers	mois	ont	
rendu	 les	 allemands	 nerveux.	 Et	 puis,	 les	 attentats	 se	multi-
plient.	Il	faut	être	sans	pitié.	Certains	prendront	nos	mesures	
pour	 de	 l’antisémitisme	 frénétique	 ou	 encore	 des	 poussées	
d’hystéries	xénophobes,	mais	il	faut	mettre	un	terme	aux	me-
naces.	

- Vous	êtes	bien	optimiste.	
- Bien	entendu	que	je	le	suis.	Depuis	deux	mois,	les	fronts	se	sont	

stabilisés	et	 les	 allemands	 reprennent	 leurs	offensives	victo-
rieuses.	

- Vous	ne	craignez	pas	…	
- Allons,	allons	mon	cher,	si	 tu	n’étais	pas	devenu	allemand,	 je	

pencherais	pour	du	défaitisme.		
- Je	suis	lucide,	affirme	Julien.	
- Douterais-tu	d’Hitler	?...	As-tu	conscience	que	le	général	Model	

bouscule	les	bolcheviques	entre	Orev	et	Kharkov	et	que	Mans-
tein,	au	sud,	a	enfoncé	leurs	lignes	?	Deux	millions	d’hommes	
sont	 face	 à	 face.	 C’est	 prodigieux	 !	 C’est	 la	 bataille	 du	 bien	
contre	le	mal	:	l’ouest	contre	l’est.	Les	allemands	ont	lancé	dans	
la	bataille	quatre	mille	tanks	et	quatre	mille	avions.	Crois-moi,	
l’hydre	communiste	sera	bientôt	terrassée	par	l’aigle	hitlérien.	

- Quelle	 foi	mon	 cher	 Louis.	Mais	 il	 arrive	 aux	 croyants	 gavés	
d’espérance,	de	douter	de	Dieu.		

- Oh,	oh	!	je	te	reconnais	bien	là	mon	cher.	C’est	toi	tout	craché.	
Ah	!	Voici	Bousquet	et	Oberg	qui	arrivent	:	ça	va	commencer…	
Tu	sais	Julien,	c’est	une	réunion	importante	aujourd’hui.	

- Pensez-vous	!	 Elle	 sera	 vite	 expédiée.	 Vous	 êtes	 là	 pour	 la	
forme.	Le	ministre	Frank	a	raison	:	l’Allemagne	décide	seule	et	
n’a	rien	à	faire	d’un	associé.	Et	vous,	à	Vichy,	vous	vous	bercez	
d’illusions	sur	votre	pouvoir	:	vous	êtes	les	marionnettes	des	
nazis	dans	une	Europe	chimérique.	

- Mon	cher,	lui	rétorque	Darquier	vexé,	je	te	trouve	tout	compte	
fait,	condescendant.	
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- Quoi	 de	plus	naturel,	 lui	 répond	 Julien	 en	 riant,	 Je	 suis	Alle-
mand	!	

	
Depuis	plus	d’un	mois,	il	pleut	sur	l’occupant	un	ciel	de	fêtes	
:	des	bleus,	des	blancs,	des	rouges,	des	jaunes,	des	chandelles	
et	des	soleils.	Les	SS	jubilent,	en	particulier	Melita,	le	général	
Oberg	et	le	colonel	Knocken	:	le	chef	de	l’armée	secrète,	le	gé-
néral	Charles	Delestraint	a	été	arrêté	dans	des	circonstances	
dignes	d’un	roman	d’espionnage	et,	comme	un	bonheur	n’ar-
rive	jamais	seul,	c’est	au	tour	de	Jean	Moulin,	le	chef	de	la	résis-
tance	de	tomber	à	son	tour.		

- Le	terrorisme	est	décapité,	glousse	Melita.	Les	bandits	sont	fi-
nis.		

Pourtant	 les	 attentats	 continuent	 et	 même	 s’intensifient.	
Les	représailles	aussi,	naturellement.	Chaque	attentat,	chaque	
mort	 allemand	 est	 vengé	 par	 la	mort	 de	 dizaines	 et	 parfois,	
d’une	centaine	d’otages.	Julien	dit	à	Melita	:		

- Fusiller	un	otage	est	un	meurtre.	
- Comment	appelles-tu	un	attentat	contre	nos	soldats	?	

Julien	a	beau	lui	dire	que	cette	féroce	répression	excite	la	
population	contre	l’occupant	en	même	temps	qu’elle	fait	gros-
sir	 les	 rangs	 de	 la	 résistance,	 Melita	 réplique	 que	 dans	 une	
guerre	il	n’y	a	pas	d’innocents,	mais	seulement	des	coupables	
et	des	complices.	

- Que	 les	 français	 cessent	 de	 se	 plaindre	 !	 Le	 châtiment	 qu’ils	
connaissent	est	infiniment	plus	doux	que	celui	qu’ont	subi	ces	
pourritures	de	tchèques.		

- Selon	toi,	c’est	grâce	à	Pétain		lui	demande	Julien	?	
- A	Laval	surtout,	le	caniche	d’Hitler.	Cette	crapule	est	comme	la	

joubarbe	des	toits	:	elle	éloigne	la	foudre	!	C’est	insupportable	!	

Melita	est	loin	de	compter	des	gausses	à	son	mari.	En	effet	
elle	s’évertue	à	réclamer	pour	la	France,	et	rien	de	moins,	des	
représailles	identiques	à	celles	qui	ont	été	prises	l’année	pré-
cédente	pour	venger	l’assassinat	de	Heydrich	cxxviii.		
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Les	yeux	injectés	de	sang,	elle	jette	à	son	mari	:	
- Nous	avons	fusillé	à	Prague	des	milliers	d’otages	et	instauré	la	

terreur	dans	toute	la	région.	Et	je	considère	que	c’est	insuffi-
sant	!	Te	rends-tu	compte	de	 la	perte	énorme	de	cet	assassi-
nat	?	 	 Heydrich	 venait	 d’être	 nommé	 à	 Paris	 pour	 diriger	 la	
lutte	anti-terroriste	et	 j’aurais	eu	 l’immense	privilège	de	 tra-
vailler	avec	lui.	A	nous	deux,	on	aurait	étouffé	définitivement	la	
rébellion	en	faisant	des	dizaines	de	Lidice.	La	terreur	!	Il	n’y	a	
rien	de	tel	pour	mettre	au	pas	les	populations	rebelles.	
Or,	un	nouvel	attentat	vient	de	causer	la	mort	d’un	colonel	

allemand	cxxix	et,	en	représailles,	il	est	envisagé	de	fusiller	cent	
otages	dont	certains	n’ont	pas	vingt	ans.	Pour	Julien,	les	nazis	
font	 régner	 la	même	 terreur	 à	Paris	qu’à	Prague.	Ulcérée	de	
cette	comparaison,	Melita	 lui	apprend	qu’il	n’y	a	pas	eu	cent	
otages	passés	par	les	armes,	mais	seulement	cinquante	et	que	
c’est	bien	la	preuve	que	les	allemands	manifestent	de	l’indul-
gence	à	l’égard	des	français.	Haussant	les	épaules,	elle	ajoute	
avec	dédain	:	

- Et	puis	quoi	!	Ils	étaient	juifs	et	communistes,	des	bandits,	des	
barabottes	!	…	de	…	l’herbe	à	chat	!		
A	cent	cinquante	ans	de	distance,	Julien	croit	entendre	le	gé-

néral	républicain	Turreaucxxx	rendre	compte	de	ses	succès	mi-
litaires	 devant	 Robespierre	 et	 le	 comité	 de	 Salut	 Public.	 Le	
bourreau	de	la	Vendée	tenait	exactement	le	même	discours	que	
Melita	:	répandre	la	terreur	!		
Le	temps	passe	se	dit	Julien,	mais	le	mal	ne	prend	pas	une	

ride	 car	 c’est	 toujours	 la	même	humanité	 qui	 tue.	 Julien	 de-
mande	à	Melita	:		

- Pourquoi	 se	comporter	en	bourreau	au	prétexte	qu’on	est	 le	
plus	fort	?	

- Mais	vous	êtes	les	vaincus	!	C’est	la	coutume,	un	droit	régalien	!	
- Voilà	bien	la	preuve	que	la	férocité	est	le	domaine	réservé	des	

tyrans,	grommelle-t-il.	
- Mon	pauvre	Julien	tu	baves	comme	un	escargot.	
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Chapitre	28	
																																											 	 	

Les	gaullistes	de	Londres	ont	un	slogan.	Chaque	soir	sur	les	
ondes	de	la	BBC,	ils	lancent	:	radio	Paris	est	allemand,	radio	Pa-
ris	ment	!	La	rime	est	amusante	mais	ils	disent	vrai.	Cependant	
avec	un	talent	égal,	ils	déforment	eux	aussi	la	vérité.	

Dans	chaque	camp,	 la	propagande	bat	son	plein.	Tous	 les	
coups	sont	permis.	Julien,	qui	suit	méthodiquement	l’évolution	
des	fronts,	s’efforce	de	faire	le	tri	entre	le	vrai	et	le	faux,	tâchant	
de	décoder	les	nouvelles	d’où	qu’elles	viennent,	de	Londres,	de	
Berlin	ou	de	Paris.	

Après	leur	recul	sur	les	fronts	de	l’est	de	l’hiver	1942,	 les	
allemands	ont	repris	l’offensive	au	printemps	1943	et	de	nou-
veau,	ils	semblent	irrésistibles.		

Qu’y	a-t-il	de	vrai	dans	cette	réalité	mouvante	et	toujours	
déformée	?	Entre	menaces	et	dithyrambes,	le	plus	petit	gain	de	
territoire	résonne	à	Paris	comme	une	victoire	ou	une	conquête	
décisive.		

Pour	tâcher	de	voir	clair	dans	cette	bataille	des	ondes	entre	
vérité	et	propagande,	Julien	met	au	point	une	grille	de	lecture	
plutôt	rudimentaire.	Il	applique	des	coefficients	de	hausse	ou	
de	baisse	en	fonction	de	la	source	de	l’information,	de	sa	nature	
et	de	l’époque	de	l’année.		

Sa	 méthode	 est	 empirique	 et	 bien	 sûr	 incertaine	 mais,	
comme	les	batailles	sont	des	feuilletons,	les	informations,	réé-
valuées	régulièrement,	rendent	compte	assez	correctement	de	
la	vérité.	Sur	un	mur	de	sa	chambre	s’étalent	les	cartes	de	l’Eu-
rope,	d’Afrique	du	nord,	d’Asie	et	du	Pacifique	et	dès	qu’il	va-
lide	 une	 information,	 il	 ajoute,	 retire,	 avance	 ou	 recule	 les	
groupes	de	 flèches	et	de	drapeaux	qui	 figurent	 les	différents	
fronts	des	armées	en	présence.			

Maria,	sa	nouvelle	employée	de	maison,	lui	dit	:	
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- On	dirait	un	jeu	de	l’oie.		
Amusé	Julien,	lui	répond	:	

- Savez-vous	que	ces	bestioles	font	d’excellentes	sentinelles	cxxxi?		
- Elles	sentent	le	danger	?	
- Elles	 jargonnent	!	 Alors,	 à	 partir	 d’aujourd’hui,	 vous	 ferez	

comme	les	oies	du	Capitole	:	vous	m’alerterez	quand	on	rece-
vra	de	fausses	informations.	

Prise	d’un	rire	joyeux,	elle	se	met	à	glousser	et	à	cacarder	
en	tâchant	d’imiter	les	oies.	Cette	femme	est	drôle	et	amusante	
mais	elle	est	surtout	lucide	car	elle	sait	qu’elle	n’a	pas	de	com-
pétence	pour	cet	emploi.	Cependant	son	travail	lui	plait	et	de-
puis	 un	mois,	 elle	 s’attelle	 sérieusement	 à	 la	 tâche.	 Elle	 dé-
coupe,	colorie,	plie,	façonne	les	drapeaux	et	les	prismes	avant	
de	les	fixer	par	une	épingle	sur	le	planisphère	fixé	au	mur.		

En	devenant	maître	en	origami	et	 en	vexillologie,	 elle	est	
particulièrement	fière	d’être	avec	son	mari	Séraphin,	la	seule	
personne	autorisée	à	pénétrer	dans	la	chambre	des	cartes	de	
monsieur	Julien,	un	sanctuaire	que	Melita	a	décrété	hors	la	loi.		
	
Par	représailles,	et	parce	qu’elle	ne	supporte	plus	les	protes-
tations	quotidiennes	de	son	mari,	Melita	lui	ferme	la	porte	de	
son	bureau	et	lui	interdit	du	même	coup,	celle	de	leur	apparte-
ment	de	la	Place	des	Vosges.		

Sèchement,	elle	lui	jette	:		
- Va	t’amuser	chez	toi	avec	tes	drapeaux	et	tes	cartes	!	Ici,	tu	n’es	

plus	le	bienvenu	!	
Blessé	dans	son	amour	propre,	Julien	déménage	dans	son	

appartement	qu’il	avait	eu	la	sagesse	de	conserver.	Paraphra-
sant	un	auteur	inconnu,	 il	écrit	dans	son	journal	:	il	y	a	entre	
ma	 femme	 et	moi	 l’incommensurabilité	 de	 deux	 paradigmes	
séparés	par	une	vue	antagoniste	de	l’existence	!	Mais,	à	Maria	
qui	s’inquiète	de	sa	déprime,	 il	 lui	répond	avec	une	trivialité	
surprenante	:		

- Ce	que	j’écris	est	pompeux	et	incomplet,	je	le	sais,	car	pour	être	
honnête	je	dois	avouer	que	je	suis	encorné	des	deux	bouts	!		
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Il	prend	conscience	qu’il	a	toujours	subi	son	destin.	Très	dé-
sappointé	il	s’écrie	:	

- La	faim	m’a	conduit	en	prison	et	la	prison	dans	les	bras	des	al-
lemands.	Quand	ai-je	eu	 le	choix	?	Même	des	 femmes	 j’ai	été	
l’instrument	 !	 Parcila,	 Danielle,	 Melita,	 chacune	 d’elle	 m’a	
choisi.	 Je	 suis	 une	 sorte	 de	 dessert	 appétissant	 pour	 les	
femmes.	Citant	Lamartine,	il	s’écrie	:		

- L’univers	vous	présente	votre	persécuteur.	De	quel	nom	te	nom-
mer,	 ô	 fatale	 puissance	 ?	Qu'on	 t’appelle	 destin,	nature,	 provi-
dence,	inconcevable	loi	!		

Plus	gravement,	il	s’interroge	sur	son	avenir.	M’est-il	encore	
donné	d’inverser	le	cours	des	choses	et	de	prendre	en	main	le	
timon	 de	 mon	 existence	 ?	 Courir	 à	 Londres	et	 crier	vive	 de	
Gaulle	?	Allons	!	On	me	passerait	 la	 corde	au	 cou.	 La	bouche	
amère	il	s’écrie	de	nouveau	:		

- Je	suis	un	collabo,	un	sale	collabo	et	plus	infamant	encore,	une	
sorte	de	sang	mêlé,	un	relaps	laïc	:	un	bâtard	de	boche	!	On	ne	
pardonne	pas	aux	traites.		

Alors	qu’hier	il	songeait	à	fuir,	ce	matin	il	décide	de	rester	à	
Paris	 et	 de	 se	 battre.	 L’idée	 d’abandonner	 son	 enfant	 qui	 va	
naître,	 le	 révolte.	 Serrant	 les	 poings	 d’impuissance,	 il	 mur-
mure	:	

- Je	dois	le	protéger.	Maintenant,	je	sais	ce	qu’ils	sont.		
Le	 changement	 est	 à	 l’œuvre.	 Surprenant.	 Radical.	 Julien	

cesse	de	s’accuser,	de	battre	sa	coulpe	et	de	tergiverser.	L’es-
prit	critique,	le	doute	et	les	hésitations	qui	sont	la	trame	pro-
fonde	de	son	caractère,	débondent.		

Froidement,	 il	 décide	 d’affronter	 l’avenir	 qu’il	 pressent	
sombre,	incertain	et	dangereux,	sachant	d’instinct	qu’il	va	de-
voir	trahir	et	s’engager	dans	un	double	jeu	risqué	qui	l’amènera	
à	prendre	des	décisions	auxquelles	il	n’a	pas	encore	songé	mais	
qui,	hier	encore,	l’auraient	révolté	ou	même	épouvanté.		

Dans	l’inventaire	qu’il	fait	de	ses	forces	et	de	ses	faiblesses,	
il	 comprend	 l’urgence	 de	 changer	 de	 comportement,	 de	



  

 

	

552 

courber	sa	nature	fière	et	 impulsive	et	de	contourner	 la	part	
qu’il	ne	pourra	pas	soumettre.		

Il	prend	conscience	que	son	tempérament	spontané,	impul-
sif	et	parfois	explosif,	le	met	à	nu	et	le	rend	vulnérable	et	que,	
s’il	est	une	qualité	qui	peut	être	attachante	en	temps	de	paix,	
elle	est	en	temps	de	guerre	un	luxe	qu’il	ne	peut	plus	se	payer,	
un	défaut	qu’il	lui	faut	impérativement	museler.		

- La	vérité	est	plus	précieuse	que	l’or,	se	dit-il	et	 je	vais	
m’entourer	d’un	mur	de	mensonges	cxxxii.		

Avec	un	regard	de	feu	il	se	fait	à	lui-même	cette	surprenante	
profession	de	foi	:	

-		Je	serai	habile	à	dissimuler,	à	faire	en	sorte	que	ma	main	
gauche	ignore	ce	que	fait	ma	main	droite	et	que	ma	bouche	con-
tredise	mes	pensées	et	mes	actes	au	point	que	même	dans	la	
lumière,	mon	regard	ne	manifeste	jamais	le	plus	petit	soupçon	
de	trouble	ou	d’embarras.	

En	quittant	l’hôpital	Lariboisière	à	la	fin	d’août	1942,	Julien	
était	retourné	vivre	dans	son	appartement	du	seizième	arron-
dissement	et	il	avait	demandé	à	madame	Pommier	de	lui	faire	
son	ménage	et	ses	repas.	Mais	la	brave	concierge	avait	refusé,	
prétextant	qu’elle	était	trop	éprouvée	par	la	mort	de	son	mari	
mais	qu’elle	pouvait	 lui	présenter	un	couple	d’espagnols	qui,	
selon	elle,	feraient	bien	mieux	son	affaire.		

Il	faut	dire	que	la	situation	la	tourmentait	depuis	qu’un	soir	
de	la	semaine	passée,	elle	les	avait	trouvés	devant	sa	loge	dé-
munis	de	tout,	quêtant	son	hospitalité.	N’ayant	pas	le	cœur	de	
les	chasser,	elle	 les	avait	hébergés	ce	qui	n’allait	pas	sans	 lui	
causer	du	 tourment	à	 cause	d’une	dénonciation	qui	ne	man-
querait	d’arriver	un	jour	ou	l’autre	mais	aussi	de	l’exiguïté	de	
sa	loge	et	du	peu	de	moyens	financiers	dont	elle	disposait.		

Les	ayant	rencontrés,	Julien	les	avait	embauchés	sans	hési-
ter,	impressionné	par	leur	débrouillardise,	leur	résilience	et	la	
droiture	de	leurs	regards.		
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Originaire	de	 la	 région	de	Lérida	en	Catalogne,	 tout	 juste	
marié	et	tout	à	la	fois	républicain	et	bon	catholique,	le	couple	
avait	 fui	 la	 guerre	 civile	 et	 les	 phalanges	 franquistes,	 passé	
clandestinement	la	frontière	de	nuit	en	mars	1939	et,	toujours	
à	pied,	 gagné	Toulouse,	 limoges	 et	 enfin	Paris	 trois	 ans	plus	
tard.		

Cheminant	seuls,	sans	papiers,	vivant	d’expédients,	échap-
pant	de	 justesse	à	 l’internement	du	camp	de	Bourg	Madame	
cxxxiii	et	plus	tard	à	celui	de	Beaune-la-Rolande	cxxxiv,	les	deux	es-
pagnols	avaient	appris	à	survivre	en	évitant	les	pièges,	refusant	
de	se	mêler	notamment	à	la	retirada	dont	le	gros	du	flot	filait	
sur	 Collioure	:	 une	 souricière	 voulue	 par	 Daladier	 et	 où	 les	
femmes	et	les	enfants	étaient	séparés	des	hommes.		
	Un	mois	plus	tard,	Julien	obtenait	de	la	préfecture	leurs	papiers	
officiels	qui	les	autorisait	à	séjourner	en	France	occupée	pour	
5	ans.	
Après	tout,	lui	avait	dit	le	préfet	Amédée	Bussières,	à	l’occasion	
d’une	soirée	donnée	par	 le	général	Oberg,	ces	deux	exilés	ne	
sont	pas	juifs.	Mais	il	s’était	empressé	d’ajouter	:	aujourd’hui	je	
vous	rends	service	monsieur	Desgranges,	mais	à	charge	de	re-
vanche,	n’est-ce	pas	!	Je	manque	de	tout.	

Étrangement	 dissemblables,	 les	 deux	 espagnols	 surpren-
nent	par	leur	petite	taille	mais	Séraphin,	le	mari,	à	cause	de	sa	
carrure	 qui	 lui	 donne	 l’aspect	 d’un	 chêne,	 fait	 curieusement	
plus	petit	que	Maria	son	épouse	qui	est	frêle	d’épaules,	creuse	
de	poitrine	et	de	fesses	et	maigre	de	jambes.		

Mais,	 bien	 qu’elle	 semble	 physiquement	 inachevée,	 c’est	
son	visage	que	l’on	remarque	car	 jamais	corps	ingrat,	proba-
blement,	n’a	porté	pareille	fraîcheur.		

Les	 semaines	 passant,	 la	 gratitude	 du	 couple	 pour	 Julien	
s’est	 	 transformée	 en	 dévouement.	 Toute	 sa	 vie	 Julien	 avait	
rêvé	 d’une	 amitié	 semblable	 et	 aujourd’hui,	 il	 aime	 pareille-
ment	le	mari	et	l’épouse	comme	des	membres	de	sa	famille.	

	
		Séraphin	demande	à	Julien	:	

- Monsieur,	avez-vous	une	idée	de	l’issue	de	la	guerre	?	
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- Les	alliés	vont	gagner	!	
- Mais	dans	votre	cœur,	qui	devrait	gagner	la	guerre	?	
- Les	alliés.	

Sa	réponse	a	jailli	sans	détour	mais	elle	surprend	Séraphin	
qui	ajoute	:	

- Pourtant,	vous	êtes	allemand	?	
- Si	peu	!	Pour	s’identifier	à	une	nation	il	faut	s’approprier	son	

histoire.		
- Qu’est-ce	que	vous	voulez	dire	par	là	monsieur	?	
- Qu’il	faut	se	penser	comme	un	citoyen	de	son	pays	d’adoption.	
- Je	ne	pas	sûr	de	vous	comprendre.	
- Comment	te	dire	la	chose	?	Il	faut	aimer	son	nouveau	pays	et	

épouser	son	roman	national.		
- Ah	!	
- Mon	 passeport	 ne	 suffit	 pas	 à	 me	 sentir	 allemand	 d’autant	

qu’avec	les	nazis,	le	monde	n’a	pas	d’avenir	et	l’humanité	est	en	
danger.		

- Ne	voyez	pas	malice	à	ma	question	mais,	votre	femme,	madame	
la	commandante,	que	pense-t-elle	de	tout	ça,	lui	demande	Ma-
ria	?	

- Ma	femme	est	une	nazie	!	Un	pur	produit	du	dogme	!		
- Et	le	bébé	qui	va	naître,	dans	quel	camp	grandira-t-il	?		

Comme	le	soufflet	sur	les	braises,	la	question	de	Maria	attise	
sa	douleur,	mais	avec	douceur	et	des	larmes	dans	les	yeux,	il	lui	
dit	:		

- Il	faudra	le	sauver	et	sa	mère	s’y	opposera.		

Jetant	un	regard	circulaire	au	grand	planisphère	accroché	
au	mur	de	son	salon,	il	se	dit	en	lui-même	qu’il	va	devoir	s’en-
gager	dans	un	bien	sale	combat.		

- Monsieur	Julien,	je	ne	trouve	pas	Midway,	lui	dit	Maria	en	do-
delinant	de	la	tête	pour	lui	montrer	qu’elle	partage	ses	craintes	
mais	aussi	qu’il	serait	bon	de	changer	de	sujet.		
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Il	ne	voit	pas	 la	disgrâce	de	son	corps	qui	s’estompe	dans	
l’éclat	de	 son	 regard	noir	qui	dit	 sa	 franchise	 et	 sa	bonté	 en	
même	temps	que	son	courage	et	sa	volonté.	 Il	aimerait	 l’em-
brasser	mais	n’en	fait	rien,	appréciant	son	tact	et	sa	discrétion.	

- C’est	là,	dit-il	en	lui	désignant	du	doigt	l’endroit	sur	la	carte.	
- Qu’est-ce	qui	se	passe	là-bas	?		
- Une	grande	première	dans	la	guerre.	Voyez-vous,	ce	petit	îlot	

sera	un	jour	connu	du	monde	entier.	
- Pourquoi	vous	dîtes-ça	?		
- C’est	la	première	bataille	navale	de	porte-avions	cxxxv	de	toute	

l’histoire.	
- Et	gagnée	par	qui	?	…	les	américains	de	Mac	Arthur	?		
- Avec	la	marine	de	l’amiral	Chester	Nimitz.	
- Et	vous,	qu’est-ce	que	vous	cherchez	monsieur	Julien	?	
- Guadalcanal	cxxxvi		...	Je	crois	que	c’est	par	là,	à	l’est	de	la	Papoua-

sie.		
- Encore	une	île	?	
- Elle	fait	partie	des	Salomon	britanniques	…	On	dit	qu’il	y	a	des	

combats	violents	sur	terre	et	sur	mer.	
- Et	qui	est	victorieux	?	
- Je	ne	sais	pas	Maria	…	Les	combats	ont	commencé	en	août	et	ils	

ne	sont	toujours	pas	terminés.	
- Monsieur,	vous	n’allez	pas	nous	refaire	la	même	erreur	qu’avec	

la	Lybie	?	
- Je	vois	que	tu	as	retenu	la	leçon.	
- Et	que	s’est-il	passé	là-bas	?	demande	Séraphin		
- Quand	Bir-Hakeim	est	tombée,	s’empresse	de	lui	répondre	sa	

femme,	monsieur	 Julien	croyait	que	c’était	 l’Afrika-korps	qui	
avançait	…	alors	que	c’était	le	contraire.	

- C’est	que	ma	méthode	manquait	de	pratique	alors.	
- N’empêche	monsieur,	quand	vous	avez	compris	que	c’était	au	

sacrifice	des	 soldats	 français	que	 les	anglais	de	Montgomery	
devaient	leur	victoire	sur	Rommel	à	El	Alamen,	vous	étiez	fier.	
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- Oui	!	
- C’est	sans	doute	la	preuve	que	la	France	est	encore	dans	votre	

cœur	?	
- Oh,	mais	Bir-Hakeimcxxxvii	c’était	bien	autre	chose	qu’une	bonne	

nouvelle.		
- Et	c’était	quoi	monsieur	?	
- C’était	…	 une	 part	 de	 l’honneur	 perdu	 que	 ces	 héros	 redon-

naient	à	la	France.	
- Vous	savez	monsieur	Julien,	quand	vous	dîtes	ça,	vos	yeux	bril-

lent.	
- Il	faut	croire	que	l’idée	de	la	France	va	mieux	dans	mon	cœur	

que	dans	ma	tête.	

Monsieur	Julien,	vos	journaux,	qu’est-ce	que	j’en	fais	?	
- Tu	les	brûles.	
- Vous	êtes	sûr	?	
- Ce	sont	des	torchons	!		
- Même	les	articles	de	votre	ami	Brasillach	?		
- La	censure	abêtit	les	journalistes	et	leurs	articles	sont	infectés	

par	 la	médiocrité.	Tous	sont	devenus	serviles	au	point	de	ne	
plus	faire	l’économie	de	l’indécence.	

- Pourtant	vous	dîtes	du	bien	de	Brasillach	?	
- Il	est	comme	les	autres,	sauf	que	lui,	il	le	sait	!	Je	le	plains	sin-

cèrement.	 Il	s’est	perdu	dans	 la	haine	et	 la	démesure.	Mais	 il	
n’est	pas	 le	 seul	:	Châteaubriant,	Drieu	La	Rochelle,	Céline	…	
Ces	génies	d’hier	sont	aujourd’hui	des	ombres	dans	la	nuit	où	
leur	gloire	s’est	ensevelie.	Quant	au	reste,	n’en	parlons	pas	:	ce	
sont	des	gratteux	et	des	baveux	sans	talents	et	sans	idées,	avec	
une	âme	d’esclave	...	A	donner	la	nausée	!		

- Vous	les	avez	admirés	autrefois	?	
- Autrefois,	oui,	mais	aujourd’hui	leurs	poings	se	lèvent	pour	un	

oui	et	pour	un	non.	Ils	n’ont	à	la	bouche	que	des	mots	fréné-
tiques	et	violents	:	Détruire	 !	Fusiller	 !	Tuer	 !	Déporter	 !	Bon	
sang	de	bois,	ces	valets	du	diable	parlent	de	leurs	compatriotes,	
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des	français,	pas	de	chiens	enragés	!	Les	vautours	n’aiment	que	
la	chair	morte	!	

- Ils	disent	que	la	France	est	brouillonne.	
- Parce	que	tu	lis	les	journaux	maintenant	?		
- Depuis	que	je	travaille	avec	vous,	il	le	faut	bien.		
- Eh	bien	à	ton	avis,	ont-ils	raison	?	
- Je	ne	sais	pas,	mais	ils	disent	encore	…	
- Quoi	par	exemple	?	
- Ils	disent	que	la	France	est	clinquante,	indécise,	braillarde,	fac-

tieuse	…	et	aussi	…	bavarde,	divisée,	déchirée.	
- Et	tu	les	crois	?		
- Je	ne	sais	pas	!	Ils	disent	aussi	que	Lloyd	Georges,	Wilson	et	Clé-

menceau	apparaîtront	un	jour	comme	des	hommes	de	la	pré-
histoire	pour	avoir	imposé	à	l’Allemagne,	leur	infâme	traité	de	
Versailles	en	1919.	

- Ils	ne	se	gênent	pas	d’écrire	non	plus	que	 l’Angleterre	 fait	 la	
guerre	avec	la	peau	des	français.	Où	as-tu	fait	des	études	Maria	
?	

- A	Lérida	mais	la	guerre	est	arrivée	trop	tôt.	Mais	avec	vous,	je	
me	rattrape.		

- Qu’as-tu	retenu	de	 la	guerre	entre	 les	 fascistes	et	 les	bolche-
viques	?	

- Ne	vous	moquez	pas	monsieur	Julien,	tous	les	républicains	es-
pagnols	ne	sont	pas	communistes.		

- Maria,	tu	ne	m’as	pas	répondu.	
- Je	vais	vous	dire	:	fasciste	et	communiste,	c’est	tout	pareil	!	Ils	

puisent	 à	 la	 même	 goule	 et	 produisent	 la	 même	 misère,	 la	
même	détresse.	Chaque	parti	prétend	qu’il	 a	 la	vérité	et	que	
l’autre	 est	 l’ennemi,	 alors	 il	 impose	 son	pouvoir	 par	 la	 force	
c’est-à-dire	par	le	crime.	

- Les	hommes	aiment	à	se	combattre.	
- Les	hommes	!	Les	hommes	!	Ils	ont	perdu	la	tête	oui	!	La	fureur	

leurs	sert	de	politique	…	Voyez-vous	monsieur	Julien,	voilà	ce	
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qui	arrive	quand	on	fait	les	choses	en	tournant	le	dos	au	Bon	
Dieu.	Eh	bien	…	il	nous	laisse	nous	entre-tuer	…	D’ailleurs,	que	
pourrait-il	bien	faire	d’autre	?	Il	a	besoin	du	consentement	des	
hommes	pour	agir.	

Le	projet	de	Julien	prend	forme	en	même	temps	que	les	af-
faires	du	Comptoir	National	continuent	de	se	développer.	A	la	
demande	du	 colonel	Knocken	et	du	général	Pohl,	 Julien	 ren-
force	ses	réseaux.	Le	trafic	est	maintenant	considérable.	Em-
brassant	tous	les	domaines	du	marché	noir,	il	s’étend	mainte-
nant	à	la	France,	à	la	Belgique	et	au	Luxembourg.		

L’activité	des	œuvres	d’art	domine	toutes	les	autres	car	elle	
est	 la	plus	convoitée	et,	par	voie	de	conséquences,	 Julien	ac-
quiert	une	réputation	qui	a	passé	le	Rhin.		

Très	 apprécié	 des	 hauts	 dignitaires	 du	 régime,	 il	 nourrit	
leur	gargantuesque	appétit	et	déniche	pour	eux	les	objets	les	
plus	rares	et	les	plus	enviés.		

Le	plus	gourmand	est	aussi	le	plus	gros	et	le	plus	influent.	
Le	maréchal	Goering	ne	jure	que	par	Julien	dont	il	a	fait	la	con-
naissance	à	Berlin	le	jour	de	son	mariage.		

A	Séraphin	et	à	Maria,	Julien	confie	:	
- Nous	avons	des	sauf-conduits	de	la	moitié	des	huiles	nazies	de	

France	et	de	Berlin.	Nous	pouvons	opérer	partout	et	nous	dé-
placer	de	jour	comme	de	nuit.	Alors,	profitons-en.	
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Chapitre	29	
	
	
Depuis deux semaines, sans raisons particulières, la discorde dans 
le couple connaît une accalmie, mais les époux continuent de 
s’éviter. C’est ainsi que Julien ignorait que sa femme a été admise 
dans la nuit à l’hôpital. 

- Monsieur	Desgranges	?		
- Oui	?	
- C’est	la	maternité.	Vous	avez	un	garçon.		
- Il	y	a	un	problème	?	
- L’accouchement	a	été	difficile.	
- Je	viens	!	

A	la	clinique	le	médecin	lui	apprend	que	sa	femme	est	vi-
vante	mais	qu’elle	est	épuisée	par	quatorze	heures	de	contrac-
tions	et	que	l’enfant	mal	positionné,	n’a	pas	survécu	plus	d’une	
heure.		

Quand	il	entre	dans	la	chambre,	Melita	a	le	visage	défait	et	
les	yeux	gonflés,	cernés	du	noir	et	du	gris	de	la	mort	qui	n’a	pas	
voulu	d’elle.	En	silence,	des	larmes	roulent	sans	retenue	sur	sa	
souffrance.	Pourtant	ce	qui	frappe	Julien	au	cœur	à	cet	instant,	
c’est	son	regard	que	la	détresse	baigne	d’une	beauté	tragique	;	
une	 lumière	 sombre,	 inconnue,	 profondément	 humaine.	 Il	
comprend	que	 l’impensable	est	arrivé	!	 Son	 fils,	 ce	 tout	petit	
bout	d’homme,	malade,	fripé,	insignifiant,	étouffé	par	son	cor-
don	ombilical,	sorti	par	les	fers,	a	vaincu	le	monstre	qui	enchai-
nait	sa	mère	à	 la	haine	et	au	crime	;	ce	chétif	Héraclès	a	em-
porté	avec	lui	dans	la	mort,	les	sept	têtes	de	l’hydre	nazie	pour	
que,	plus	 jamais,	elles	ne	repoussent	dans	 le	cœur	de	sa	ma-
man.	

Comme	 il	 s’avance	 vers	 elle,	Melita	 lui	 tend	 ses	mains	 et	
s’abandonne	enfin	sur	sa	poitrine.	Secouée	par	les	sanglots,	elle	
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lève	la	tête	et	cherche	ses	yeux	pour	lui	murmurer	un	mot	tout	
simple	et	cependant	si	dur	à	avouer	;	un	mot	qu’elle	lui	répète	
trois	fois	:	

- Pardon	...	Pardon	…	Pardon.	

Bouleversé,	 Julien	enfouit	 son	visage	dans	 ses	 cheveux	et	
presse	plus	fort	ses	bras	autour	de	ses	épaules.	Le	chagrin	de	
sa	femme	est	devenu	le	sien.	Depuis	des	semaines	qu’ils	sont	
séparés	et	qu’elle	le	rejette,	ils	épanchent	dans	les	larmes	près	
du	berceau	vide,	leur	besoin	d’être	consolés.	Sa	femme	l’aime	
vraiment	et	il	sait	à	cet	instant	que	la	chaleur	de	leur	bouche	
éloigne	définitivement	les	nuages	d’un	divorce.		

Se	dégageant	 lentement	de	 l’étreinte	de	 son	mari,	 elle	 lui	
demande	d’une	voix	menue	:	

- Tu	vas	bien	toi	?	
- Oui	je	vais	bien	mais	toi	tu	as	une	petite	mine.	
- L’accouchement	a	été	long	.	
- Tu	veux	m’en	parler	?	
- Il	vivait	quand	il	est	né.	
- Il	faut	oublier.	
- Je	ne	peux	pas.		
- Je	pourrais	t’aider.	
- C’est	vrai	?	…	Tu	veux	bien	?	
- Je	suis	ton	mari.	
- Je	…	je	t’aime	Julien.		
- Tu	vois	bien	qu’il	n’est	pas	trop	tard.	
- Je	t’ai	fermé	ma	porte.	
- Je	n’étais	pas	sous	 les	ponts	et	mon	appartement	est	confor-

table,	encore	qu’il	y	manquât	l’essentiel.	
- Quoi	donc	?	
- Ma	femme.	
- Tu	n’es	pas	seulement	quelqu’un	de	gentil	Julien,	tu	es	bon	et	

généreux.		

Elle	lui	sourit	tendrement	et	ajoute	:		
- Dis-moi,	as-tu	fréquenté	des	prostituées	?	
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- Je	ne	suis	pas	un	SS.	
- On	dit	que	les	hommes	…	
- La	masturbation	n’est	pas	un	péché.	
- Tu	me	pardonnes	?	
- De	tout	mon	cœur	!	Mais	qu’attends-tu	de	moi	?	
- Que	tu	reviennes	à	la	maison	…	Et	puis	aussi	…	je	voudrais	…	
- Quoi	?	
- Qu’e	l’on	fasse	un	autre	bébé.	
- Tu	n’y	pense	pas	?	
- S’il	 te	 plait,	 fais-moi	 ce	 beau	 cadeau	!	 Seul	 un	 autre	 enfant	

pourra	me	faire	oublier	la	mort	de	notre	bébé	disparu.	C’est	à	
cause	des	bombes	que	le	malheur	est	arrivé.	S’il	n’y	avait	pas	
eu	la	guerre,	il	vivrait	...	Oh	la	sale	guerre	!	

- C’est	tellement	incroyable	de	te	voir	ainsi	…	si	douce,	si	tendre.			
- Quelque	chose	s’est	cassé	en	moi	mais	ce	que	j’éprouve	est	à	la	

fois	agréable	et	 terrible	…	Je	perds	pied	vois-tu	…	Aide-moi	!		
Aide-moi	Julien	!	J’ai	tellement	besoin	de	toi	!	…	Je	ne	sais	plus	
où	j’en	suis.		

Enveloppés	par	l’émotion	et	le	calme	de	l’instant,	ils	demeu-
rent	un	long	moment,	enlacés.	

- Il	faut	donner	un	prénom	au	bébé.	
- Tu	en	as	choisi	un	?		
- Je	pense	à	A	…	
- Ah	non	!	…	Pas	Adolphe	!	Pas	celui-là	!	
- Comme	tu	es	prompt	à	prendre	feu	Julien.	Voyons,	je	pensais	à	

Alfred	…	C’était	le	prénom	de	mon	grand-père.	
- Alfred	c’est	bien.		
- Il	faudra	aussi	prévoir	l’enterrement.	
- Je	m’en	occupe.	

Sept mois et demi pour faire un bébé et seulement une petite 
heure de vie … C’est si injuste ! Melita est inconsolable. Elle de-

mande à son mari : 
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- L’aurais-tu	aimé	notre	bébé	s’il	avait	vécu	?		
- Oui	!		
- Tu	es	sûr	?	
- Je	me	serais	battu	pour	lui.		
- J’avais	si	peur	que	tu	le	haïsses	…	C’est	à	cause	de	cette	peur	

que	…	je	commençais	à	te	haïr.	
- On	doit	beaucoup	à	notre	petit	ange.		
- Oh	!	…	Les	sales	 idées	 ...	Les	sales	 idées	…	C’est	 très	étrange,	

murmure	Melita	en	dodelinant	de	la	tête.	

Maudissant	son	arrogance	et	son	aveuglement	d’hier,	elle	
pleure	de	rage	et	de	douleur	et	penser	qu’elle	devra	encore	tra-
quer	les	juifs	comme	des	rats,	la	met	en	pièce.		

- Je	ne	peux	plus	!	Je	ne	peux	plus	!	gémit-elle.	

Elle	confie	à	son	mari	qu’elle	est	prise	dans	 la	 tenaille	du	
bien	et	du	mal	et	qu’elle	ressent	physiquement	le	prix	d’une	vie	
qu’elle	mesure	à	l’aune	de	sa	souffrance.	

Lui	avouant	son	émotion,	Julien	lui	déclare	:	
- Melita,	la	compassion	qui	te	trouble	donne	à	ton	regard	une	ad-

mirable	clarté	;	un	clair-obscur	délicat,	ténébreux	et	diaphane.	
J’aurais	 voulu	 être	 un	 peintre	 de	 la	 lumière	 pour	 en	 rendre	
compte	fidèlement	car	jamais	je	ne	t’ai	vu	si	belle,	je	veux	dire	
si	humaine. 
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La	terrestre	puissance	atteint	la	sagesse	des	
dieux				lorsque	la	pitié	va	avec	la	justice.	

(Shakespeare)			
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Chapitre	30	
 

Avec	 son	 imposant	 drapeau	 à	 croix	 gammée	 déployé	 au	
premier	étage	et	ses	bannières	que	le	vent	agite	à	l’entrée	du	
garage,	 le	Saucisson	de	Paris	,	réparé	et	réaménagé	en	entre-
pôt,	est	devenu	une	annexe	du	Comptoir	national.	

Depuis	deux	mois,	la	rue	des	Rosiers	résonne	chaque	jour	
du	va	et	vient	des	camions	rentrant	de	leurs	maraudes	où	ils	
entreposent,	même	la	nuit,	leurs	marchandises	avant	de	repar-
tir	à	vide	pour	une	autre	tournée	ou	d’aller,	chargés	jusqu’à	la	
gueule,	jusqu’à	la	gare	de	l’est,	remplir	les	wagons	de	fret	à	des-
tination	de	l’Allemagne.		
					L’ancien	établissement	de	madame	Gassman	est	une	provi-
dence	car	derrière	les	emblèmes	de	la	SS	qui	agissent	comme	
un	 répulsif	 puissant	 sur	 la	 population,	 Julien	 peut	 y	 abriter,	
dans	une	relative	tranquillité,	ses	nouvelles	activités	clandes-
tines.		
			
La	fin	de	l’après-midi	approche	et	Julien	règle	avec	Séraphin	
et	Maria,	les	derniers	détails	d’un	transport	qu’ils	se	préparent	
à	effectuer.	Comme	le	voyage	sera	long	et	fatigant,	 il	 leur	ap-
porte	du	laudanum	qu’un	pharmacien	lui	a	vendu,	un	calmant	
doux	pour	les	gosses.	

- Vous	leur	en	donnerez	une	cuillerée	avant	de	partir.	Ça	les	fera	
dormir.	

Dans	la	cave,	elle	aussi	réaménagée	en	partie,	deux	familles	
juives,	 quatre	 adultes	 et	 sept	 enfants	 attendent	de	quitter	 la	
France	pour	passer	en	Espagne.	L’heure	du	départ,	l’itinéraire,	
les	haltes	et	les	relais	ont	été	pensés	dans	les	moindres	détails.	
Julien	utilise	 son	 réseau	du	Comptoir	National	pour	exfiltrer	
des	personnes	recherchées	par	les	allemands,	des	juifs	princi-
palement.		
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Sorte	de	frère	jumeau	greffé	sur	celui	du	comptoir,	cette	or-
ganisation	parallèle	a	pris	le	nom	de	Red	de	la	Libertad	ou	ré-
seau	de	la	liberté.	Depuis	un	mois,	deux	fois	par	semaine	à	la	
nuit	tombée,	deux	camions	partent	à	une	demi-heure	d’inter-
valle	de	 la	 rue	des	Rosiers	pour	Hendaye	par	des	 itinéraires	
distincts.	Le	premier	par	Limoge	et	Toulouse	et	le	second	par	
Tours	et	Bordeaux.			

Une	dernière	fois,	Julien	jette	un	coup	d’œil	aux	ausweis	de	
la	 kommandantur	 signés	 du	 Höhere	 SS-und	 Polizeiführe,	 le	
chef	supérieur	de	 la	SS	et	de	 la	police	en	France	occupée	;	 le	
sésame	qui	autorise	les	camions	du	Comptoir	National	à	rouler	
de	nuit	comme	de	jour.		

En	lui	remettant	les	précieux	documents,	Carl	Oberg,	l’ober-
gruppenführer	lui	avait	dit	avec	gravité	:	…	le	service	de	l’état	
ne	doit	souffrir	d’aucun	retard	!		

Ce	jour-là,	Julien	s’était	mordu	la	langue	pour	ne	pas	pouffer	
de	rire.	Il	jubile	à	ce	souvenir.		

- C’est	plus	fort	qu’eux,	dit-il,	les	SS	ont	besoin	de	se	jouer	à	eux-
mêmes	la	comédie	de	la	respectabilité	et	de	la	probité.	Cela	doit	
adoucir	le	poids	de	leurs	mensonges	et	de	leurs	crimes.		

Séraphin	qui	l’observe,	lui	glisse	à	l’oreille	:	
- Si	votre	femme	voyait	ça	!	
- Ne	t’y	trompes	pas,	elle	sait	ce	que	nous	faisons,	même	si	elle	

refuse	d’en	connaître	les	détails	!	

Julien	hoche	doucement	de	la	tête.	Il	ne	croit	pas	utile	d’en	
dire	plus	à	ses	amis.	Et	puis	le	temps	manque.	Il	leur	faut	revoir	
l’itinéraire	et	 les	horaires	car	c’est	aux	pieds	des	Pyrénées,	à	
Hendaye	que	 les	difficultés	seront	 les	plus	grandes.	A	 la	nuit	
tombée,	 les	 fugitifs	 traverseront	 la	Bidassoa	sur	des	barques	
espagnoles.	Le	péril	est	réel.	

- Vous	devrez	être	à	l’heure	avec	les	passeurs.	C’est	impératif	!	
Voici	 les	 heures	 et	 les	 trajets	 des	 patrouilles	 allemandes.	 Le	
rendez-vous	 est	 fixé	 à	 vingt-deux	 heures	 précises	 après	 de-
main	soir.	Maintenant,	voilà	ce	que	les	juifs	doivent	savoir	:	à	
leur	arrivée	en	Espagne,	ils	dormiront	à	Irun	et	le	lendemain,	
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avec	deux	guides	espagnols,	ils	partiront	à	pied	ou	à	dos	de	mu-
let	jusqu’à	Santander.	Là,	un	cargo	les	attendra	pour	les	États-
Unis.	Attention,	le	rendez-vous	est	fixé	le	7	à	11	heures	du	soir.		
Ils	auront	3	jours	pour	faire	le	trajet	:	c’est	suffisant.	Dîtes-leurs	
qu’ils	devront	être	à	l’heure	car	le	cargo	n’attendra	pas	!	Il	est	
inutile	de	leur	en	dire	davantage.		

- Monsieur	 Julien	 êtes-vous	 sûr	 que	 le	 cargo	 acceptera	 de	 les	
prendre	?	

- Oui,	j’ai	la	promesse	de	Robert	Murphy	ccxxxviii.	Là-dessus	je	n’ai	
pas	de	doutes.	

- C’est	qui	ce	monsieur	Murphy	?	
- Quelqu’un	de	très	important.	Il	est	le	représentant	personnel	

du	président	Roosevelt	en	Afrique	du	Nord.		
- Vous	avez	des	relations	avec	les	ricains	?	
- Oui	!	…	Murphy,	je	l’ai	connu	à	l’ambassade	américaine	à	Paris	

et	 je	 l’ai	 vu	 aussi	 à	Vichy	dans	 l’entourage	de	 l’amiral	 Leahy	
cxxxix.	 Je	 l’ai	encore	rencontré	en	début	d’année	à	Alger,	à	une	
réception	donnée	par	le	général	Weygand	où	je	suis	allé	négo-
cier	une	affaire	pour	les	allemands.	Nous	avons	sympathisé	dès	
notre	première	rencontre.	Je	sais	qu’il	m’estime.	Quand	je	lui	ai	
parlé	du	projet	Libertad,	il	m’a	encouragé	et	promis	l’aide	sans	
faille	de	son	pays.	C’est	un	homme	très	écouté	à	Washington	et	
il	est	aussi	très	utile	à	la	résistance	française.	On	peut	avoir	con-
fiance	en	lui.	

En	réalité,	ce	ne	sont	pas	les	indiscrétions	ou	les	carences	
éventuelles	 de	 Robert	 Murphy	 qui	 inquiètent	 Julien,	 c’est	 la	
loyauté	 et	 l’efficacité	 des	 membres	 de	 son	 réseau.	 Pour	 la	
dixième	fois,	il	demande	à	Séraphin	:	

- Tu	es	bien	sûr	de	tes	passeurs	?		
- Rassurez-vous,	ce	sont	des	cousins	de	Maria.	Ils	connaissent	la	

région	comme	leurs	poches.	Ils	sont	pauvres	et	ils	ont	besoin	
d’argent.		

- Et	les	douaniers	espagnols	?	
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- Deux	 d’entre	 eux	 sont	 de	 ma	 famille.	 Ils	 sont	 d’une	 grande	
loyauté	 et,	 s’il	 le	 faut,	 ils	 donneront	un	 coup	de	main	…	Eux	
aussi	ont	besoin	d’argent	…	ils	sont	si	mal	payés.		

- Et	côté	français	m’sieur	Julien,	le	chef	des	douanes	est	toujours	
de	notre	côté	?	

- Soyez	sûr	qu’on	peut	compter	sur	lui.		
- Il	n’est	pas	corrompu	alors	?	
- Oh	si	!	…	Et	jusqu’à	l’os	!		
- Et	cela	ne	vous	fait	pas	peur	?	
- Cet	homme-là	ne	se	fait	pas	payer	en	gambades	amoureuses,	tu	

peux	me	 croire.	 C’est	 pourquoi	 tu	 ne	 pas	 lésineras	 pas	 à	 lui	
graisser	la	main.		

- C’est	partout	pareil,	chaque	saint	veut	son	aumône,	laisse	tom-
ber	Maria	en	soupirant.	

Julien	sort	alors	de	sa	poche	deux	énormes	liasses	de	billets	
de	banque.	Il	en	donne	une	à	Maria	et	l’autre	à	Séraphin.	

- Mais	…	patron,	c’est	beaucoup	trop	!	
- Ce	ne	sera	jamais	trop.	Il	faut	payer	généreusement.	Vous	leur	

direz	qu’à	 la	condition	d’être	discrets,	 ils	en	gagneront	beau-
coup	d’autre.	

- Et	si	l’un	d’eux	nous	dénonce	?	
		 Julien	 esquisse	un	 sourire	 aussi	 impuissant	que	désa-
busé.	Comment	répondre	à	une	question	qui	n’offre	que	des	hy-
pothèses	et	aucunes	certitudes	et	qui	pourtant	ne	cesse	pas	de	
le	préoccuper	?		

Le	jour	où	il	décida	de	mettre	sur	pied	le	réseau	Libertad,	il	
comprit	que	celui-ci	ne	pourrait	fonctionner	que	dans	les	pas	
de	son	réseau	du	Comptoir	National	et	en	se	confondant	avec	
lui.	 Il	a	conscience	de	courir	un	péril	mortel	en	même	temps	
qu’il	donne	du	sens	à	sa	vie.		

Pourtant	sa	première	idée	était	allée	spontanément	à	la	
création	d’un	réseau	autonome,	sans	liens	aucuns	avec	celui	du	
Comptoir,	organisé	autour	de	patriotes,	propres,	honnêtes	et	
moralement	solides.	Incorruptibles.	Or	ce	concept	lui	apparut	
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très	vite	chimérique,	hors	sol	en	quelque	sorte.	Certes	il	est	ou-
tillé	:	il	a	l’argent,	les	camions,	les	relations,	la	liberté	de	mou-
vement,	mais	tout	cela	ne	vaut	que	pour	un	réseau	de	margou-
lins,	de	profiteurs	et	de	complices.		

Il	est	trop	marqué	collabo	pour	être	pris	au	sérieux	par	les	
résistants	ou	les	maquisards.	Il	n’avait	donc	pas	le	choix.	Pour	
autant,	aucun	réseau,	même	propre,	n’est	à	l’abri	d’une	dénon-
ciation	;	aucun	chef	n’a	de	certitudes	car	dans	chaque	camp,	ba-
lancer	 et	 renseigner	 l’ennemi	 flotte	 dans	 l’obscure	 clarté	 de	
quelques	têtes	fragiles,	instables,	lâches	ou	hélas	torturées.		

Pour	le	réseau	Libertad	le	risque	le	plus	prégnant	vient	des	
résistants	eux-mêmes	qui	s’en	prennent	parfois	aux	camions	
du	 Comptoir	 National	 qu’ils	 considèrent	 comme	 une	 cible	 à	
abattre.	

A	l’inverse	des	résistants	arrêtés	qui	deviennent	un	danger	
mortel	et	immédiat	pour	le	reste	de	leur	groupe,	le	réseau	du	
Comptoir	National	bénéficie	de	la	protection	de	la	SS,	de	la	ges-
tapo	et	aussi	de	la	milice	de	Vichy	pour	laquelle	le	seul	titre	de	
collabo	a	valeur	de	sauf-conduit.		

Julien	 sait	 aussi	 que	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 recrutés	
pour	le	comptoir	ont	ce	qu’il	appelle	une	conscience	à	pont	le-
vis	mais	que,	dès	lors	qu’ils	reçoive	leur	part	de	profits,	ils	leur	
importent	peu	de	savoir	qui	sont	ces	inconnus,	fugitifs,	terro-
ristes,	anglais	ou	juifs	qu’ils	nourrissent	ou	hébergent	pour	une	
nuit	ni	où	ils	vont.		

- Chaque	fois	que	vous	les	voyez	dit	Julien	à	ses	amis,	rappelez-
leur	qu’ils	ont	un	pied	dans	chaque	camp	et	qu’ils	 jouent	ga-
gnant-gagnant	avec	nous,	mais	qu’ils	perdraient	tout	par	une	
indiscrétion	ou	une	dénonciation.	Dîtes-leurs	que	l’Allemagne	
va	perdre	la	guerre	et	qu’ils	auront	leur	jour	de	gloire	à	la	libé-
ration	pour	avoir	sauvé	des	vies	et	qu’ils	seront	fêtés	comme	
des	héros	avec	la	marque	prestigieuse	de	la	résistance	…	Cela	
devrait	les	inciter	à	tenir	leur	langue,	car	ils	sont	opportunistes	
et	loin	d’être	bêtes.	
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- C’est	très	bien	d’avoir	pitié	des	juifs	m’sieur	Julien,	s’écrie	Ma-
ria,	mais	ça	va	vous	coûter	votre	fortune.	Croyez-vous	que	ce	
soit	très	sage	de	faire	tout	ça	?	

- Quel	est	le	prix	d’une	vie	?	Cet	argent	est	sale	mais	il	sert	enfin	
une	cause	juste.	Puis	citant	Shakespeare,	il	ajoute	en	souriant	
avec	du	 feu	dans	 les	yeux	 :	vous	 savez	mes	amis,	 la	 terrestre	
puissance	atteint	la	sagesse	des	dieux	lorsque	la	pitié	va	avec	la	
justice.	

- Alors	 soupire	Maria	 en	 lui	 claquant	un	baiser	 sur	 la	 joue,	 ce	
n’est	pas	seulement	dérober	le	porc	et	donner	les	pieds	aux	au-
mônes	que	vous	faites	m’sieur	Julien,	c’est	tout	bonnement	de	
la	sainteté.	

- 	J’espère	que	Dieu	pense	comme	toi,	lui	dit-il	amusé.	
		

Maria	et	Séraphin	font	régulièrement	le	trajet	de	Paris	à	Irun.	
Voyageant	 séparément,	 ils	 assurent	 chacun	 deux	 départs	
toutes	les	trois	semaines.		

De	son	côté,	Julien	assure	un	départ	tous	les	deux	mois	:	il	
veut	sentir	par	lui-même	la	solidité	de	son	réseau	qui	s’étoffe	
de	 jour	 en	 jour.	 Quatorze	 nouveaux	 collaborateurs,	 des	 juifs	
pour	 la	plupart,	recrutés	pour	 leur	courage	et	 leur	haine	des	
nazis,	assurent	avec	eux	quatre	départs	réguliers	par	semaine.		

Ainsi,	dès	 le	mois	de	mai	1943,	 le	réseau	Libertad	est	ca-
pable	d’opérer	un	départ	quotidien	pour	l’Espagne,	y	compris	
les	dimanches,	utilisant	de	manière	aléatoire	les	itinéraires	et	
les	haltes	sont	pour	déjouer	d’éventuels	bavardages,	une	 im-
prudence	ou	encore	une	trahison.	Mais	le	plus	extravagant,	le	
plus	improbable	vient	du	laissez-passer	remis	à	chaque	chef	de	
voiture	signé	de	Heinrich	Himmler	soi-même,	qui	interdit	for-
mellement	la	fouille	des	véhicules.			

A	cette	occasion	Julien	a	pu	vérifier	que	le	général	Pohl,	son	
ami,	a	bien	la	confiance	du	tout	puissant	Reichführer.	Pour	au-
tant,	cette	faveur	suprême	ne	rend	pas	les	procédures	de	sécu-
rité	sans	objet.	Au	contraire,	Julien	exige	de	tous	une	extrême	
prudence.	 	 A	 l’approche	 d’une	 ville	 par	 exemple,	 les	 fugitifs	
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doivent	se	glisser	sous	une	bâche	qui	est	tendue	au	milieu	du	
camion	entre	les	caisses	et	les	colis.	En	cas	d’arrêt	ou	de	con-
trôle	intempestif,	aucun	document	ne	peut	garantir	qu’un	mili-
cien,	un	gendarme	ou	même	un	SS	ou	un	homme	de	la	gestapo,	
ne	vienne	jamais	jeter,	par	zèle	ou	par	curiosité,	un	coup	d’œil	
à	travers	l’attache	d’une	ridelle.		
		 Les	membres	du	réseau	Libertad	doivent	aussi	observer	
des	procédures	rigoureuses.	A	chaque	halte	par	exemple,	 les	
chauffeurs	donnent	leur	position	par	un	coup	de	fil	rue	des	Ro-
siers.	 C’est	 en	 même	 temps	 l’occasion	 de	 faire	 leur	 rapport	
dans	un	langage	codé,	appris	par	cœur	et	le	cas	échéant,	de	re-
cevoir	de	nouvelles	instructions	selon	le	même	code.	Cette	dis-
position	a	permis,	quinze	jours	plus	tôt,	de	sauver	de	la	catas-
trophe	 le	 réseau.	Averti	 qu’un	membre	du	 secteur	d’Orléans	
bavardait	à	tort	et	à	travers,	mettant	en	péril	l’organisation,	Ju-
lien	avait	donné	l’ordre	à	Séraphin	qui	venait	de	s’y	arrêter,	de	
faire	taire	l’inconscient	sans	délais.		

L’espagnol	s’était	acquitté	de	sa	tâche	en	soldat,	autrement	
dit	sans	état	d’âme	apparent.	 Il	n’en	parla	à	personne,	sauf	à	
Julien,	à	son	retour	quand	 il	 fit	son	rapport.	C’est	du	reste	 le	
seul	pépin	grave	que	le	réseau	eut	à	connaître	depuis	sa	créa-
tion.	Comme	Julien	 le	supposait,	 l’argent	et	 la	promesse	d’en	
gagner	toujours	plus,	est	une	muselière,	une	assurance	garan-
tie	waterproof	contre	les	bavardages	intempestifs.		

Le	tout	premier	maillon	de	cette	longue	chaîne	qui	depuis	
Paris	traverse	le	Sud-Ouest	de	la	France	par	Orléans,	Limoges	
et	Bordeaux	ou	Brive	la	Gaillarde	et	Toulouse	et	qui	exfiltre	en	
moyenne	dix	à	quinze	fugitifs	par	semaine	jusqu’à	Hendaye,	est	
une	jeune	femme	frêle	et	menue,	adjointe	à	la	cheffe	de	service	
du	fichier	central	de	l’agence	anti-juive	et	qui	voue,	depuis	la	
disparition	de	Parcila,	une	haine	mortelle	à	tout	ce	qui	porte	un	
habit	vert	de	gris.		
		 Alors	 que	 Julien	 enquêtait	 sur	 les	 disparitions	 de	Da-
nielle	et	de	Parcila,	cette	jeune	femme,	Edmonde	Fontaine	dont	
le	nom	de	code	dans	le	réseau	est	Yvon,	avait	frappé	à	sa	porte	
pour	avoir	des	nouvelles	de	sa	collègue	disparue.	Un	jour,	en	
larmes,	elle	lui	avait	lâché	:		
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- Si	je	pouvais	soustraire	à	cette	engeance	du	mal,	ne	serait-ce	
que	la	vie	d’un	seul	juif,	je	me	sentirais	enfin	utile.		

Naturellement	quand	Julien	lui	a	proposé	d’entrer	dans	le	
réseau,	c’est	avec	du	feu	dans	les	yeux	qu’elle	lui	a	dit	oui.	Vo-
lontaire,	 précise,	 discrète,	 désintéressée,	 dévouée	 sont	 les	
mots	qui	la	décrivent	le	mieux,	car	dès	qu’elle	a	connaissance	
d’une	menace	sur	une	personne	ou	une	famille,	elle	en	informe	
immédiatement	Julien	ou	les	gens	de	son	bureau.		

En	théorie,	la	démarche	est	efficace	mais	dans	la	réalité,	elle	
se	heurte	à	l’incrédulité.	Trop	de	juifs	répugnent	à	écouter	un	
discours	alarmiste,	ce	qui	fait	que	le	plus	grand	nombre	refuse	
de	suivre	Julien	ou	ses	représentants	même	lorsqu’ils	sont	juifs	
eux-mêmes.		

Partir	?	…	Voyons,	c’est	hors	de	question	…	Et	pour	aller	
où	?	 Nous,	 on	 se	 plie	 aux	 exigences	 des	 autorités,	 on	 porte	
l’étoile	jaune	et	on	respecte	la	loi.	Il	ne	peut	rien	nous	arriver.	
D’autres,	plus	sèchement	les	éconduisent	sans	ménagements	:	
les	Amériques	?	Êtes-vous	tombés	sur	la	tête	!	Et	pour	y	faire	
quoi	?	Je	ne	vous	connais	pas	!	Foutez	le	camp	!		

En	 conséquence	 le	 rendement	 est	 médiocre.	 Rapporté	
aux	résultats	obtenus,	l’effort	dépensé	est	même	franchement	
décourageant.	Julien	confie	à	Séraphin	:	

- Ce	qu’on	 leur	annonce	est	violent,	 trop	brutal.	Les	gens	n’ac-
ceptent	pas	d’entendre	une	vérité	qui	 leur	échappe.	Et	pour-
tant,	on	pourrait	faire	tellement	mieux.	

- Mais	quoi	?	lui	demande	Séraphin.	
- Il	nous	faudrait	l’appui	des	alliés	ou	de	la	résistance,	mais	on	

n’est	pas	crédible.		
- On	dit	que	la	gestapo	a	attrapé	le	chef	de	la	résistance	?	
- C’est	une	affaire	qui	remonte	à	plusieurs	mois.	C’était	en	juin,	à	

Caluire	 cxl,	 du	 côté	de	Lyon,	un	 certain	 Jean	Moulin	 a	 été	dé-
noncé	par	un	membre	de	son	réseau,	mais	je	n’en	sais	pas	plus.	

- C’est	moche	!	 lâche	 Séraphin	!	 Et	 nous,	 on	 n’aurait	 pas	 pu	 le	
sauver	?	
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- On	n’était	pas	prêt	et	même,	il	nous	aurait	fallu	une	armée	…	Et	
je	ne	sais	même	pas	où	trouver	des	armes.	

- Mais	vous	avez	un	pistolet	?	
- A	 t’entendre	 on	 pourrait	 croire	 qu’on	 peut	 gagner	 la	 guerre	

avec	un	Luger.	
- La	guerre	non,	mais	c’est	suffisant	pour	s’emparer	des	armes	

du	commissariat	du	10eme.	
- Comment	es-tu	au	courant	?	
- La	semaine	dernière	je	leur	ai	porté	un	pli	de	votre	femme.		
- Et	?	
- Ils	ont	quatre	fusils	et	trois	mitraillettes.	
- Intéressant	!	Il	nous	faudrait	juste	savoir	combien	de	flics	sont	

de	permanence	la	nuit	?		
- Deux	!	
- Parce	que	tu	sais	ça	aussi.	
- Le	commissaire	de	police.		
- Ne	me	dit	pas	qu’il	te	fait	des	confidences	?	
- Si	!	Pour	le	faire	mousser,	je	lui	avais	dit	:	avec	un	gros	commis-

sariat	comme	le	vôtre,	vous	devez	avoir	un	effectif	important.	
Vous	rigolez,	qu’il	m’avait	répondu,	je	suis	en	sous-effectif	per-
manent	et	 la	nuit,	 je	ne	peux	même	pas	mettre	plus	de	deux	
gardiens	de	permanence.	

- Alors	écoute,	voilà	ce	qu’on	va	faire	…	

Sans	lui	laisser	le	temps	de	s’installer	dans	le	camion,	Julien	
demande	à	Séraphin	:	

- Alors	dis-moi	vite,	ils	sont	combien	?	
- Deux	…	Exactement	comme	je	vous	l’avais	dit.	
- Tu	es		sûr	?	
- J’ai	dit	 au	planton	que	 je	venais	déposer	plainte	à	 cause	que	

j’avais	été	agressé	dans	la	rue	…		
- Et	?	
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- L‘abruti	s’est	mis	en	colère.	Et	 le	couvre-feu,	qu’il	m’a	 lancé	?	
Z’avez	rien	à	faire	ici	!	J’ai	alors	sorti	mon	ausweis	et	…		

- Ça	l’a	calmé	?	
- Oui	mais	il	m’a	dit	de	revenir	demain	…	J’peux	pas,	que	j’lui	ai	

dit,	rapport	à	mes	horaires	de	travail.		Mon	pauvre	vieux,	qu’il	
m’a	dit,	on	n’est	que	deux	la	nuit	et	on	n’a	pas	même	la	compé-
tence	pour	une	déposition.	Faut	rev’nir	!	

- Bravo	!	 C’est	 parfait	 !	 Enfile	 ton	 imperméable	 et	mets	 ta	 ca-
goule.	Je	vais	garer	le	camion	devant	le	commissariat.	

- Il	 n’est	 pas	 un	 peu	 voyant	 le	 bahut	?	 On	 ferait	 mieux	 de	 le	
mettre	quai	de	Valmy,	rapport	aux	boches	?	

- Non	 !	 Je	 connais	 leurs	 horaires.	 On	 est	 tranquille	 pour	 une	
heure.	Mais	on	ne	va	pas	traîner.	Prêt	?	…	On	y	va	!	

Cagoulés	et	pistolet	au	poing,	ils	font	irruption	dans	le	com-
missariat.	Le	hall	est	désert	mais	du	couloir	leur	vient	les	éclats	
d’une	 querelle.	 En	 silence	 ils	 s’avancent.	 Les	 deux	 gardiens	
s’engueulent	un	verre	à	la	main	devant	une	bouteille	de	rouge.	
Fonçant	sur	eux,	Julien	leur	crie	:	

- Haut	les	mains	!	Personne	ne	bouge	!		

	Surpris	 et	 inquiets,	 les	 deux	 agents	 ne	 font	 aucun	 geste	
pour	 se	 défendre.	 L’affaire	 est	 rondement	menée	:	 Julien	 les	
fouille,	prend	leurs	clés	et	Séraphin	les	menotte	ensemble,	dos	
à	dos,	puis	les	enferme	dans	une	cellule.	

- Bon	!	Les	armes.		
- C’est	là,	dit	Séraphin	en	ouvrant	une	porte.	

Dans	une	vitrine	fermée	à	clé	il	y	a	quatre	fusils	et	trois	mi-
traillettes	 astiqués	 et	 graissés	mais	 enchaînés	 et	 verrouillés.	
D’un	coup	de	crosse,	Julien	casse	la	vitre	et	tire	une	balle	dans	
le	cadenas	qui	se	brise	:	les	armes	sont	à	eux.		

- Les	balles	…		
- Dans	le	tiroir.	

Dans	le	sac	de	toile	qui	pend	à	sa	ceinture,	Séraphin	fourre	
une	vingtaine	de	boîtes	de	munitions.	
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- On	part	!	

Toujours	encagoulés	et	les	bras	chargés	des	quatre	fusils	et	
des	 trois	mitraillettes,	 ils	pressent	 le	pas	vers	 la	 sortie.	Or,	à	
l’instant	où	ils	passent	la	porte,	une	hirondelle,	sa	bicyclette	à	
la	main,	rentre	en	sifflotant	dans	le	commissariat.		

- Ter…	terroristes	…	?	Haut	...	Haut	les	mains,	leur	lance-t-il	en	
lâchant	son	vélo	pour	prendre	son	revolver.	

Sans	hésiter,	Séraphin	lui	 jette	à	la	figure	les	quatre	fusils	
qu’il	 porte	dans	 les	 bras.	Déséquilibré,	 l’agent	 s’affale	 et	 tire	
mais	 sans	 pouvoir	 viser.	 Julien	 se	 précipite.	 D’un	 coup	 de	
crosse,	il	assomme	le	bonhomme	et	donne	un	coup	de	main	à	
Séraphin	qui	ramasse	les	armes.	Tandis	qu’ils	grimpent	dans	le	
camion,	 des	 lampes	 s’allument	 aux	 fenêtres	 rue	Louis	Blanc,	
juste	en	face	du	commissariat.	

- Le	coup	de	feu	a	réveillé	le	quartier.	
- Sans	importance,	lâche	Julien	qui	démarre	aussitôt	en	direction	

du	Faubourg	Saint	Martin.	
Après	le	carrefour,	il	stoppe.	Séraphin	grimace	et,	tout	en	se	

tenant	le	bras,		demande	:		
- Pourquoi	s’arrêter	patron	?		
- On	a	des	fausses	plaques.	Descends,	on	va	remettre	les	bonnes.		
- Désolé	patron,	mais	j’ai	pris	une	balle	dans	le	bras	et	…		
- Merde	!		
- Ce	n’est	rien,	enfin	j’espère	…	j’ai	la	main	engourdie.	
- Vacherie,	tu	es	plein	de	sang	!	

Remonté	dans	la	cabine,	Julien	enlève	sa	cagoule	et	dit	:	
- Rentrons	vite,	Maria	va	te	soigner.		
- On	a	les	armes	et	c’est	ce	qui	compte.	
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Chapitre	31	
	
	
	
	Tôt	ce	matin,	cinq	aviateurs	en	uniformes	anglais	ont	sauté	de	
l’arrière	 d’un	 camion	 du	 comptoir	 et	 ont	 aussitôt	 pris	 leurs	
jambes	à	leur	cou.		
Tout	penaud,	Séraphin	qui	manœuvrait	pour	entrer	dans	le	

garage	 du	 Saucisson	 de	 Paris,	 apprend	 à	 Julien	 que	 c’était	
l’équipage	du	bombardier	Liberator	que	la	Flack	avait	abattu	
au-dessus	de	Boulogne-Billancourt	cxli	quelques	jours	plus	tôt.			

Il	lui	raconte	que	par	un	coup	de	chance,	il	avait	trouvé	les	
cinq	hommes	cachés	dans	la	cave	de	l’immeuble	où	s’était	ré-
fugiée	la	famille	juive	qu’il	venait	ramasser	pour	passer	en	Es-
pagne.		

- Les	fous	!	grommelle	Julien,	ils	n’iront	pas	loin	avec	leurs	uni-
formes.	

- Une	incroyable	coïncidence.	On	faisait	d’une	pierre	deux	coups	
!		

- C’est	 à	 cause	 des	 drapeaux	 allemands	 qu’ils	 ont	 filé.	 En	 les	
voyant,	ils	auront	cru	à	un	piège.	Tu	ne	les	avais	pas	prévenus	?	

- Si,	bien	sûr	que	si	patron,	mais	ils	ne	comprenaient	ni	le	fran-
çais	ni	l’espagnol.	

- Avec	les	quatre	cents	trois	morts	des	usines	Renault,	les	boches	
ne	leur	feront	pas	de	cadeaux.	Sale	temps	pour	eux	mais	sale	
temps	pour	nous	aussi	car	c’était	un	bon	moyen	d’entrer	en	re-
lation	avec	Londres.	

- J’ai	tout	gâché.	Je	m’en	veux	patron.	
- Tu	n’as	rien	à	te	reprocher,	on	ne	gagne	pas	à	tous	les	coups.	
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Trois	jours	plus	tard,	montant	voir	Melita	à	son	bureau,	Julien	
doit	 patienter	 dans	 l’antichambre.	 Par	 la	 porte	 entrouverte,	
une	conversation	lui	parvient	distinctement.	Sa	femme	s’entre-
tient	avec	le	général	Oberg.	D’instinct,	il	se	fige	dans	le	silence.	
Et	comme	personne	ne	l’a	entendu	entrer,	il	écoute	leur	discus-
sion.	

- Je	croyais	l’opération	terminée	mon	général.	
- Ça	ne	saurait	tarder,	ma	chère.	Le	général	Stroop	cxlii	à	mainte-

nant	les	choses	en	main.	Comme	vous	le	savez,	il	est	l’un	des	
nôtres,	et	le	meilleur	!	Ah	le	bougre	!	Il	n’y	va	pas	avec	le	dos	de	
la	cuiller	:	il	bombarde	!	Il	canonne	!	Il	incendie	ce	trou	à	rats.	

- Ah	!	
- Vous	semblez	effrayée	?	
- Non	mon	général	!	Non	bien	sûr	que	non,	mais	…	je	suis	sur-

prise	voilà	tout.	On	m’avait	dit	qu’il	y	avait	quatre	cents	mille	
personnes	dans	ce	ghetto	...	

- Il	y	avait	…	Mais	c’était	en	39	…	Aujourd’hui	il	n’en	reste	que	
cinquante	mille	environ.	

- Et	…	les	autres	que	sont-ils	devenus	?	
- Mais	Treblinka	ma	 chère	 !	 Treblinka	!	 Le	 Führer	 a	 créé	Tre-

blinka	à	 côté	de	Varsovie	parce	que	 c’était	 commode	…	Pen-
sez	donc	!	Vingt	kilomètres	à	faire	pour	transporter	toute	cette	
juiverie	et	la	réduire	en	cendre.	Avouez	que	c’est	remarquable-
ment	pensé	…	Vous	semblez	ignorer	tous	ces	détails	ma	chère	
?	

- Oui	mon	général	…	Je	les	ignorais	…	Mais	pourquoi	le	général	
Stroop	a-t-il	besoin	de	bombarder	le	ghetto	?	

- Parce	que	les	juifs	se	rebellent.	Quelle	race	infecte	et	si	nuisible	
!	Voilà	que	les	rats	se	sont	retranchés	avec	des	armes.		

- Je	crois	savoir	que	le	ghetto	est	vaste.	
- Immense	vous	voulez	dire	!	Il	fait	quatre	cents	cinquante	hec-

tares.	Mais	Stroop	assure	que	les	opérations	de	nettoyage	se-
ront	terminées	sous	huit	jours.	

- Ah	!		
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- Vous	vous	sentez	bien	ma	chère	?...	Vous	êtes	d’une	pâleur	à	
faire	peur	soudain.	

- Ce	n’est	rien	mon	général	…	c’est	le	bébé	qui	…	grandit,	lui	dit-
elle	en	s’efforçant	de	sourire.	

- Asch	!	!	Vous	êtes	enceinte	de	nouveau	!	Je	me	disais	aussi	que	
vous	aviez	pris	du	ventre	ma	chère,	sans	vous	offenser.		

- Mon	général	…	je	…	je	veux	surmonter	définitivement	l’horreur	
du	bombardement	qui	a	coûté	la	vie	à	mon	petit	Alfred.	

- Je	comprends	!	Je	comprends	!	Il	faut	traiter	le	mal	par	le	mal	et	
savoir	 prendre	 des	 décisions.	 C’est	 ce	 que	 nous	 allons	 faire	
nous	aussi.		

- A	quoi	pensez-vous	précisément,	mon	général	?	
- Voyez-vous,	cette	résistance	insensée	de	la	Judenrat	cxliii	gêne	

le	bon	fonctionnement	du	camp	de	Treblinka	…	et	elle	nous	em-
pêche	d’atteindre	 les	objectifs	 fixés	par	 le	Reich	 führer	Him-
mler.	Il	nous	faut	donc	trouver	ailleurs	cent	mille	juifs	supplé-
mentaires	…	Bien	entendu,	je	compte	sur	vous	pour	redoubler	
d’efforts	ma	chère	…	Treblinka	a	besoin	de	vous	!	

		 Melita	sent	son	cœur	s’arrêter.	Elle	cherche	de	l’air	en	
même	temps	qu’une	réponse	pour	donner	le	change	quand,	op-
portunément,	son	téléphone	sonne.		

- C’est	le	Docteur	Knochen	mon	général.	Il	demande	si	vous	êtes	
là	?	

- Demandez-lui	ce	qu’il	veut	répond-il,	en	faisant	un	geste	agacé	
de	la	main	et	du	bras.	

- Il	vous	informe	que	la	gestapo	a	arrêté	l’équipage	du	bombar-
dier	anglais	abattu	par	la	Flack.		

- Excellent	!	Excellent	!	Dîtes-lui	que	je	veux	voir	si	ces	assassins	
sont	aussi	courageux	sur	terre	que	dans	les	airs	…	Ces	sales	co-
chons	ont	arrêté	la	production	de	chars	…	On	manquait	déjà	de	
main	d’œuvre	!	Ils	vont	le	payer	!	

- Le	Dr	Knochen	demande	si	vous	souhaitez	les	interroger	?		
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- Quelle	 question	!	 …	 Qu’on	 les	 transfère	 dès	 demain	matin	 à	
Fresnes	…	pour	six	heures	…	j’irai	dans	la	matinée.	

Entendant	la	nouvelle,	Julien	n’attend	plus,	il	ressort	de	l’an-
tichambre	sur	la	pointe	des	pieds.	Il	verra	Melita	plus	tard.		

Un	plan	germe	dans	sa	tête.	
	
	
Noyé	 dans	 l’ombre	de	 la	 nuit	 finissante,	 à	 couvert	 sous	 un	
arbre,	Julien	observe	le	fond	du	vallon	avec	des	jumelles	à	vi-
sées	nocturnes.	A	huit	cents	mètres	à	vol	d’oiseau,	en	sortie	du	
virage,	la	route	de	Paris	monte	en	pente	douce	jusqu’à	l’entrée	
de	Fresnes	dessinant	un	ruban	clair	mais	légèrement	brouillé.		

		 Malgré	 la	 présence	 rassurante	 de	 Séraphin	 complète-
ment	remis	de	sa	blessure,	il	est	nerveux.	Maria	est	là	aussi.	Elle	
a	tenu	à	les	accompagner,	lui	déclarant	fièrement	:	je	sais	tenir	
un	fusil	et	j’ai	appris	à	tirer	!	Elle	et	son	homme	n’ont	rien	ou-
blié	de	leur	guerre	fratricide.		
		 Le	troisième	membre	du	commando	est	un	tout	 jeune	
homme	qui	a	refusé	de	suivre	ses	parents	dans	leur	exil	améri-
cain	parce	qu’il	veut	être	utile	à	la	France	en	se	battant	pour	
elle.	Julien	l’a	embauché	et	lui	a	procuré	une	nouvelle	identité	
et	un	vrai-faux	ausweis	 fabriqués	avec	des	 tampons	officiels,	
parfaitement	contrefaits.	Désormais	pour	les	autorités,	Aaron	
Goldman	s’appelle	Jean-Marie	Delport	et	pour	le	réseau	Liber-
tad,	il	a	celui	de	petite	Adèle.	A	dix-neuf	ans	il	n’est	déjà	plus	un	
débutant.	Depuis	huit	mois	qu’il	a	intégré	le	réseau,	il	compte	à	
son	actif,	sept	trajets	de	Paris	à	Hendaye	dont	les	trois	derniers	
en	qualité	de	chef	de	convoi.	Chaque	fois,	il	a	montré	un	sang-
froid	 remarquable.	 Aujourd’hui,	 il	 est	 prêt	 à	mourir	 pour	 la	
France.		

- Il	va	être	servi	le	gamin,	se	dit	Julien,	impressionné	par	son	re-
gard	qui	flamboie	d’une	volonté	farouche.		

Julien	n’a	pas	de	craintes	au	sujet	de	ces	trois-là.	Il	sait	qu’ils	
auront	 le	 sang-froid	 et	 les	 gestes	 nécessaires	 car	 ils	 ont	 fait	
leurs	preuves.	Mais	lui	qui	n’a	à	son	crédit	que	l’effraction	d’un	
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cadenas	avec	son	pistolet	et	qui	a	échappé	aux	obligations	du	
soldat,	que	fera-t-il	?	Oh	certes,	il	ne	s’en	plaint	pas	…	Il	n’a	tué	
personne	car	rien	n’est	plus	 important	qu’une	vie,	une	certi-
tude	qu’il	porte	comme	une	contrainte.	Mais	aujourd’hui,	il	sait	
qu’il	ne	passera	pas	son	tour.	Pour	sa	première	action	violente,	
il	devra	tuer	ou	être	tué.	 Il	serre	 les	poings	et	 les	mâchoires,	
une	 façon	 de	 se	 donner	 des	 tripes	et	 sortir	 le	 soldat	 de	 soi-
même.	Craignant	d’être	retenu	par	la	peur,	il	se	murmure	so-
lennellement	à	lui-même	:		

- Rien	ne	doit	être	le	prétexte	d’une	désertion.	Je	dois	libérer	les	
anglais.		

Pour	son	dernier	briefing,	il	dit	aux	membres	de	son	
groupe	:	

- Le	convoi	devrait	être	constitué	de	deux	estafettes	et	d’un	ca-
mion	bâché.	La	moto	de	tête	précèdera	le	camion	d’une	dizaine	
de	mètres	et	 la	moto	de	queue	 le	suivra	à	 la	même	distance.	
Dans	 la	cabine,	 il	y	aura	 le	chauffeur	avec	un	sous-officier	et	
sous	la	bâche,	deux	gardes	ou	peut-être	plus	pour	surveiller	les	
prisonniers.	

- Ce	qui	fait	au	moins	six	soldats,	fait	remarquer	Séraphin.		
- Ils	ont	l’avantage	du	nombre,	ajoute	Maria.	
- Oui	!	Et	nous,	 celui	de	 la	 surprise	 !	Maria,	 tu	neutraliseras	 la	

première	estafette	et	toi	petite	Adèle,	la	seconde.	Toi,	Séraphin	
tu	viseras	les	pneus	du	camion.	Il	faut	absolument	le	stopper.	
Quant	à	moi,	je	m’occuperai	des	deux	boches	de	la	cabine.	Nous	
agirons	simultanément.	La	surprise	et	la	synchronisation	sont	
nos	seules	chances	de	succès.	Un	dernier	mot	:	vous	attendez	
mon	ordre	pour	tirer.	

- Et	les	gardes	à	l’arrière	du	camion	?	
- Sous	 leur	bâche	on	ne	pourra	pas	 les	voir.	On	ne	 tire	pas	en	

aveugle.	Pas	question	de	blesser	ou	de	tuer	ceux	qu’on	est	ve-
nus	sauver.	On	s’approchera	par	les	côtés	et	…	ensuite	…	

- Et	…	ensuite	?	font-ils	en	chœur.	
- Ensuite	?...	Eh	bien	…	à	la	grâce	de	Dieu.	
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Le	crachin	qui	menaçait	s’est	mis	à	tomber.	Dans	le	jour	qui	
pointe	et	qui	peine	à	laver	la	campagne	des	restes	de	la	nuit,	
quatre	faisceaux	lumineux	viennent	d’apparaître	à	l’entrée	du	
virage.	Julien	règle	ses	jumelles	et	aspire	un	grand	coup.	Le	pre-
mier	vient	de	la	moto	de	tête,	les	deux	autres	du	camion	et	le	
quatrième,	qui	ferme	la	marche,	de	la	deuxième	estafette.	Il	a	
vu	juste	:	les	allemands	sont	prévisibles.	

En	hâte	il	se	lève,	agite	sa	lampe	pour	alerter	son	groupe	et	
court	 le	 rejoindre.	 Se	 jetant	 à	 couvert	 dans	 le	 fossé,	 il	 crie	:
		

- Les	boches	arrivent	!	Chacun	à	son	poste	!	

La	première	rafale	atteint	l’estafette	de	tête	qui	s’affale	dans	
la	haie.	Julien	vise	la	cabine	et	se	relève	.	La	peur	et	l’excitation	
font	un	mélange	détonnant	car	il	se	sent	enveloppé	d’un	cou-
rage	insolent.	Il	tire	sans	hésiter.	Sur	sa	gauche	Séraphin	lâche	
une,	deux,	puis	trois	rafales.	Le	pneu	avant	gauche	se	déchire.	
Le	camion	ralentit,	laboure	le	bitume	avec	ses	roues	déjantées	
tandis	que	 le	 conducteur,	 arc-bouté	à	 son	volant,	 tente	de	 le	
maintenir	sur	la	route.			

A	l’arrière,	la	seconde	moto	s’affale	et	ferraille	sur	la	chaus-
sée	mouillée.	Julien	s’arrache	du	fossé	et	rattrape	le	bahut	qui	
zigzague.	Grimpé	sur	le	marchepied,	il	tire	à	travers	la	vitre	et	
le	chauffeur	s’affaisse.	A	ses	côtés,	le	chef	de	convoi	tente	une	
manœuvre	désespérée	en	saisissant	le	volant	en	même	temps	
qu’il	fait	feu	sur	Julien.	Mais,	sans	appui,	gêné	par	les	cahots	et	
le	corps	sans	vie	du	conducteur,	il	tire	sans	pouvoir	viser.	At-
teint	par	les	balles	de	Julien,	il	s’effondre	à	son	tour	sur	le	chauf-
feur	qui	glisse	sur	le	plancher	et	l’accélérateur.	Le	camion	re-
prend	de	la	vitesse.	D’une	main	Julien	ouvre	la	portière	et	de	
l’autre,	 agrippe	 le	 corps	 inerte	 par	 la	 veste	 et	 le	 balance	 de	
toutes	ses	forces	sur	la	route.	Le	camion	ralentit	mais,	emporté	
par	son	élan,	il	continue	de	zigzaguer	et	finit	sa	course	dans	le	
fossé.	Julien	a	sauté	mais	en	retombant	sur	la	route,	il	se	blesse	
à	la	cheville	et	quand	il	se	relève,	il	boitte	et	grimace	de	douleur.		

- Patron	!	 hurle	 Séraphin	 en	 accourant	 vers	 lui,	 car	 il	 le	 croit	
blessé	d’une	balle.		
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- Oui,	ça	va,	lui	répond	Julien	qui	sautille	sur	un	pied.	Ne	t’occupe	
pas	de	moi,	fonce	!	

Le	nez	dans	le	fossé,	le	cul	du	camion	s’est	soulevé	et	le	choc	
brutal	a	projeté	violemment	tous	ses	occupants	contre	la	cloi-
son	de	la	cabine,	assommant	sans	ménagements	les	deux	sol-
dats	allemands	et	les	cinq	aviateurs	anglais.	A	la	vue	de	ces	qua-
torze	paires	de	bras	et	de	jambes	emmêlées,	Séraphin	et	petite	
Adèle	éclatent	de	rire,	soulageant	du	même	coup	leur	peur	et	
leur	tension	nerveuse.	

- Ohé,	crie	Séraphin	qui	a	du	mal	à	reprendre	son	sérieux.	Vous	
allez	vous	étouffer	là-dessous.	

Mais	rien	ne	bouge	et	 la	masse	des	bras	et	des	jambes	de-
meure	inerte.		

- Ils	ne	sont	quand	même	pas	morts	les	roastbeefs,	s’écrie	Petite	
Adèle	qui	commence	à	s’inquiéter.	

Soudain,	une	puis	deux	têtes	émergent	du	dessous	de	la	
mêlée.	Elles	sont	anglaises.	

- On	dirait	bien	que	les	boches	l’ont	dans	le	cul,	commente	Séra-
phin,	goguenard	mais	tout	de	suite	rassuré.		

- Hi	 !	Gentlemen,	 lance	 Julien	qui	arrive	à	cloche	pied.	Not	 too	
much	damage?	

Si	les	visages	sont	contusionnés,	les	esprits	sont	confus	car	
personne	ne	répond.		

- C’est	grave	?	Demande	 Julien	qui	 s’inquiète	à	 son	 tour	du	si-
lence	des	anglais.	

Pendant	un	long	moment,	ils	sont	saisis	de	craintes	et	d’incer-
titudes.	Pourtant	il	faut	faire	vite.	Les	allemands	peuvent	sur-
gir.		

- On	ne	peut	pas	attendre	longtemps,	s’écrie	Julien.	Séraphin,	li-
gote	les	deux	boches	…	Et	solidement.	…	Il	ne	s’agirait	pas	qu’ils	
se	débinent	et	toi	petite	Adèle,	grouille-toi	de	ramener	le	bahut.			
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Comme	à	son	habitude,	Maria	s’active	.	Abaissant	la	ridelle	
du	Mercedes	elle	commence	à	panser	les	blessés.	

- Bon,	dit-elle	au	bout	d’un	moment,	il	y	a	plus	de	peur	que	de	
mal	:	juste	un	allemand	mal	en	point.	

- Alors	on	dégage,	ordonne	Julien	!	
	

Ils	roulent	en	direction	de	la	rue	des	Rosiers.	A	l’arrière,	sur	
le	plateau	bâché	de	l’Opel	Blitz	700	A,	Maria	est	assise	avec	Pe-
tite-Adèle	au	milieu	des	anglais	où	elle	continue	de	prodiguer	
ses	soins.		
	

A	 l’avant,	 Séraphin	 conduit	 et	 sifflote.	 A	 ses	 côtés,	 Julien	
ferme	les	yeux,	sa	casquette	d’officier	SS	enfoncée	sur	le	nez.	Il	
souffre	car	la	douleur	est	vive	et	l’entorse	de	sa	cheville	blessée	
gonfle	à	vue	d’œil.		

Il	est	fier	d’avoir	réussi	son	audacieux	coup	de	main,	mais	
le	malaise	ne	le	quitte	pas.	Au	moment	d’abandonner	le	camion	
accidenté,	l’officier	anglais	s’est	emparé	d’un	fusil	allemand	et	
à	bout	portant,	a	fait	feu,	tuant	sur	le	coup	les	deux	boches	li-
gotés.		

Révolté	 par	 cet	 assassinat,	 Julien	 a	 vigoureusement	 pro-
testé	mais	l’anglais,	avec	un	sourire	tranquille	et	glacé	lui	a	ré-
pondu	:	Sir,	when	we	go	to	war,	we	make	war	!	They	had	seen	
your	faces	and	they	would	have	denounced	you.	(Quand	on	fait	
la	guerre,	on	fait	 la	guerre	 !	 Ils	ont	vu	vos	visages	et	 ils	vous	
auraient	dénoncés).				
Julien	n’arrive	pas	à	chasser	 l’amertume	de	sa	bouche.	Pour-
tant,	il	sait	que	l’anglais	a	raison.		
Putain	de	sale	guerre	!	
	

	

Il	y	a	des	représailles	et	une	enquête	approfondie.	Julien	est	
interrogé	et,	un	temps,	Melita	elle-même	est	inquiétée	:	le	doc-
teur	Knocken	la	soupçonne	de	couvrir	des	activités	suspectes,	
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voire	terroristes	de	son	mari.	Le	général	Oberg	a	dû	intervenir	
pour	mettre	un	frein	à	ses	débordements	furieux.	

- Assez,	colonel	ordonne-t-il.	Desgranges	est	des	nôtres	!	

Oberg	n’est	pas	un	ingrat	:	Julien	lui	a	déniché	les	Nymphéas	
de	Monet,	un	présent	somptueux	qu’il	entend	bien	offrir	au	ma-
réchal	de	l’air	pour	son	anniversaire.	Le	moment	venu,	Goering	
saura	le	récompenser	d’une	manière	ou	d’une	autre.	Du	coup,	
il	 téléphone	au	général	Pohl	qui	s’inquiète	des	conséquences	
éventuelles	:	Knocken	fait	du	zèle	lui	dit-il,	mais	tout	va	rentrer	
dans	l’ordre.	Rassuré,	 le	protégé	d’Himmler	et	 l’ami	précieux	
de	Julien	lui	rétorque	un	tantinet	narquois	:	le	docteur	nous	fe-
rait-il	une	crise	de	délire	paranoïde	?			

Certes,	la	gifle	est	humiliante	pour	les	SS	mais	elle	n’est	pas	
non	plus	une	affaire	d’état	car	les	aviateurs	anglais	ne	leur	au-
raient	rien	appris	qu’ils	ne	savaient	déjà.	Il	est	Inutile	de	nous	
déchirer	 entre-nous,	 clame-t-on	 alors	 à	Berlin,	 c’est	 un	 coup	
des	communistes	et	des	juifs.	Il	faut	intensifier	les	rafles	et	fu-
siller	les	terroristes.	

Par	bonheur	aussi,	 la	cheville	luxée	de	Julien	ne	peut-être	
que	le	résultat	d’une	mauvaise	chute.	Le	médecin	allemand,	un	
major	de	la	SS	dépêché	spécialement	pour	l’examen,	le	certifie.	
N’ayant	plus	d’autres	preuves,	le	colonel	Knocken	est	contraint	
d’admettre	son	erreur	et	de	laver	Julien	de	ses	ignobles	soup-
çons.	Et	pour	bien	montrer	qu’il	enterre	la	hache	de	guerre,	il	
invite	le	couple	à	dîner.	

- Docteur,	 lui	dit	Melita	en	s’asseyant,	 si	on	se	suspecte	entre-
nous,	nous	devons	admettre	alors	que	nous	sommes	perdus.	

Le	colonel	ne	répond	rien	et	se	contente	d’un	 lent	hoche-
ment	de	tête.	Julien	qui	l’observe	lui	dit	sur	un	ton	persifleur	:	

- J’en	conclus	que	vous	me	soupçonnez	toujours	Colonel.	
- Je	soupçonne	tout	le	monde,	lui	répond	Knocken	en	souriant.	

Je	suis	fait	ainsi.		
- Je	 sais	!	 Je	 pensais	même	 que	 vous	 ne	 lâcheriez	 pas	 l’affaire	

aussi	vite	et	que	vous	refuseriez	d’aller	à	Canossa.	
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- A	Canossa	?	
- Vous	me	surprenez.	Je	pensais	que	vous	connaissiez	l’expres-

sion.	
- Celle-là	non	!	Mais	dis	toujours.	
- En	1077	Henry	IV,	empereur	du	Saint	empire	germanique,	est	

allé	s’agenouiller	devant	le	pape	Grégoire	VII	au	château	de	Ca-
nossa	en	Toscane,	afin	qu’il	lève	l’excommunication	qui	le	frap-
pait.	

- Et,	en	quoi	cela	me	concerne-t-il	?	
- En1872,	le	chancelier	Bismarck	a	dit	au	pape	Benoit	XIII	qui	lui	

refusait	 la	nomination	de	 l’ambassadeur	allemand	:	Nach	Ca-
nossa	gehen	wir	nicht	(nous	n’irons	pas	à	Canossa).	

- Comment	sais-tu	ça	?	
- En	traversant	la	ville	de	Bas	Harzburg	pendant	notre	voyage	de	

noces,	Melita	et	moi	nous	avons	vu	la	plaque	commémorative	
qui	porte	la	date	du	14	mai	1872.	

Ne	trouvant	rien	à	répondre	de	pertinent	et	pensant	se	tirer	
d’affaire	à	bon	compte,	Knocken	ajoute	:	

- Bismarck	avait	l’âme	d’un	SS	!	

Julien	se	met	à	rire	:	la	comparaison	est	pour	le	moins	déso-
bligeante	pour	 le	grand	ministre	de	Guillaume	1er.	Plongeant	
ses	yeux	dans	ceux	du	SS,	il	lui	jette	perfidement	:	

- Colonel,	avez-vous	seulement	confiance	en	vous	?		
- J’ai	l’impression	que	tu	te	paies	ma	tête.		
- Avouez	que	j’en	aurais	le	droit,	lui	dit	Julien,	sans	se	démonter.	
- Pour	être	franc	Julien,	j’ai	toujours	eu	des	craintes	à	ton	sujet.	
- Eh	bien	colonel	nous	ne	sommes	pas	faits	de	la	même	eau.	De	

même	que	vous	soupçonnez	tout	le	monde,	moi,	je	me	moque	
de	tout	…	C’est	ma	façon	de	survivre.	

- Tu	es	incontrôlable	…	Je	n’ai	jamais	bien	su	qui	tu	étais	au	fond.	
- Mais	un	trafiquant	colonel	…	Je	suis	un	trafiquant	à	votre	ser-

vice.	Et	 vous	percevez	une	 large	part	de	mon	 trafic.	De	quoi	
vous	plaignez-vous	?	
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- Enfin	quoi	!	explose	le	colonel,	les	aviateurs	anglais	ne	se	sont	
pas	évaporés	tous	seuls	?	Quelqu’un	dans	notre	entourage	les	
a	aidés.	Forcément.	Cela	crève	les	yeux	!	

- Et	quoi	de	plus	naturel	que	de	soupçonner	Julien	Desgranges	…	
avec,	en	prime,	la	complicité	de	sa	femme	…	Tout	ça	paraît	tel-
lement	limpide.	

- Mais	si	ce	n’est	pas	vous,	qui	savait	?	Qui	avait	les	moyens	?	
- Colonel,	lui	jette	tranquillement	Julien,	vous	devriez	vous	éva-

der.		
- M’évader	?	Mais	pourquoi	et	où	ça	?	Et	que	veux-tu	dire	?	
- Mais	dans	le	rêve	…		
- Le	rêve	?	
- Je	rêve	et	je	me	réveille		

Dans	une	odeur	de	lilas.		
De	quel	côté	du	sommeil		
T’ai-je	ici	laissé	ou	là…		

- Qu’est-ce	que	c’est	que	ce	baratin	?	bredouille	Knocken	qui	lui	
coupe	la	parole	.	

	Passant	outre	l’énervement	du	colonel,	Julien	poursuit	sa	réci-
tation	:	

- Je	dormais	dans	ta	mémoire		
Ce	que	tu	murmuras.		
Et	tu	m’oubliais	tout	bas		
Ou	c’était	l’inverse	de	l’histoire,		
Étais-je	où	n’étais-je	pas	?	

- Mais	 c’est	 un	 poème	 d’Aragon,	 lâche	 Knocken	 …	 Pourquoi	
diable	me	le	citer	?	Et	ici,	maintenant	?	

- Pour	sa	douceur,	lui	répond	Julien	tranquillement.	
- Je	ne	comprends	toujours	pas	…	
- Les	rêves	sont	absents	de	vos	vies	dans	la	SS.	Si	vous	rêviez	un	

peu	comme	le	poète	…		
- Mais	je	ne	suis	pas	un	poète	et	les	SS	n’ont	plus.	
- Dommage	!	Vous	seriez	plus	…	heureux.	
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- Ah	 !	 Ah	 !	 ...	 En	 voilà	 bien	 idée…	Le	 bonheur	 !	 Quelle	 farce	!	
Quelle	illusion	!		

- Vous	 êtes	 docteur	 Knochen	 non	 seulement	 intelligent,	 mais	
vous	êtes	très	cultivé,	ce	qui	fait	que,	de	mon	point	de	vue,	vous	
êtes	l’homme	le	moins	fréquentable	de	Paris.	

- Voilà	une	affirmation	osée	et	imprudente	…	Et	pourquoi	ça	je	
te	prie	?	

- Votre	âme	est	si	soupçonneuse	qu’elle	fait	de	vous	un	homme	
dangereux	à	connaître.	

Le	colonel	éclate	de	rire.	Julien	aussi	se	met	à	rire.	Il	vient	
de	regagner	la	confiance	du	colonel.	

- Oui,	 tu	as	raison,	reprend	Knocken	!	 Je	me	suis	crispé	sur	un	
événement	qui	n’a	en	soi	aucun	intérêt	stratégique	ou	militaire.	
Ces	aviateurs	ne	nous	auraient	rien	appris.		

- Qu’est-ce	qui	vous	tracasse	alors,	lui	demande	Julien	?	
- La	situation	générale.	Elle	est	…	préoccupante.	Qu’en	pensez-

vous	Melita	?	Vous	êtes	bien	silencieuse.	Vous	m’en	voulez	tou-
jours	de	vous	avoir	soupçonnée	?	

- Mon	colonel,	pareils	soupçons	laissent	des	traces.	Mais,	je	suis	
comme	vous	:	l’avenir	de	l’Allemagne	me	préoccupe.	Permet-
tez-moi	une	question	:	pourquoi	nous	enfermer	dans	une	voie	
sans	issue	?	N’y	a-t-il	pas	une	autre	option	que	la	poursuite	de	
la	guerre	?	

- Chère	Melita	…	Je	vois	qu’il	ne	vous	échappe	pas	que	nous	al-
lons	perdre	la	guerre.	

- Le	moment	d’arrêter	 les	combats	et	de	demander	 l’armistice	
est	venu,	vous	ne	croyez	pas	?	

- Ma	femme	a	raison,	renchérit	Julien.	
- Non,	non	!	C’est	…	trop	tard	!	Bien	trop	tard	!	
- Et	pourquoi	ça	grand	dieu	?	
- Les	alliés	et	les	soviétiques	veulent	une	reddition	totale	de	l’Al-

lemagne.	Les	alliés	ne	veulent	pas	de	paix	séparée.	Seulement,	
leur	aveuglement	va	nous	conduire	à	nous	entre-tuer	encore	
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pendant	de	 longs	mois.	Croyez-moi.	Hitler	est	devenu	hysté-
rique.	Incontrôlable.	Il	ne	cédera	jamais.	

- Vous	 croyez	 qu’il	 préférera	 voir	 notre	 Allemagne	 anéantie	?	
questionne	Melita.	

- Il	croit	qu’il	a	encore	quelques	cartes	à	jouer	avoue	Knocken,	
ce	qui	lui	évite	de	répondre	à	la	terrible	question.	

- Et	…	c’est	sérieux	d’après	vous	?	
- Je	l’espère	bien.	Nos	ingénieurs	et	nos	savants	mettent	au	point	

de	 nouvelles	 armes	 très	 puissantes	:	 une	 bombe	 fusée	…	 un	
avion	 à	 réaction	 …	 Et	 aussi	une	 bombe	 qu’ils	 appellent	 ato-
mique.	Voyez-vous,	si	ces	nouvelles	armes	n’arrivent	pas	trop	
tard,	elles	nous	permettront	de	reprendre	l’offensive	…	Voilà	
pourquoi	je	garde,	malgré	tout,	un	petit	espoir.	

Julien	se	met	à	rire	puis	il	déclame	:	
- Ma	muse,	ma	Calliope,	ma	Thalie,	inspire-moi	à	cette	heure,	res-

taure-moi	mes	esprits,	 car	voici	 le	pont	aux	ânes	de	 logique	…	
Docteur	 Knochen,	 vous	 me	 faites	 irrésistiblement	 penser	 à	
Pantagruel	combattant	les	trois	cents	géants.	

- La	guerre	n’est	pas	de	la	littérature	mon	cher	Julien,	même	si	
j’apprécie	le	génie	de	Rabelais	!	

- Certes	 !	 Certes	!	 Mais	 vous	 parlez	 de	 ces	 nouvelles	 armes	
comme	d’une	solution	qui	devrait	permettre	à	la	guerre	de	ne	
jamais	s’arrêter.		

La	bouche	du	colonel	se	déforme	en	un	rictus	dont	la	gueule	
d’un	crocodile	en	donne	une	idée	assez	juste.	Et	le	plus	sérieu-
sement	du	monde	il	lui	répond	:	

- Voyons	mon	cher,	une	guerre	sans	 fin,	voilà	bien	 le	rêve	des	
militaires.	

Un	instant	désarçonné,	Julien	reprend	:	
- Mais	vous	colonel,	à	titre	personnel,	vous	n’en	avez	pas	marre	

de	toutes	ces	tueries	?		
- Je	suis	comme	ta	 femme,	 j’ai	 fait	un	choix	:	 j’ai	 juré	 fidélité	à	

Hitler.	
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- J’avoue	que	j’ai	du	mal	à	vous	suivre.	Vous	avez	prêté	serment	
à	un	homme	qui	vous	paraissait	sain	d’esprit.	Or,	aujourd’hui,	
vous	dîtes	vous-même	qu’il	est	devenu	fou	!	Votre	engagement	
n’est-il	pas,	par	conséquent,	caduc	?		

- Mon	cher	Julien,	nous	avons	semé	la	mort	et	la	haine	partout	
en	Europe.	Il	n’y	aura	personne	pour	nous	pardonner	ou	nous	
tendre	la	main.		

- Mais	…	
- Nous	nous	sommes	condamnés	nous-mêmes,	voilà	la	vérité	!	Il	

est	 trop	 tard	pour	 revenir	 en	 arrière	 et	 jusqu’à	 ce	 que	 cette	
guerre	 prenne	 fin,	 on	 verra	 l’horreur	 s’ajouter	 à	 l’horreur	
comme	jamais	les	hommes	n’en	ont	connu	dans	l’histoire	…	Et	
nous	les	SS,	nous	en	prendrons	la	plus	grande	part.	

- C’est	terrifiant	!	Tout	simplement	dément	!	Pourtant,	il	est	en-
core	 temps	 de	 recouvrer	 la	 raison	 en	 gagnant	 l’Angleterre.	
Vous	n’avez	pas	commis	de	crimes.	Pas	encore.	Vous	n’avez	fait	
qu’obéir.	Vous	pouvez	dire	 stop	 !	 La	 coupe	déborde.	 Je	n’ac-
cepte	plus	!	

- Non	!	Non	!	C’est	impossible	!	Ce	serait	une	trahison.	Et	puis,	il	
y	a	autre	chose	…	

- Quoi,	demande	Julien	?	
- Sans	la	guerre,	je	ne	suis	plus	rien.	Je	n’aurais	plus	aucun	pou-

voir.	Tu	peux	comprendre	ça	toi	?	
- Mais	si	dans	quelques	mois	la	guerre	a	cessé	…	que	deviendrez-

vous	?	
- Il	y	a	encore	une	petite	chance	pour	la	gagner	mais,	si	ce	n’est	

pas	le	cas,	alors,	comme	les	autres,	j’affronterai	mon	destin.	
- Mon	chéri,	le	colonel	est	en	train	de	nous	dire	qu’à	moins	d’un		

Miracle	…	

Mais	Julien	n’abdique	pas,	il	coupe	la	parole	à	sa	femme	et	
s’écrie,	indigné	:	

- Vous	êtes	 trop	 intelligent	 colonel	pour	croire	que	des	armes	
que	 personne	 n’a	 vues,	 seraient	 à	 ce	 point	 extraordinaires	
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qu’elles	permettraient	de	gagner	la	guerre	et	sauver	le	régime	
?	Pas	vous	colonel	!	Pas	vous	!	

- S’il	te	plaît,	calme-toi	Julien	et	entends	ce	que	nous	dit	le	doc-
teur	Knocken	:	il	nous	annonce	que	la	corde	qui	nous	pendra	
est	déjà	suspendue	au	gibet.	
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Chapitre	32 

 

	
Le	6	juin	1944,	les	nouvelles	en	provenance	de	Normandie	

inquiètent	 l’état-major	allemand.	Deux	jours	après,	elles	sont	
franchement	alarmantes.	Julien,	quant	à	lui,	met	du	temps	à	ad-
mettre	 la	 vérité.	 Comme	 d’autres,	 il	 se	 souvient	 du	 19	 août	
1942,	du	raid	anglo-canadien	sur	Dieppe	et	ses	mille	huit	cents	
prisonniers,	morts	ou	disparus	…	Un	coup	pour	rien.	Comme	
d’autres	 aussi,	 il	 est	 indécis,	 poussé	 par	 ceux	 qui	 augurent	
d’une	attaque	des	alliés	par	le	nord	de	la	France.	Cependant	la	
plus	prophétique	est	Melita.	Dès	l’annonce	de	la	nouvelle	elle	
ne	doute	pas	un	seul	instant.		

- Cette	 fois	c’est	 le	bon,	dit-elle	à	 Julien	avec	un	calme	surpre-
nant.		

- Mais	Hitler	prétend		qu’il	aura	lieu	dans	le	Pas	de	Calais,	insiste	
Julien.		

Les	larmes	dans	les	yeux,	elle	lui	répond	:	
- Hitler	a	perdu	la	tête,	il	ne	voit	plus	rien.	Il	n’entend	plus	ses	

généraux.	 L’Allemagne	 sera	 écrasée	 entre	 le	 marteau	 sovié-
tique	et	l’enclume	anglo-américaine.	

Quand	le	20	juillet	au	soir	la	radio	annonce	qu’Hitler	est	res-
sorti	vivant	d’un	attentat		cxliv	,	Melita	avoue	à	Julien	:	

- J’éprouve	des	sentiments	contradictoires.	 Je	suis	contente	de	
savoir	qu’il	est	vivant	mais	d’un	autre	côté,	je	suis	triste	de	pen-
ser	que	les	combats	vont	durer.	

Blottie	dans	ses	bras	elle	ajoute	:	
- Je	 sais	que	 tu	 te	 réjouissais	de	savoir	que	des	généraux	alle-

mands	voulaient	mettre	 fin	à	cette	 tuerie.	 J’ignore	qui	 t’avait	
mis	au	courant	et	je	me	désole	pour	toi	qu’ils	aient	échoué.	Mon	
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cher	cœur,	fais	bien	attention	à	toi,	les	nazis	sont	devenus	en-
ragés.	Ils	tuent	au	premier	soupçon,	les	grands	comme	les	pe-
tits,	sans	distinction	de	rang	ou	d’appartenance.	Je	ne	veux	pas	
qu’il	t’arrive	malheur.	Je	veux	que	tu	vives.	Les	juifs	valent-ils	
la	peine	que	tu	prennes	tant	de	risques	pour	les	sauver	?	

Le	 22	 juillet,	 Melita	 doit	 s’aliter.	 Avec	 un	 mois	 et	 demi	
d’avance,	au	milieu	de	la	nuit,	elle	perd	ses	eaux	et	met	près	de	
vingt	heures	pour	accoucher	d’une	petite	fille.		

- C’est	 un	 ange	 du	 ciel,	 lui	 dit	 Julien	 en	 découvrant	 sa	 petite	
bouille	fripée,	rose	et	veloutée.	

- Tu	es	content	?	lui	demande	Melita	d’une	voix	éteinte.	
- Comment	ne	pas	aimer	ce	don	de	la	vie.	

			Melita	est	épuisée.	Elle	a	perdu	beaucoup	de	sang	et	
de	forces.		
La	tête	appuyée	sur	de	grands	oreillers,	elle	observe	son	mari	
avec	une	infinie	tendresse.	Dans	la	pâleur	du	jour	qui	se	lève,	
elle	 lui	sourit	mais	dans	son	regard,	des	lueurs	sombres	s’af-
frontent	sans	qu’on	puisse	deviner	qui	de	la	vie	ou	de	la	mort	
l’emportera.	Le	médecin	refuse	de	se	prononcer.	Melita	est	mé-
connaissable.	Les	longues	heures	de	douleur	ont	tissé	sur	son	
visage	les	fils	d’un	amour	véritable,	le	modelant	d’une	beauté	
opalescente	et	fragile.	Ce	chef	d’œuvre	éphémère,	elle	l’offre	à	
l’homme	qu’elle	adore	avec	l’enfant	vivant	qu’ils	prénomment	
d’un	commun	accord,	Juta.	

Quelques	jours	plus	tard,	alors	qu’elle	donne	le	sein	à	son	
bébé,	Melita	fait	une	surprenante	requête	à	son	mari	:	

- Je	voudrais	que	tu	ailles	à	mon	bureau	prendre	quelques	dos-
siers.	

- Un	vendredi	soir,	lui	dit-il	?	Voyons,	tu	ne	vas	tout	de	même	pas	
travailler	dans	ton	état,	surtout	que	la	plupart	de	tes	collègues	
ont	filé	sans	demander	 leurs	restes.	As-tu	conscience	que	les	
alliés	seront	bientôt	là	?	
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- Je	sais	tout	cela	mon	chéri	mais	il	s’agit	de	mes	dossiers	per-
sonnels	et	je	voudrais	les	avoir	avec	moi.	Tu	veux	bien	aller	me	
les	chercher	?	

C’est	 la	première	 fois	que	 sa	 femme	 lui	 confie	 la	 clé	 et	 le	
code	de	son	coffre-fort,	lui	donnant	ainsi	accès	à	ses	secrets.	Un	
geste	inouï.	Au	moment	de	partir,	alors	qu’il	l’embrasse,	il	note	
que	son	visage	a	pris	une	blancheur	préoccupante.	Mais	il	at-
tribue	sa	pâleur	de	craie	à	la	fatigue	de	l’accouchement	et	à	la	
lassitude	de	la	guerre.	Il	ne	s’inquiète	pas	autrement.	La	con-
fiance	qu’elle	lui	accorde	lui	donne	à	penser	que	leur	amour	n’a	
jamais	été	aussi	vivant	et	aussi	fort.		
A	l’instant	où	il	tire	à	lui	la	lourde	porte	de	fer	du	coffre-fort	

qui	lui	livre	la	part	inconnue	et	secrète	de	la	vie	de	sa	femme,	il	
connaît	 un	moment	d’exaltation.	Au	vu	du	grand	nombre	de	
dossiers	 qu’il	 contient,	 il	 est	 ému	 bien	 sûr	mais	 plus	 encore	
étonné.		
Malgré	son	jeune	âge,	Melita	a	accumulé	en	quelques	années	

une	masse	considérable	d’informations	qui	constituent	à	elles	
seules	 l’existence	 d’un	 véritable	 cabinet	 noir.	 Qui	 cela	 con-
cerne-t-il	?	Qui	est	 fiché	pour	être	éventuellement	dénoncé	?	
Quelles	sommes	de	 turpitudes	sont	 ici	compilées	pour	 le	cas	
échéant,	faire	chanter	?	Qui	peut-elle	bien	soumettre	?	Pendant	
un	instant,	la	curiosité	le	tourmente	et	il	aurait	volontiers	pris	
du	temps	pour	voir	clair	dans	ces	ténèbres.	L’envie	le	démange	
à	lui	prendre	le	nez.	Insupportable	caprice	!	Se	piquant	d’être	
un	homme	d’honneur,	il	surmonte	la	crise	:	il	n’abusera	pas	la	
confiance	de	sa	femme	ni	ajouter	à	la	traîtrise,	une	ignoble	in-
délicatesse.	Et,	comme	pour	s’assurer	de	la	fermeté	de	sa	réso-
lution	silencieuse,	il	s’écrie	:			

- Je	ne	suis	pas	un	misérable	!	

Soudain,	 il	sursaute	:	 le	téléphone	sonne	sur	le	bureau	de	
Melita.	 Pensant	 que	 sa	 femme	 veut	 lui	 parler,	 il	 décroche	 le	
combiné.	L’appel	vient	du	QG	de	la	gestapo	de	la	rue	des	Saus-
saies.	Avant	qu’il	ait	eu	le	temps	de	dire	un	mot,	une	voix	incon-
nue	et	un	peu	nasillarde	d’un	homme,	lui	dit	:		
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- Mes	respects	her	kommandant.	Ici	c’est	le	lieutenant	Reinhard.	
Je	 vous	 informe	que	nous	 avons	mis	 la	main	 sur	 votre	 frère	
Karl.	Le	colonel	Knocken	a	pensé	que	ça	vous	ferait	plaisir	de	
le	savoir.	On	a	la	preuve	qu’il	préparait	un	attentat	contre	vous.	
Il	a	été	formellement	identifié	grâce	à	son	numéro	tatoué	sur	
son	avant-bras	au	camp	de	Dachau.	Comme	vous	le	supposiez,	
il	était	bien	en	France	après	son	évasion	…	Mes	respects	her	
kommandant.		

Le	lieutenant	Reinhard	a	déjà	raccroché.	Perplexe,	Julien	re-
pose	 lentement	 le	 combiné	sur	 sa	 fourche.	Mal	à	 l’aise,	 il	 re-
tourne	s’asseoir	quand	le	téléphone	sonne	une	seconde	fois.	De	
nouveau	il	décroche	:		

- Her	Kommandant,	j’ai	oublié	de	vous	dire	que	votre	frère	a	été	
transféré	à	la	prison	de	la	Santé	et	que	son	interrogatoire	re-
prendra	lundi	dans	la	matinée	…	Mes	respects,	her	komman-
dant.		

Une	seconde	fois	le	lieutenant	Reinhard	a	raccroché.		
- L’imbécile	!	Il	a	débité	son	message	sans	même	contrôler	mon	

identité.	C’est	bien	la	peine	de	faire	tout	un	plat	sur	la	rigueur	
de	 ces	 gens-là.	 Ils	 ne	 sont	 pas	moins	 inconséquents	 que	 les	
français.		

Pourtant,	son	esprit	est	ailleurs.	Sa	respiration	devient	ra-
pide	et	son	sang	cogne	ses	tempes	comme	des	marteaux.		

- Quel	est	ce	mauvais	vent,	murmure-t-il	?		

Il	se	souvient	des	photos	du	frère	de	Melita,	épinglées	sur	le	
mur	du	couloir	dans	la	maison	de	ses	beaux-parents	à	Berlin	…	
Un	garçon	de	son	âge,	un	 jeune	homme	avec	de	grands	yeux	
clairs	et	des	cheveux	blonds	qui	poussent	dru.	Une	belle	tête,	
rieuse,	 intelligente,	 ouverte	 et	 franche.	 Son	 beau-frère	 qu’il	
croyait	mort,	est	ici	à	Paris,	à	la	Santé	et	peut-être	bien	dans	la	
cellule	qu’il	avait	lui-même	occupée	qutre	ans	plus	tôt.	Anéanti	
par	la	nouvelle,	il	murmure	:	

- Nos	destins	se	croisent	mon	vieux,	mais	on	ne	se	rencontre	pas.		
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		 Comme	c’est	la	fin	de	la	semaine,	les	bureaux	de	l’agence	
sont	 vides	 depuis	 deux	 heures	 au	 moins.	 Faisant	 semblant	
d’ignorer	que	les	alliés	sont	à	moins	de	deux	cents	kilomètres	
de	Paris,	chacun	s’est	empressé	de	prendre	son	congé.	Les	af-
faires	 personnelles	 ont	maintenant	 pris	 le	 pas	 sur	 celles	 du	
Reich.	L’esprit	occupé	par	le	coup	de	fil	qu’il	vient	de	recevoir,	
Julien	s’écrie	soudain	:	

- Karl	est	vivant	!	Voilà	au	moins	une	bonne	nouvelle.		
		 Son	premier	mouvement	est	de	l’annoncer	à	sa	femme.	
Mais,	alors	qu’il	s’apprête	à	donner	son	numéro	à	l’opératrice,	
il	raccroche.	Son	visage	s’est	subitement	figé.	

- Mais	elle	sait	qu’il	n’est	pas	mort	murmure-t-il	à	nouveau,	et	
cependant	elle	n’a	rien	dit	à	son	père	qui	n’en	peut	plus	de	ne	
pas	savoir	!	Pourquoi	?	Mais	pourquoi	?		

Il	 en	 est	 soudain	 bouleversé.	 Brusquement,	 un	 orage	
éclate	sous	son	crâne,	une	force	qu’il	ne	peut	plus	contrôler,	lui	
commande	d’agir.	Il	s’écrie	atterré	:		

- La	réponse	est	là	!	 ...	Là	!	…	Dans	cette	armoire.	J’ai	droit	à	la	
vérité	!	Je	dois	savoir	!	

Tournant	le	dos	à	ses	nobles	résolutions,	il	commence	l’in-
ventaire	des	dossiers.	Il	met	la	main	sur	un	classeur	de	couleur	
rouge,	cartonné	et	fermé	par	une	sangle	et	une	boucle	de	fer	
avec	une	étiquette	écrite	de	la	main	de	Melita	Confidentiel et per-
sonnel.	Une	subite	excitation	 l’envahit.	Le	dossier	 compte	cinq	
chemises	dont	chacune	a	un	nom	:	-	Melita – Julien - Parents – Karl	
– Divers.		

Julien	ouvre	en	premier	la	chemise	Karl.	Elle	contient	des	
lettres,	des	attestations,	des	réponses,	des	demandes	dont	 la	
plupart	émanent	de	la	gestapo	de	Berlin	avec,	le	plus	souvent,	
les	signatures	du	général	Pohl	et	quelquefois	celle	du	général	
Oberg.	La	compréhension	de	tous	ces	documents	est	facilitée	
par	 un	 classement	 chronologique	 qui	 éclaire	 six	 années	
d’ombre	de	 la	 vie	 de	 sa	 femme.	 Leur	 lecture	 lui	 donne	 froid	
dans	le	dos.		
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		 Alors	qu’il	croyait	connaître	le	cœur	de	sa	femme	et	les	
dessous	de	son	âme,	il	exhume	des	secrets	d’une	indicible	hor-
reur.	La	première	lettre,	datée	de	1937,	émane	d’un	obscur	of-
ficier	nazi	qui	félicite	Melita	d’avoir	dénoncé	son	frère	pour	ses	
propos	subversifs	tenus	contre	le	régime.	La	seconde	la	remer-
cie	d’avoir	dénoncé	son	penchant	communiste.	Suivent	des	li-
tanies	sur	le	devoir	et	la	grandeur	du	Reich	…		Une	autre	lettre	
de	la	même	gestapo	de	Berlin,	informe	Melita	que	son	frère	a	
été	arrêté	et	interné	au	camp	de	Dachau,	tandis	que	d’autres	la	
tienne	au	courant	de	son	parcours	à	l’intérieur	du	camp.	L’une	
d’elle	mentionne	même	qu’il	a	acquis	la	confiance	du	comman-
dant	du	camp	…	Mais	une	autre,	 lui	arrache	 le	cœur.	Elle	est	
signée	du	général	Karl	Albrecht	Oberg	:	…	Votre requête concer-
nant votre frère a été prise en considération. Il sera porté prochaine-
ment sur une liste Natcht und nabel !  

Alors,	une	violence	inouïe	s’empare	de	Julien	qui	lui	dé-
bobine	sa	rage	:	Oberg	!	Oberg	!	Avec	ta	bouille	rondasse	et	adi-
peuse,	ton	corps	de	porc	et	ton	crâne	de	coquille	d’œuf,	tu	nous	
ferais	croire	que	tu	es	un	brave	homme	seulement	porté	par	le	
courant	du	destin.	Mais	sous	tes	lunettes	d’acier,	tu	promènes	
des	yeux	de	tueurs.	Oberg	!	Tu	es	habité	par	le	mal.	Tu	aimes	
les	réceptions	et	les	mondanités,	les	femmes	et	la	bonne	chair.	
Tu	as	fait	avec	ton	compère	le	général	Polh,	la	carrière	de	ma	
femme	que	tu	dévores	des	yeux	dès	que	tu	l’aperçois.	Oberg	!	
As-tu	été	son	amant	?	L’idée	en	jaillissant	fait	tressaillir	Julien	
de	dégoût.	Oberg	!	Tu	as	perverti	Melita.	Elle	était	un	ange	de	
beauté,	si	jeune,	si	friable,	si	influençable.	Oh	!	démon	!	démon	!	
démon	!	Tu	as	souillé	son	âme	et	volé	sa	conscience.		

Malgré	 l’heure	 qui	 s’avance	 et	 la	 nausée	 qui	 lui	 tord	 le	
ventre,	Julien	continue	sa	lecture.	Il	 le	veut.	Il	 le	faut.	Dans	la	
marge,	Julien	reconnaît	l’écriture	de	sa	femme,	fine	comme	une	
écriture	d’homme.	Il	lit	le	codicille	:	Karl va disparaître enfin !	Julien	
se	sent	défaillir.	Il	lui	semble	lire	un	roman	d’épouvante.	Sa	poi-
trine	se	serre	plus	fort.	Son	corps	lui	fait	mal.	Dans	une	autre	
lettre	qui	semble	avoir	été	chiffonnées	par	une	main	exaspérée,	
puis	soigneusement	défroissée,	le	général	Pohl	annonce	à	Me-
lita	que	son	frère	s’est	évadé	de	Dachau,	probablement	vers	la	
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France	en	compagnie	d’un	polonais	nommé	Andzjrey	Gassman.	
Il	lui	est	recommandé	de	prendre	toutes	les	précautions	utiles	
pour	 assurer	 sa	 protection.	 Vous	 êtes	 peut-être	 en	 danger,	
écrit-il	?		

- Gassman	?	…	c’est	le	nom	de	famille	de	Danielle	…	coïncidence,	
ou	…	?			

Julien	 ferme	 les	 yeux.	 L’image	 de	 Danielle	 fait	 irruption	
dans	sa	tête.	Une	effraction	qu’il	ne	cherche	pas	à	repousser.	
S’interrogeant	encore,	il	se	demande	:		

- Seraient-ils	parents	?				

Sa	mémoire	se	fixe	sur	les	albums	qu’elle	a	si	souvent	com-
mentés	pour	lui	présenter	sa	famille.	Il	se	rappelle	quelques	vi-
sages.	 Tous	 polonais	 comme	 elle	:	 grands-parents,	 tantes	 et	
cousins	qu’elle	aimait	bien.	 Il	 se	rappelle	du	prénom	du	plus	
âgé	dont	elle	est	la	cadette	de	dix	ans.	Andjzrey	?	Andjzrey	?		

- Oui,	se	dit-il,	c’était	aussi	son	prénom.	S’agirait-il	de	ce	même	
cousin	?		

D’avoir	 prononcé	 le	 nom	 de	 Danielle,	 lui	 provoque	 une	
sorte	d’étouffement.	Sa	poitrine	se	comprime	davantage	et	des	
larmes	brouillent	son	regard.	Le	souvenir	de	 la	 jeune	 femme	
est	toujours	fort.	Prégnant.	Douloureux.	La	blessure	de	sa	mort	
ne	s’est	jamais	refermée.		

- Et	pourtant,	c’est	bien	elle	qui	a	commandité	l’attentat	contre	
moi	…			

Le	souvenir	transpire	ses	odeurs	et	ses	ombres.	Il	sent	une	
caresse,	un	baiser	;	il	revoit	des	images,	un	lit	défait,	un	regard,	
un	sourire	et	d’autres	insoutenables,	vacillantes	et	disloquées,	
qui	jaillissent	de	son	visage	broyé.	Julien	contemple	l’amour	du	
printemps	de	sa	vie	enfermé	dans	un	passé	glacé.	Le	téléphone	
sonne	de	nouveau.	C’est	Melita.	La	voix	mourante,	elle	lui	dit	:	

- Ah	!	Tu	es	encore	au	bureau	?	
Il	reste	silencieux	sans	pouvoir	lui	répondre.	Et	c’est	elle	qui	

reprend	la	parole.	
- Tu	lis	mes	dossiers,	n’est-ce	pas	?	
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Il	ne	peut	pas	lui	mentir	et,	sans	qu’il	puisse	se	contrôler,	il	
se	met	à	pleurer.		

- Tu	n’aurais	pas	dû	…	mais	 je…	 je	 te	demande	pardon,	 Julien,	
pardon	…	pour	tout.	

Elle	pleure	à	son	 tour	en	silence	et	 raccroche	 le	 téléphone	
sans	ajouter	un	mot.	 Julien	 laisse	sa	pensée	errer	aux	quatre	
coins	de	sa	tête.	Machinalement,	il	s’essuie	le	nez	sur	sa	manche	
qui	coule	comme	une	fontaine.	Il	se	sent	perdu.	Brisé.	Pourtant,	
il	reprend	sa	lecture.	Maintenant	qu’il	a	franchi	le	seuil	de	l’in-
dicible,	 la	 recherche	de	 la	vérité	devient	un	devoir	et	 il	n’est	
plus	question	de	faire	marche	arrière.		

- Je	dois	savoir	murmure-t-il	pour	s’encourager,	la	voix	noyée	de	
larmes	…	et	quelles	qu’en	soient	les	conséquences.		
Comme	avec	les	rayons	X	de	monsieur	Röntgen,	il	est	cons-

cient	qu’une	exposition	prolongée	pourra	entraîner	de	graves	
dommages	et	peut-être	des	désordres	irréversibles.		

Dans	 le	 dossier	 Julien	 qui	 est	 le	 dernier	 et	 le	 plus	 épais,	 il	
trouve	deux	chemises.	La	première	contient	des	feuillets	dac-
tylographiés	et	beaucoup	de	photos	de	lui,	de	Parcila,	de	…	Da-
nielle	et	de	Juju.	Leur	découverte	est	un	choc.	Un	instant,	son	
esprit	dérive	sur	des	banalités.	Il	trouve	les	photos	belles	parce	
qu’inconsciemment,	il	comprend	que	les	modèles	sont	beaux.	
Mais	 le	 répit	 de	 sa	 digression	 involontaire	 ne	 dure	 pas.	 Son	
trouble	grandit.	Il	étouffe.	Il	se	lève.	Il	a	besoin	d’air	frais.	Ou-
vrant	 la	 fenêtre,	 il	reste	 immobile	à	contempler	 la	nuit.	Dans	
son	crâne,	ses	pensées	frappent	comme	des	balles	de	fusil.	Sa	
main	tremble	quand	il	reprend	la	sinistre	lecture	…	des	copies	
carbonées	 de	 lettres	 que	Melita	 a	 adressées	 et	 les	 réponses,	
pour	la	plupart,	reçues	de	la	rue	des	Saussaies	et	de	l’avenue	
Foch.	

§ Sturmbahnführer	Maschman	à	Dr	Knochen	:	suivant	vos	instruc-
tions,	 j’ai	donné	l’ordre	de	faire	disparaître	les	témoins	de	l’af-
faire	à	savoir	 :	 le	concierge	Pommier,	 la	 femme	Planchon	Ger-
maine	appelée	Parcila,	son	père	et	son	enfant.	Signé	Maschman	
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§ Dr	Knochen	à	Sturmbahnführer	Maschman	;	les	rapports	de	po-
lice	que	vous	avez	demandés	sont	à	votre	disposition.	Ils	ont	été	
établis	conformément	à	votre	version	des	faits.	Signé	Knochen.	

§ Rapport	 de	 la	 gestapo	:	 Lt	 Kramer	 à	 Sturmbahnführer	
Maschman	:	à	votre	demande,	j’ai	intercepté	une	lettre	de	la	dé-
nommée	Germaine	Planchon.	Comme	vous	le	supposiez,	sa	lettre,	
que	je	joins	au	dossier,	était	destinée	à	Julien	Desgranges.	Signé	
Kramer	

Julien	prend	alors	connaissance	de	la	lettre	que	Parcila	lui	
adressait	mais	qu’il	n’a	jamais	reçue.		

Paris 14 juillé 1942 cher Julien sadevré ète un jour de fète mes jtécri pleine de 
honte que jai dma vie et que jsui pas la fille que tu croyé que je suis tu te souviens 
que jtéfé le cou del’œil de carp dans la rue en tortyan mon croupion e bin lidé vené 
pas de moi même que si jenavé rudement envie car tout seule joré pas osé tabordé. 
Je fezé sa sur lordre de la Maschman je devé entré dans ton lit pour te tiré les ver 
duné ces une fasson dcauser vu que jen né encor des frissons de partout vu que j’suis 
toujours amoureuse de toi mais quand je t’ai espionné  la yfautm’croire c’était pas 
du plaisir et depuis jé du remord plein la tête et jé peur jose pas tdire tout ça en 
face alors je tecri une lete que tu fra pas attention o fote chaque semaine jé fé mon 
rapor a la salope de chleu surtout cque tu disé et tout cque tu fezé sur les gens qu 
tu voyé et même tout cqu’on faisé sous les dra tous les deu elle saitout sur toi depuis 
des mois la garce elle me tien par les couyes et même que si j’enépas c’est du pareil 
au même je te dmande pardon Julien me javé pas l’choix sa a commencé à cause 
que mon granper venait d’être pris otage avec plein d’autres apres lassassina d’un 
boche et quon allé le fusillé vu que je travaye aux archives de la SS j’ai monté 
voir la Maschman et j’ai demandé la grâce de mon granper e m’a dit que j’suis 
une fille ruste (enfin kekchose come sa), mais qujé du charme et du bagou tu va me 
servir  quémadi et emami lmarché dans la main tu devien laman de Julien Des-
granges et ton granper es libre tu voi mon Julien à lheure que  mon granpapa été 
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libre cé moi qula salope enchéné à elle et à toi aussi o tu sais quand j’haussé du 
gigot avec toi cété que du plaisir sa fomcroir ote chose jsui pas été la seule a 
tsurveillé Julien yena plein daute ces un jour ké ma dit ça la Maschman pour éte 
sur que j’lui mente pas ellesé tout sur ton amoureuse et ton ptit boudom ton Juju y 
sont en dangé tous les deux et sé pour ça que jé peur je sé quelle est juive la mer 
de ton ptiot et késra raflée par la rafle. Y fo aussi qutu te méfie dun certain 
Globosse sé l’homme de main de la boche voilà mon rototo tu sé tout ce que je sé y 
fo que tu mpardone mais jveux qutu sé que tu madonné les plus bo momen de ma 
chienne de vie. Jtaimré toujour je pleur du mal que jtéfé mais coman que jauré pu 
fer autreman toute ces saloperie vu quj’aime aussi mon pti gars et mon granpapa 
ptéte bin que j’oré du tou tdire jsé que jé plus l’âge dun téton méjai pas assé de 
courage pour tavoué la vérité en fasse jsuis avec le cu entre deu chaise et sa fait 
mal ta parcila qui toublie jamais 

Julien	s’emploie	à	lire	la	lettre	de	Parcila	écrite	sans	points	
ni	virgules	et	avec	des	mots	que	la	seule	phonétique	lui	dictait.	
Pour	en	saisir	pleinement	le	sens,	il	prend	le	temps	de	la	réé-
crire.		
(Ci-dessous,	la	lettre	de	Parcila	réécrite	de	la	main	de	Julien).		
Cher	Julien,	
Cela	devrait	être	un	jour	de	fête,	mais	je	t’écris	car	j’ai	honte	de	
ce	que	j’ai	fait	et	parce	qu’aussi,	je	ne	suis	pas	la	fille	que	tu	crois	
que	je	suis.		
Tu	te	souviens	que	je	t’ai	fait	le	coup	de	l’œil	de	la	carpe	dans	la	
rue	en	me	tortillant	le	croupion.	Eh	bien	l’idée	ne	venait	pas	de	
moi,	même	si	j’en	avais	rudement	l’envie,	car	toute	seule	je	n’au-
rais	pas	osé	t’aborder	comme	je	l’ai	fait.	J’agissais	sur	ordre	de	la	
Maschman.	J’avais	mission	de	te	séduire	et	d’entrer	dans	ton	lit	
pour	te	tirer	les	vers	du	nez.	C’est	une	façon	de	causer	vu	que	j’en	
ai	encore	des	frissons	partout	sur	le	corps	et	vu	que	je	suis	tou-
jours	amoureuse	de	toi.		
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Mais	quand	je	t’ai	espionné,	et	là,	il	faut	me	croire,	ce	n’était	pas	
par	plaisir	au	point	que	depuis	j’en	ai	des	remords.	Il	faut	que	je	
te	dise	aussi	que	j’ai	peur	pour	ma	vie	et	celles	de	tes	chéris.	
Je	 n’ai	 pas	 osé	 pas	 te	 dire	 tout	 ça	 en	 face	 et	 c’est	 pourquoi	 je	
t’écris	cette	lettre	(mais	tu	ne	feras	pas	attention	aux	fautes).		
Chaque	semaine	je	faisais	mon	rapport	à	cette	salope	de	schleu	
sur	ce	que	tu	disais	et	faisais,	sur	les	gens	que	tu	voyais	et	même	
sur	tout	ce	nous	nous	faisions	ensemble,	surtout	sous	les	draps.	
Elle	voulait	tout	savoir	de	toi.		
Depuis	des	mois	la	garce	me	tient	par	les	couilles.	Et	même	si	je	
n’en	ai	pas,	c’est	pareil	!	
	Je	te	demande	pardon	Julien	mais	je	n’avais	pas	le	choix.	Tout	a	
commencé	 le	 jour	 où	 mon	 grand-père	 qui	 venait	 d’être	 pris	
comme	 otage	 avec	 beaucoup	 d’autre	 après	 l’assassinat	 d’un	
boche,	allait	être	fusillé.		
Comme	 je	 travaille	aux	archives	de	 la	SS,	 je	 suis	monté	voir	 la	
Maschman	et	je	lui	ai	demandé	la	grâce	de	mon	grand-père.			
Elle	 m’a	 dit	 que	 j’étais	 une	 fille	 rustre	 (enfin	 quelque	 chose	
comme	ça),	mais	que	j’avais	du	charme	et	du	bagou.		Tu	vas	me	
servir	qu’elle	m’a	dit	et	elle	m’a	mis	le	marché	en	main	:	tu	de-
viens	l’amant	de	Julien	Desgranges	et	ton	grand-père	va	vivre.		
Tu	vois	mon	Julien	à	l’heure	où	mon	grand-père	était	libéré,	c’est	
moi	que	la	salope	enchainait	à	elle	et	à	toi	aussi.		
Oh	tu	sais,	quand	j’haussais	de	la	cuisse	avec	toi,	c’était	du	plaisir.	
De	cela,	il	faut	me	croire.		
Autre	chose.	Je	n’ai	pas	été	la	seule	à	te	surveiller	Julien.	Il	y	en	a	
beaucoup	d’autres.	C’est	un	jour	qu’elle	m’a	dit	ça	la	Maschman,	
pour	être	bien	sûre	que	je	ne	lui	mentais	pas		
Elle	sait	tout	sur	ton	amoureuse	et	ton	petit	bout	d’homme.	Ton	
Juju	et	ton	amoureuse	sont	en	grand	danger	et	c’est	pour	eux	que	
j’ai	peur.		
Je	sais	qu’elle	est	juive	et	qu’elle	sera	raflée	avec	ton	petit.	Il	faut	
aussi	que	tu	te	méfies	d’un	certain	Globos.	C’est	l’homme	de	main	
de	la	boche		
Voilà	mon	rototo,	tu	sais	tout	ce	que	je	sais.	Il	faut	que	tu	me	par-
donnes,	mais	 je	veux	que	 tu	 saches	que	 tu	m’as	donné	 les	plus	
beaux	moments	de	ma	chienne	de	vie.	
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Je	t’aimerai	toujours	et	je	pleure	du	mal	que	je	t’ai	fait.	Mais	com-
ment	 aurais-je	 pu	 faire	 autrement	 alors	 que	 j’aime	mon	 petit	
bonhomme	et	aussi	mon	grand-père	?		
Peut-être	bien	que	j’aurais	dû	t’avouer	la	vérité	en	face.	Je	n’ai	
plus	l’âge	d’un	téton	mais	je	n’ai	pas	eu	assez	de	courage	pour	te	
l’avouer.	 J’ai	 trop	 peur	 de	 la	Maschman.	 J’ai	 le	 cul	 entre	 deux	
chaises	et	ça	fait	mal.		
Ta	Parcila	qui	ne	t’oubliera	jamais	

Les	 larmes	 de	 Julien	 font	 comme	 des	 loupes	 qui	 l’empê-
chent	de	poursuivre	sa	lecture.	Il	s’essuie	les	yeux	parce	qu’il	
veut	lire	le	complément	du	rapport	d’interrogatoire	de	police	
du	dénommé	Alfred	Globos	qui	ne	figurait	pas	dans	le	rapport	
officiel	qu’il	avait	eu	entre	les	mains	…	Un	torchon	dont	julien	
entreprend	 la	 lecture	:	 …	 Après	 qu’on	 né	 reçu	 l’ordre	 de	 la	
stubanfurer	Mashman	de	tuer	la	fille	Planchon,	on	sé	précipité	
au	domicile	du	gigolo	qu’on	avait	l’habitude	de	surveiller.	Le	bou-
lot	a	été	bien	fait	sans	bavure	et	sans	témoin	comme	la	stuban-
furer	a	demandé.	Pour	le	gigolo,	c’était	un	accident.	On	voulait	
pas	le	tuer,	mais	c’est	arrivé	qu’on	y	peut	rien.	On	a	fait	tout	ce	
qu’on	a	pu	et	bien	comme	il	faut	à	part	le	bourge.	On	a	laissé	son	
corps	où	qu’il	était	vu	que	des	gens	venaient	et	qu’on	s’est	tiré	en	
vitesse.	Signé	:	A	Globos	et	illisible	

-	Monstrueux	!	Ignoble	!	
Julien	tremble	de	la	tête	aux	pieds.	Il	a	la	nausée.	Son	cer-

veau	est	trop	petit	pour	contenir	autant	d’horreurs.	Une	phrase	
que	Napoléon	aurait	dite	à	Metternich	lui	traverse	l’esprit	:	je	
n’ai	que	faire	de	la	mort	d’un	million	d’hommes	!		La	mort	d’une	
foule	d’inconnus	est	supportable	se	dit-il,	car	c’est	la	guerre,	un	
héroïque	sacrifice	dont	le	trop	grand	nombre	ne	permet	pas	à	
l’émotion	 d’embrasser	 les	 visages	 qui	 demeurent	 anonymes,	
mais	la	mort	de	trois	personnes,	aimées	et	innocentes	n’est	pas	
supportable	car	elle	devient	un	crime	!	 ...	Abattant	son	poing	
sur	la	table	de	travail,	il	hurle	de	rage	:	

- C’est	toi	Melita	la	commanditaire	de	ces	crimes	!	Comment	as-
tu	osé	t’en	prendre	à	Parcila,	si	douce,	si	innocente	et	à	son	en-
fant…	Et	à	son	grand-père…	Non	!	Non	!		



  

 

	

602 

Son	cri	a	brûlé	comme	un	feu	de	paille	et	s’éteint	dans	sa	
gorge,	étouffé	par	l’indignation	et	l’odeur	de	cendre	que	les	ti-
sons	de	cet	enfer	répandent.	Pour	autant,	la	sueur	qui	ruisselle	
lui	 glace	 le	 dos.	 Pourquoi	 conserver	 les	 preuves	 de	 tous	 tes	
crimes,	se	demande-t-il	?	Habitude	?	Cynisme	?	Inconscience	?	
Arrogance	?	Témoins	objectifs	de	vos	esprits	endommagés.	Dé-
naturés.	 Pour	 cette	 bureaucratie	 de	 l’indicible,	 cette	méticu-
leuse	comptabilité	de	cadavres	est	le	moyen	de	vous	contrôler	
les	uns	les	autres	…	La	comptabilité	de	l’horreur	comme	chef	
d’œuvre	du	mal.		

Il	ouvre	la	seconde	chemise.		Il	hésite	à	en	faire	l’inventaire.	
Il	a	son	compte	de	boue	et	 il	se	sent	usé.	Que	peut-il	 trouver	
qu’il	 ne	 sache	 déjà	 ?	 Il	 croit	 posséder	 toutes	 les	 pièces	 du	
puzzle,	mais	emporté	par	une	force	qui	le	dépasse,	il	reprend	
sa	lecture.	Il	y	a	des	notes	de	la	gestapo	apparemment	banales.	
L’une	d’elles	informe	Melita	de	la	disparition	de	Danielle	Gass-
man.	Une	seconde	émane	du	Dr	Knochen	qui	écrit	:	L’opération	
demandée	par	vos	soins	devant	servir	de	preuve	au	décès	de	la	
juive	 Gassman	 est	 approuvée	 par	 les	 généraux	 Oberg	 et	 Pohl.	
Cette	opération	pourra	démarrer	dès	que	vous	le	souhaitez.		

- De	 quelle	 opération	 peut-il	 bien	 s’agir	 se	 demande	Julien	 de	
nouveau	intrigué.	

Une	 seconde	note	du	même	Knochen,	 lui	 en	donne	 la	 ré-
ponse.	Le	colonel	écrit	à	Melita	:	Je	vous	informe	que	nos	services	
ont	mis	la	main	sur	une	femme	juive	de	l’âge,	de	la	taille	et	de	la	
corpulence	de	la	dénommée	Danielle	Gassman.	La	ressemblance	
est	très	satisfaisante.	Elle	a	les	cheveux	noirs	et	longs	et	la	peau	
d’une	femme	brune.	Le	lieutenant	Kramer	assure	qu’une	fois	dé-
figurée,	 l’identification	du	 corps	ne	 sera	plus	 possible.	 Par	 ail-
leurs,	le	procès-verbal	d’interrogatoire	qui	sera	rédigé,	fera	état	
d’une	appartenance	à	un	groupe	terroriste	actif	et	dangereux,	tel	
que	l’a	suggéré	le	général	Pohl	qui	tient	absolument	à	la	réussite	
de	votre	mariage	avec	Julien	Desgranges	qu’il	veut	présenter	à	
notre	vénéré	Führer	comme	le	magnifique	symbole	d’une	Europe	
germanique.	

- Pourritures	d’humanité	!	Fiente	 liquide	!	Voilà	donc	 l’histoire	
de	mon	mariage	!	Une	saloperie	de	crime	d’état	!		
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A	cet	 instant,	 il	 se	sent	souillé	de	 toute	 la	 lie	du	vice.	Son	
vieux	fond	chrétien	de	la	faute	héréditaire	lui	saute	une	fois	en-
core	à	la	figure.	Il	se	sent	comptable	des	crimes	de	tous	les	siens	
comme	du	corps	social	auquel	il	appartient	et,	durant	quelques	
minutes,	il	demeure	prostré.	Accablé.		

Soudain,	 un	 éclair	 de	 joie	 pure	 traverse	 son	 esprit.	 Ses	
yeux	s’allument	en	même	temps	qu’un	son	d’allégresse	sort	de	
sa	bouche	:		

- Mais	…	tu	n’es	pas	morte.	Juive	mon	amour,	tu	n’as	pas	ourdi	
d’attentat	contre	moi	!	Tu	es	innocente.	Comment	ai-je	pu	me	
laisser	abuser	et	croire	que	tu	étais	coupable	?	Mon	Dieu	merci,	
merci,	merci	!	...	Ma	juive	bien	aimée	est	vivante	!	Tu	es	vivante	!	
vivante	!	

Dans	le	silence	du	bureau	de	Melita,	il	redresse	la	tête	et	se	
met	debout.	Un	feu	de	joie	s’allume	au	fond	de	ses	yeux	qui	il-
lumine	 cette	nuit	d’horreur.	 Il	 danse,	 il	 bat	des	mains	et	des	
bras,	il	clame	son	bonheur.	Et	dans	un	souffle	d’amour,	il	ajoute	
:	

- Mon	Juju,	je	sais	maintenant	que	tu	es	vivant	toi	aussi.			
Mais	 à	 fuser	 comme	 d’une	 cafetière,	 son	 exaltation	 d’un	

coup	 retombe.	 Faute	de	pression	 suffisante,	 la	 vapeur	 se	 ré-
pand	dans	l’air	en	d’éphémères	écharpes	d’amertumes	et	de	re-
grets.			

- Tout	ça	vient	trop	tard	!		Beaucoup	trop	tard	!	Je	suis	marié	et	
j’ai	 une	 fille.	 Et	 je	 suis	 dans	 le	mauvais	 camp.	 Le	 temps	 des	
rêves	est	fini.	La	partie	est	jouée.	Je	dois	assumer	mon	destin.	
Désormais,	Danielle	s’est	refait	une	existence	loin	de	moi.	Al-
lez	!	Il	est	temps	de	rentrer	et	d’affronter	ma	femme.	

	
Place	des	Vosges,	à	l’instant	où	il	pousse	la	porte	d’entrée	de	
son	immeuble,	l’esprit	agité	par	ce	qu’il	va	dire	à	Melita,	il	croit	
entendre	appeler	son	nom.	Sans	réfléchir,	il	se	retourne	et	ré-
pond	en	chuchotant	entre	ses	dents	:		

- Danielle	?	…	C’est	toi	?	…	C’est	toi	Danielle	?	
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N’apercevant	personne,	il	hausse	les	épaules,	contrarié	par	
l’extravagance	de	ses	sens	écorchés.		

- Voilà	maintenant	que	j’entends	des	voix	…	Je	divague.	Tout	va	
de	travers	décidément.		

Or,	comme	il	pousse	de	nouveau	le	lourd	battant	qui	s’était	
refermé,	il	entend	clairement	la	voix	qui	lui	murmure	son	nom.	
Cette	fois	plus	de	doutes	:	il	ne	rêve	pas	

- Danielle	?	
- Oui,	c’est	moi	…	
- C’est	bien	toi	?		
- Oui	!	…	C’est	moi	!	
- Oh	ma	juive	…	tu	es	vivante	!	

Il	ne	peut	plus	détacher	ses	yeux	de	la	silhouette	de	cette	
femme	qu’il	a	crue	morte	et	qui,	à	quelques	centimètres	de	lui,	
se	découpe	dans	 l’ombre	de	 la	nuit.	Comme	pour	se	prouver	
qu’il	ne	rêve	pas	du	tout,	il	bafouille	encore	:		

- Vivante	…	Tu	es	réellement	vivante	!		
Émue	elle	aussi,	mais	ne	comprenant	pas	son	insistance,	elle	

lui	répond	:	
- Mais	toi	aussi	tu	es	vivant.		

La	gorge	noyée	de	 larmes	d’une	 joie	 indescriptible,	 Julien	
est	incapable	de	lui	répondre.	Mais	quand	enfin	il	se	reprend,	il	
lui	dit	:	

- Que	…	que	fais-tu	là	?	
- Je	t’attendais	!	
- Tu	m’attendais	?	
- Depuis	une	heure	au	moins.	
- Mais,	mais	…	tu	aurais	pu	te	faire	prendre	!	Et	le	couvre-feu	?	Et	

si	je	n’étais	pas	rentré	?	

Une	seconde	silhouette	apparaît	derrière	elle.		
- Patron	…	c’est	moi,	Séraphin.		
- Nom	de	dieu	!	…	Que	fais-tu	fais-là	?	
- J’accompagne	madame	Danielle.	
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- Tu	…	Tu	connais	Danielle	?	
- Pas	le	temps	de	vous	expliquer	patron.	
- Bon	sang	de	bois	!	Ne	restez	pas	là,	c’est	dangereux	!		
- Fallait	bien	vous	prévenir…	Et	puis	j’ai	mon	laisser	passer.	
- Par	les	temps	qui	courent,	il	ne	vaut	rien.	Et	Danielle	n’en	a	pas.	

Et	elle	est	recherchée.	Allez	rue	des	Rosiers.	Je	vous	y	rejoins	
dès	que	je	peux.	

- Patron,	le	frère	de	votre	femme	a	été	arrêté.	
- Comment	sais-tu	ça	?	

Danielle	lui	chuchote	alors	:	
- C’est	pour	te	prévenir	que	je	suis	revenue	rue	des	Rosiers.	
- Oh,	si	je	comprends	quelque	chose	à	tout	ça	!	...	Partez	!	Partez	

maintenant	!	Je	vous	retrouve	d’ici	une	heure	ou	deux.	

Avant	de	relâcher	le	lourd	battant	de	la	porte	d’entrée,	Ju-
lien	regarde	les	deux	ombres	s’enfoncer	dans	la	nuit.	L’air	est	
redevenu	 léger.	 Il	 a	 revu	 l’ange	de	 sa	 vie.	 Pourtant,	 quand	 il	
presse	le	bouton	de	l’ascenseur	qui	l’emmène	vers	son	appar-
tement,	sa	gorge	se	noue	de	nouveau.	Il	va	affronter	non	pas	sa	
femme	mais	l’incarnation	du	mal.	La	pire	épreuve	de	sa	vie.		
			
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



  

 

	

606 

	

Chapitre	33	
	
	

Dans	la	luxueuse	Maybach	DS8	qui	roule	capote	relevée,	les	
quatre	passagers	se	taisent.	De	la	main,	Julien	fait	signe	à	Séra-
phin	qui	 conduit,	 de	 tourner	 à	 gauche	par	 la	 rue	des	 Francs	
Bourgeois.	

- Je	connais	le	chemin	patron	…	Détendez-vous	…	

A	l’arrière	de	la	voiture,	cheveux	ramassés	sous	leurs	calots	
de	sous-officiers	de	la	SS,	Maria	et	Danielle	ne	desserrent	pas	
les	dents.	La	tension	et	l’inquiétude	barrent	les	quatre	visages.			

De	toute	la	nuit,	Julien	n’a	pas	fermé	l’œil.	Les	événements	
qu’il	vient	de	vivre	l’ont	anéanti.	Il	n’arrive	pas	à	détacher	de	
son	 esprit	 ces	 heures	 de	 cauchemar	 qui	 passent	 en	 boucles	
dans	sa	tête.		

Il	se	revoit	franchir	le	seuil	de	son	appartement,	prêt	à	jeter	
à	la	tête	de	sa	femme	le	tombereau	de	mots	acides	qu’il	rame-
nait	 avec	 lui.	 S’efforçant	 de	maîtriser	 les	 battements	 de	 son	
cœur,	il	se	jurait	de	ne	pas	élever	la	voix,	de	rester	calme,	con-
vaincu	que	la	vraie	violence	ne	vient	jamais	de	l’emportement	
de	la	voix	ni	de	l’agitation	de	l’air	qu’on	peut	faire	avec	ses	bras,	
mais	des	mots,	des	seuls	mots	dont	la	cruauté	devient	un	raffi-
nement	 quand	 ils	 sont	 choisis	 avec	 soin	 et	 jetés	 posément.		
Comme	David	devant	Goliath,	il	voulait	croire	qu’un	seul	mot	
suffirait	à	terrasser	Melita	pour	peu	qu’il	sache	précisément	le-
quel	il	allait	lui	lancer.		

Seulement,	 il	 devait	 résister	 à	 la	 rage	 qui	 lui	 pilonnait	 le	
cœur,	à	la	honte	d’avoir	épousé	et	vécu	à	côté	d’un	monstre,	à	
l’angoissante	idée	que	son	enfant	puisse	un	jour	savoir	la	vé-
rité,	à	l’ouragan	qui	se	lève	et	qui	prendra	sa	petite	Juta	si	belle	
et	si	pure	dans	son	terrible	tourbillon.	

Il	se	souvient	d’avoir	frappé,	légèrement	d’abord,	avec	ces	
mots	à	la	bouche	:	qu’allons-nous	devenir	?	et	une	seconde	fois,	
mais	plus	fort	car	il	n’obtenait	pas	de	réponse,	cependant	que	
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la	porte	de	la	chambre	demeurait	close.	Il	pensait	qu’elle	dor-
mait	ou	qu’elle	était	sortie.	Finalement	il	avait	ouvert	la	porte.	
La	chambre	était	vide.	Il	ne	voyait	que	l’enveloppe	posée	sur	le	
boudoir,	dressée	bien	en	vue	contre	le	pied	de	la	lampe	allumée	
et	 sur	 laquelle	 était	 écrit	 Julien	 à	 l’encre	 bleue.	 Il	 avait	 lu	 la	
lettre,	mais	aux	premiers	mots,	il	avait	hurlé	:		

- Non	!	Non	!		

Il	s’était	précipité	dans	la	salle	de	bain	qui	était	verrouillée	
de	l’intérieur	et	il	s’était	rué	sur	la	porte	qui	avait	cédé.	Il	arri-
vait	 trop	 tard	 !	Melita	 reposait	 dans	 sa	 baignoire.	 Son	 corps	
avait	glissé	et	s’était	affaissé	dans	l’eau.	Il	ne	voyait	que	le	haut	
de	ses	cheveux	mouillés.	Le	bain	était	rouge.	Opaque.	Avec	son	
rasoir,	tombé	sur	le	carrelage,	elle	s’était	tranchée	la	gorge.	Un	
coup	net	et	profond.	Définitif.		

Puis	il	avait	couru	à	la	chambre	de	sa	fille.	Le	berceau	était	
défait	 et	 vide.	Affolé,	 il	 était	 revenu	 à	 la	 baignoire	 et	 il	 avait	
plongé	les	bras	dans	l’eau	ensanglantée.	Il	avait	senti	son	petit	
corps	étendu	sur	les	cuisses	de	sa	mère	où	il	avait	glissé	et	il	
l’avait	 sorti	 du	 bain	 exsangue,	 la	 gorge	 tranchée.	 Longtemps	
encore,	il	l’avait	serré	dans	ses	bras.	Inutilement.	Incapable	de	
pleurer.	

Melita	n’avait	pas	voulu	affronter	son	mari	ni	son	avenir	ef-
fondré.	Elle	avait	choisi	de	quitter	le	monde	en	emportant	sa	
fille	avec	elle	dans	la	mort,	n’imaginant	pas	qu’elle	pût	avoir	un	
futur	en	dehors	du	grand	Reich.	Julien	s’était	assis	sur	le	carre-
lage,	le	dos	à	la	baignoire,	incapable	de	mettre	de	l’ordre	dans	
ses	 idées.	 Tout	 était	 allé	 trop	 vite.	 Sa	 fureur	 était	 retombée.	
Restait	l’accablement	et	l’odeur	infecte	de	la	mort.	

- On	arrive	patron.	Rien	de	changé	?	demande	Séraphin	en	tour-
nant	la	tête	vers	lui.	

Julien	se	tait	:	il	a	les	mâchoires	serrées	et	le	regard	blanc	et	
vide	du	condamné	qui	contemple	 le	désert	de	sa	vie.	 Inquiet	
Séraphin	l’interroge	de	nouveau	:		

- Vous	êtes	sûr	que	ça	va	patron	?	
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A	cet	instant	Julien	est	bien	incapable	de	lui	répondre	:	une	
douleur	 lui	bloque	 la	mâchoire	qui	diffuse	 jusqu’aux	 tempes.	
Massant	vigoureusement	sa	 joue	pour	desserrer	ses	dents,	 il	
réussit	enfin	à	bredouiller	:		

- Ça	va,	ça	va	!		
- On	croirait	que	vous	avez	vu	les	portes	de	l’enfer,	ajoute	Séra-

phin	inquiet.	
- Tu	ne	crois	pas	si	bien	dire	:	j’étais	en	tout	cas	dans	son	voisi-

nage	…	Mais	je	vais	m’en	remettre.	

Séraphin	freine	et	range	la	voiture	le	long	du	trottoir.	Maria	
et	Danielle	en	descendent	tandis	que	Julien	passe	à	l’arrière.	Et	
l’auto	redémarre.	Il	fait	encore	nuit	et	frais.	Rue	de	la	Santé,	la	
Maybach	ralentit	en	longeant	le	grand	mur	sombre	de	la	prison	
sur	la	moitié	de	sa	longueur.	Séraphin	donne	un	coup	de	volant	
à	droite,	grimpe	sur	le	trottoir	et	pile,	juste	en	face	de	la	porte	
d’entrée.	 Surpris	dans	 sa	 somnolence,	 l’agent	 en	 service	 à	 la	
guérite	a	besoin	de	s’épancher	pour	se	remettre	de	sa	frayeur	
et	se	met	à	râler	:		

- Cré-pétard,	en	v’là-t-y	pas	des	malappris	!		

Contournant	la	voiture,	il	projette	à	travers	de	la	vitre	le	fais-
ceau	de	sa	torche	électrique.	Apercevant	les	uniformes	de	la	SS,	
il	bafouille	des	excuses	et	se	redresse	pour	saluer.	Mais	dans	
son	mouvement,	il	s’éclaire	la	face	:	une	trogne	vinassée	avec	
un	nez	grêlé	et	violacé,	piqué	de	taches	blanches.	Le	plus	drôle,	
et	c’est	ce	qui	donne	le	fou	rire	à	Séraphin,	vient	de	son	képi	
qu’il	a	vissé	bas	sur	son	front	et	qui	s’élève	quand	il	ouvre	la	
bouche	et	s’abaisse	quand	il	la	referme.	Même	Julien,	qui	n’est	
pourtant	pas	d’humeur	à	plaisanter,	se	met	à	rire.	

- J’m’excuse	vos	officiers,	c’est	qu’j’ai	eu	d’la	frayeur…	
- Heil	Hitler	 !	 Che	 feux	 endrer,	 lui	 jette	 Séraphin	qui	 retrouve	

avec	peine	son	sérieux.		
- Ché	k’on	est	dimanche	lui	répond	benoîtement	le	flic.	

Séraphin	lui	tend	son	ordre	de	mission	et	d’une	voix	mar-
tiale,	ajoute	encore	:	

- Z’est	ordre	de	mon	gkommandant	!	…	Vous	vaire	vite	!	
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Le	policier	se	tait.	Tout	ça	le	dépasse.	De	nouveau	il	fait	un	
vague	salut	avec	deux	doigts	portés	à	son	képi	et	disparaît	par	
la	porte	pratiquée	dans	le	grand	vantail	de	droite.	Dans	la	voi-
ture,	les	deux	hommes	font	silence.	Leurs	rires	se	sont	éteints.	
Séraphin	à	la	gorge	sèche	et	Julien	garde	assez	de	tension	pour	
faire	face	à	l’épreuve	qui	vient.	Soudain,	le	raclement	de	la	bâcle	
qu’on	 ôte	 de	 son	 logement	 calme	 son	 inquiétude.	 Les	 deux	
grands	 battants	 tirés	 de	 l’intérieur	 s’ouvrent	 lentement	 l’un	
après	l’autre.	Avec	un	sourire	rampant,	 l’agent	 leur	fait	signe	
d’entrer.	Derrière	lui,	un	surveillant	les	invite	à	s’avancer	en	di-
rection	d’une	seconde	porte	qui	s’ouvre	sur	un	sas.	Séraphin	
embraye.		

La	 troisième	 porte	 franchie,	 ils	 roulent	 encore	 quelques	
mètres	sur	le	gravier	de	la	cour	d’honneur.	

- Patron	ça	va	?		
	Julien	 ne	 répond	 pas	 car	 il	 vient	 d’apercevoir	 la	 masse	

sombre	des	bâtiments	où	s’entassent	 les	prisonniers.	Un	 ins-
tant	il	ferme	les	yeux.	Des	ombres	et	des	bruits	surgissent	du	
passé	:	 une	 clef	 dans	 une	 serrure	 qui	 claque,	 une	 grille	 qui	
geint,	 le	hurlement	d’un	homme	qui	se	perd	sous	la	voûte	de	
fer.	 Un	 instant,	 le	 quotidien	 de	 cette	 prison	 aux	 fenêtres	
étroites	et	grillagées	et	jamais	lavées,	occupe	sa	mémoire.		

- Patron	on	fait	quoi	?	

Julien	rouvre	les	yeux.	Son	regard	est	coupant	comme	une	
lame	de	bistouri	prêt	à	trancher	les	situations	les	plus	délicates	
ou	les	plus	dures.		La	voix	ferme,	il	lui	lance	:	

- On	y	va	!	
Séraphin	sort	le	premier	de	la	voiture,	ouvre	la	portière	à	

Julien	qui	descend	à	son	tour.	Debout,	il	ajuste	sa	casquette	et	
tire	sur	les	pans	de	sa	vareuse.	Gants	de	cuir	à	la	main,	le	buste	
droit,	le	menton	relevé	et	le	genou	tendu,	il	s’avance	dans	la	lu-
mière	de	l’aurore	qui	se	 lève	avec	ses	bottes	de	cuir	noir	qui	
luisent	et	crissent	sur	le	gravier.	L’officier	de	la	SS	en	impose.	A	
trois	 pas	 en	 arrière,	 son	 ordonnance	 en	 tenue	 de	 sergent,	
calque	son	allure	sur	la	sienne.	Avançant	du	même	pas	cadencé,	
ils	ont	l’un	et	l’autre	la	face	menaçante	et	insolente	des	hommes	
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en	noir	à	tête	de	mort	…	Encore	que	celle	de	Julien	fasse	tout	de	
même	un	peu	jeunot	pour	l’épaisseur	du	grade.	Mais	…	c’est	la	
guerre.		

Les	marches	du	perron	franchies,	ils	s’engouffrent	dans	le	
bureau	du	greffe.	Trois	surveillants	discutent	justement	de	la	
guerre	 en	 faisant	 de	 grands	 gestes.	 En	 apercevant	 les	 deux	
boches,	ils	font	silence.	Séraphin	s’est	placé	dans	l’ouverture	de	
la	porte,	jambes	écartées,	la	main	gauche	à	plat,	sur	la	boucle	
du	ceinturon	et	 la	droite,	sur	 l’étui	de	son	revolver.	Le	greffe	
empeste	une	odeur	de	graisse	rance,	mélange	de	mégots	froids,	
de	sueur,	de	poussière	et	d’air	trop	rarement	renouvelé.	Julien	
en	éprouve	du	dégoût.	Pour	débonder	sa	mauvaise	humeur	et	
par	la	même	occasion,	déstabiliser	le	gardien	chef	qui	se	lève	
pesamment	de	sa	chaise,	il	lance	:	

- Za	pue	izi	!	Z’est	borjcherie	!		
Tous	les	regards	sont	rivés	sur	lui.	Pas	un	maton	ne	bouge	

ni	même	ne	songe	à	lui	répondre.	Le	ton	sec	et	méprisant	suffit	
à	semer	l’inquiétude.	Julien	enfonce	le	clou	en	ajoutant	:	

- Vous	être	zaales	les	vfrranzais	…	Vaut	ouvrir	les	vfenêtrrres.	
- Ah	!	 ...	Vous	croyez	?	se	risque	sottement	à	dire	le	surveillant	

chef	d’une	voix	à	peine	audible	et	qui	paraît	aussi	détendu	que	
s’il	tenait	un	loup	par	les	oreilles.		
Il	ne	cache	pas	son	naturel	qui	se	préfère	poltron	et	vivant	

longtemps	plutôt	que	de	servir	de	moule	à	claques.		
Julien	n’est	pas	dupe.	Il	n’a	pas	passé	trois	ans	dans	cet	

endroit	 sans	 connaître	 les	 ressorts	 clandestins	 qui	 manœu-
vrent	 l’esprit	des	matons.	 Ils	 sont	 instinctifs,	 élastiques,	pru-
dents,	toujours	calculateurs,	rusés	devant	la	force,	soumis	de-
vant	le	pouvoir	et	durs	devant	le	faible.	Le	chef	qui	lui	fait	face	
ne	fait	pas	exception	à	la	règle	:	il	est	même	un	produit	cloné	
du	système	pénitentiaire	universel.	Avec	ses	rondeurs,	il	donne	
à	croire	à	 l’innocence	paisible	d’un	bon	père	de	famille	mais,	
sans	l’avoir	jamais	vu	autrement	qu’à	l’instant,	Julien	sait	que	
derrière	ses	paupières	mi-closes,	sa	peau	marbrée	et	soufflée	
par	la	graisse,	il	jauge,	soupèse,	évalue	la	dangerosité	réelle	de	
son	visiteur	inconnu	qui	débarque	sans	s’être	fait	annoncer	et	
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dont	l’élégance	et	la	jeunesse,	inhabituelles,	renforcent	copieu-
sement	sa	méfiance.		

- Alorrreu,	lui	jette	Julien	!	Je	suis	brrézzé	!	

Les	molles	bajoues	du	chef	 tressaillent	 sans	que	ses	yeux	
quittent	 l’ordre	de	mission	où	 ils	 semblent	 s’abîmer	dans	 sa	
contemplation.	

- Vous	…	 vous…	 voulez	 prendre	 livraison	 de	 ce	…	 prisonnier,	
lâche-t-il	enfin.	

- Z’est	égrit	!		
- Et	là	!	Maintenant	?	
- Ya	!	
- Aujourd’hui	?	dimanche	?	
- Ya	!	Ya	!	

Julien	s’impatiente.	 Il	 frappe	 le	 sol	de	sa	botte	et	 sa	main	
claque	l’étui	de	son	revolver.	

- Mais,	mais	…	monsieur	l’officier,	le	lieutenant	Kramer	a	donné	
des	 ordres	 pour	 que	 le	 transfèrement	 n’ait	 lieu	 que	 demain	
lundi	et	…	en	sa	présence.	

- Che	me	moque	de	ze	bitite	 lieutenant,	aboie	 Julien.	Che	veux	
mon	brizonniere	!	Et	dout	d’zuite	!	

- Je	…	Je	ne	comprends	plus,	fait	le	chef	d’un	ton	plaintif.	

De	l’index,	il	tapote	l’ordre	de	mission	comme	pour	y	trou-
ver	un	 je-ne-sais-quoi	qui	 le	 sauverait	de	cette	situation	em-
brouillée.	

- Z’avez	pas	à	gombrendre,	monzieur	le	gardien.	Z’est	un	ordre	
du	Guénéral	Oberg	 !	 Je	viens	express	de	Berline	bour	diriger	
l’enquêde	et	che	n’ai	pas	à	berdre	du	temps	à	cauze	d’un	bitite	
vonctionnaire	vrançais.	

Le	chef	est	inquiet.	Son	front	s’anime	et	se	plisse	comme	une	
feuille	de	papier	sous	l’effet	de	la	chaleur	avant	de	prendre	feu	;	
ses	yeux	s’ouvrent	et	tournent	:	de	vraies	billes	de	loto	…	et	la	
sueur	qui	perle	sur	son	visage	comme	d’un	alcarazas,	montre	
bien	qu’il	sent	la	corde	s’enrouler	à	son	cou.		
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- Mais	monsieur	l’officier	j’ai	ordre	…	
- Jchai	moi	des	ordrres	zubérieurs	que	vous	z’allez	exécuter.	
- Je.	…	je	ne	peux	pas	!	Le	lieutenant	Kramer	a	dit	que	des	terro-

ristes	chercheraient	sans	doute	à	le	faire	évader	et	que	je	ré-
pondais	du	prisonnier	sur	ma	vie.	

L’homme	 veut	 garder	 sa	 tête	 sur	 ses	 épaules	 et	 cherche	
l’échappatoire.	Il	s’empresse	d’ajouter	:	

- Ah	si	au	moins	vous	aviez	pu	vous	faire	accompagner	du	lieu-
tenant.	Tout	aurait	été	si	simple.	

Chez	Julien,	la	peur	est	un	puissant	moteur	pour	développer	
son	imagination.	Il	éructe	en	disant	:	

- Egoute	 bien	 mozieur	 le	 ghef	 beureux	 des	 madtons,	 tu	 vas	
appbeler	le	gchef	de	la	zécurité,	le	herr	golonel	Knochen	et	le	
gchef	de	la	schutzstaffel	bpour	la	France	et	la	belgchique	son	
exzellenze	le	herr	guénéral	Oberg	…	Dtout	de	zuite	!	

Et	son	poing	s’abat	sur	 le	bureau	du	maton	avec	violence.	
Une	façon	d’expulser	l’angoisse	sans	attirer	autrement	l’atten-
tion.	 Avec	 un	 coup	 de	 fil	 et	 s’en	 remettre	 au	 hasard	ou	 à	 la	
chance	…	La	bille	est	lancée	!	Où	s’arrêtera-t-elle,	sur	le	rouge	
ou	sur	le	noir	?	Pour	Oberg,	Julien	ne	s’inquiète	pas	:	il	l’a	vu	en	
début	de	semaine	faire	ses	valises	et	ses	adieux	à	Melita.	Le	pre-
mier,	le	chef	des	rats	s’en	est	allé	se	mettre	au	chaud	à	Berlin.	
Mais	Knochen	?	De	très	loin	le	plus	dangereux	?	Où	est-il	?	Ju-
lien	l’ignore.	Avenue	Foch,	il	est	sûrement	absent,	mais	peut-
être	a-t-il	pris	la	relève	à	la	direction	de	la	sûreté	nationale	aux	
lieux	et	places	du	général	?		

En	tremblant,	le	chef	maton	passe	l’appel,	surveillé	par	Ju-
lien	qui	a	pris	l’écouteur.	

- Ici	c’est	la	Santé.	
- Vous	moquez	de	moi,	s’indigne	l’opératrice	à	l’autre	bout	du	fil.		
- Pardon	madame,	ici	c’est	la	maison	d’arrêt	de	la	Santé	à	Paris,	

le	greffe	de	la	prison.	Je	voudrais	parler	au	général	Oberg.		
- Un	instant	monsieur…	
- …/…	
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- Sûreté	nationale	…	que	puis-je	pour	vous	?	
- Je	voudrais	parler	à	son	excellence	le	général	Oberg.	
- Il	est	absent	de	Paris.	

Posant	sa	main	sur	 le	micro,	 le	surveillant	se	 tourne	vers	
Julien	et	lui	chuchote	:	

- Vot’général	…	il	est	pas	à	Paris.		

D’un	geste	brusque,	Julien	lui	arrache	le	combiné	des	mains	
et	hurle	en	allemand	:	

- Je	suis	le	commandant	Von	Stumphel	de	l’état-major	particu-
lier	 du	 Reich	 führer	Himmler.	 Je	 veux	 parler	 au	 herr	 doctor	
Knocken.	 J’arrive	de	Berlin	pour	diriger	 l’interrogatoire	d’un	
terroriste.	 J’ai	 un	 ordre	 de	 transfèrement	 signé	 du	 général	
Oberg	et	du	Reichführer	Himmler.	Mais	cet	abruti	refuse	de	me	
livrer	mon	prisonnier.	Comme	vous	êtes	la	gestapo	de	Paris,	je	
vous	donne	l’ordre	de	dire	à	cet	abruti	de	me	livrer	le	prison-
nier	immédiatement.	

- Mais	mon	commandant,	je	ne	suis	qu’un	secrétaire	de	service.	
- Alors	passez-moi	un	responsable.	
- Mon	commandant,	c’est	dimanche	et	 je	n’ai	personne	sous	 la	

main.	
- Est-ce	que	vous	parlez	français	?	
- Oui	her	commandant,	je	parle	couramment	le	français.	
- Alors	je	vais	vous	passer	ce	connard	et	vous	allez	lui	ordonner	

de	me	livrer	le	prisonnier	si	non,	je	vous	garantis	que	dès	de-
main	vous	roulerez	en	direction	du	front	de	l’est.	

- Bien	entendu,	bien	entendu	mon	commandant,	je	…	je	…	vais	le	
faire	!	

Se	tournant	vers	le	surveillant	chef,	il	lui	redonne	le	combiné	
et	lui	jette	:	

- Il	veut	barler	à	vous.	
- Ayant	repris	l’écouteur,	Julien	entend	le	secrétaire	de	service	

dire	au	surveillant	:	
- Bin	mon	vieux,	vous	êtes	fou	!	Vous	savez	qui	c’est	c’gars-là	?	
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- Non	…	lâche	piteusement	le	surveillant.	
- C’est	une	huile	de	Berlin.	
- Mais	c’est	dimanche	…	
- Parce	que	vous	croyez	que	ces	gars-là	ont	des	dimanches	?	Im-

bécile	!	
- Tout	de	même.	Vous	y	allez	un	peu	fort.	
- Quoi	!	Vous	voulez	êtes	fusillé	?	
- Pardi	non	!	
- Alors	vous	lui	remettez	son	prisonnier	et	vite	fait.	
- Euh	!	Oui	!	Oui	!	Tout	de	suite	lui	répond	le	chef	en	tremblant.		

Comme	il	va	raccrocher,	le	secrétaire	lui	demande	:	
- Dites	mon	vieux,	vous	avez	bien	 l’ordre	de	 transfèrement	au	

moins	?	
- Ça	pour	sûr	!	Je	l’ai	entre	les	mains.	
- Alors	bougre	de	couillon,	tu	cherches	vraiment	les	emmerdes	!	

Quand	il	raccroche	le	surveillant	chef	a	la	couleur	d’une	pi-
voine	et	parait	plus	éprouvé	qu’une	bourrique	épuisée	que	le	
fouet	ne	peut	plus	faire	avancer.	Faisant	de	l’eau	comme	une	
outre	fatiguée,	il	s’affale	sur	son	siège.	

- Alorrreu	?	clame	Julien.	Rageur.		

Dix	minutes	plus	tard,	on	lui	amène	le	prisonnier.	Julien	doit	
faire	un	effort	pour	paraître	indifférent	et	contenir	sa	colère.	
L’homme	qui	arrive	est	traîné	comme	un	sac	de	farine.	Porté	
sous	 les	bras	par	deux	surveillants,	ses	 jambes	pendent	sans	
forces	et	ses	chaussures	raclent	le	sol.	Son	visage	est	tuméfié,	
enflé	 et	 les	 ongles	 de	 ses	mains	 sont	 arrachés	 et	 ses	 doigts,	
noirs	et	violacés,	paraissaient	sur	le	point	d’éclater.	Est-ce	bien	
le	frère	de	Melita	?	Est-ce	bien	lui	?	Un	instant,	Julien	a	un	doute.	
Il	questionne	le	prisonnier	:	

- Karl	Maschman	?	
Pour	 toute	 réponse,	 il	 n’obtient	 des	 lèvres	 en	 lambeaux	

qu’un	bouillonnement	baveux.	
- Es-tu	Karl	Maschman	?	
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L’homme	émet	un	grognement.	En	allemand,	Julien	lui	parle	
de	son	père,	de	sa	chambre	et	des	photos	accrochées	dans	le	
couloir	de	la	maison	de	ses	parents	et	il	lui	chuchote	à	l’oreille	:	

- Je	suis	là	pour	te	sauver.	Es-tu	Karl	Maschman	?	
Un	 instant,	 le	 prisonnier	 semble	 reprendre	 conscience.	

Mais	son	lent	hochement	de	tête	est	inutile	car	sur	l’intérieur	
de	son	bras,	Julien	peut	lire	son	numéro	tatoué	au	camp	de	Da-
chau.	Plus	de	doute,	Ce	prisonnier	est	bien	Karl	Maschman.	Sur	
un	geste	de	Julien,	Séraphin	se	précipite	et,	aidé	de	deux	sur-
veillants,	 ils	 le	dépose	sur	 la	banquette	arrière	de	sa	voiture.	
Prenant	place	à	ses	côtés,	Julien	lance	par	la	vitre	baissée	:	

- Oubvrez	la	borde	!	Vidte	!	

Les	 deux	 grands	 vantaux	 de	 bois	 s’ouvrent	 lentement.	
Quand	l’écartement	est	suffisant,	la	luxueuse	et	puissante	May-
bach	s’engouffre	dans	l’espace	libre	et	vire	en	trombe	dans	la	
rue	de	la	Santé.		

	
De	retour	rue	des	Rosiers,	Danielle	et	Julien	se	dévorent	des	
yeux.	Assis	à	la	table,	elle	demande	à	son	ancien	amant	:	

- Pourquoi	 cette	nuit	m’as-tu	 appelée	 juive	mon	amour	et	non	
pas	Danielle	mon	amour	?	

- Parce	qu’en	te	disant	juive	mon	amour,	je	ne	veux	pas	oublier	
que	ma	bêtise	et	la	haine	ont	failli	te	tuer,	non	pas	parce	que	tu	
es	Danielle	mais	parce	que	tu	es	juive,	mais	…	

- Mais	quoi	?	
- Explique-moi	ce	que	tu	fais-là	?	

Tout	sourire,	Danielle	dit	à	Julien	:			
- Eh	 !	 Monsieur	 le	 directeur	 du	 Comptoir	 National	 des	 sales	

boches	de	nazis,	aurais-tu	oublié	que	le	Saucisson	de	Paris	est	
ma	maison	?	

- Ce	n’est	pas	ma	question.	Comment	connais-tu	Karl	?		
- Tu	n’as	pas	changé	Julien.	
- Je	veux	savoir.		
- Tu	veux	tout	comprendre	avant	même	de	…	
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- Danielle,	s’il	te	plaît,	arrête	de	t’amuser	et	fais-moi	grâce	de	tes	
prolégomènes.	 L’heure	 n’est	 ni	 aux	 devinettes	 ni	 aux	 re-
proches.	

- Alors	appelle	un	médecin	pour	Karl	et	après	je	te	raconterai.		
- Mais	où	veux-tu	que	j’en	trouve	un	?	
- Dans	tes	relations	?	
- Impossible	!	Autant	dire	à	la	gestapo	que	nous	sommes	là.	
- J’en	connais	un	moi.	
- Eh	bien	on	va	le	chercher.	
- Il	est	à	Courbevoie.		
- En	voiture,	ce	n’est	pas	loin.		
- Inutile,	 il	ne	sera	là	que	demain	et	 j’irai	 le	chercher	seule.	Ta	

voiture	est	trop	voyante.	Je	prendrai	un	vélo	dans	la	cour	et	je	
reviendrai	avec	lui	dans	la	matinée.		

Séraphin	qui	monte	à	l’étage	et	qui	a	entendu	une	partie	de	
leur	conversation,	dit	à	Danielle	:	

- Ne	vous	faites	pas	de	bile	madame	Danielle,	on	s’en	occupe	de	
votre	Karl.	Elle	sait	y	faire	la	Maria.	Croyez-moi	!		

Montrant	du	menton	la	pile	de	draps	qu’il	a	dans	les	bras,	il	
ajoute	:		

- Excusez,	mais	je	dois	les	monter,	c’est	pour	lui.		
- Merci	!	Merci	Séraphin,	lui	lance	Danielle,	pleine	de	reconnais-

sance	!	
- Vous	 savez	 madame,	 reprend-il	 en	 se	 retournant,	 Maria	 dit	

qu’il	faut	savoir	peloter	petit	en	attendant	plus	grand.	
- Et	ça	veut	dire	quoi	?		
- Bin	…	qu’il	ne	faut	pas	craindre	de	mettre	la	main	à	la	pâte	avec	

des	p’tits	moyens	dans	l’espoir	d’en	avoir	de	plus	grands.	C’est	
ce	qu’elle	fait	avec	votre	Karl.	

- C’est	tellement	gentil	à	vous.	Mais	s’il	vous	plait,	Séraphin,	ap-
pelez-moi	Danielle.	

- J’y	penserai	madame.	
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L’intermède	les	fait	sourire.	La	gaîté,	 l’entregent	des	deux	
espagnols	et	leur	esprit	d’initiative	sont	des	lumières	qui	leur	
réchauffent	le	cœur.	

- Comment	as-tu	échappé	à	la	rafle,	lui	demande	Julien.	
- Grâce	à	monsieur	Derzakarian.	
- Le	cordonnier	?		
- C’était	le	chef	d’un	réseau	de	résistants	israélite.		
- Non	?	…	Pas	ce	vieux	décrépi.	
- Si	 tu	 l’avais	 vu	 le	 matin	 où	 on	 est	 partis	 ?	 C’était	 un	 autre	

homme.	Il	était	transformé.	Imagine	le	bossu	de	Paul	Féval	qui	
se	redresse	de	toute	la	hauteur	de	sa	taille,	rasé,	peigné	et	qui	
redevient	Lagardère.	Ici,	dans	son	rôle	de	zozoteux,	personne	
ne	l’égalait	et	nul	ne	faisait	attention	à	lui.	

- Je	te	promets	à	l’avenir	de	regarder	les	cordonniers	autrement,	
lui	dit	 Julien	qui	n’en	crois	pas	un	mot.	 	 Il	connaît	 l’esprit	de	
Danielle	 porté	 à	 l’exagération	 quand	 elle	 tient	 à	 mettre	 en	
avant	les	gens	qu’elle	aime	ou	qu’elle	estime.	

- Grâce	à	lui,	on	a	tous	pu	s’échapper.	
- Tous	?	Vous	étiez	nombreux	?	
- Cinq	!	Nous	trois	avec	Juju,	plus	Andjzrey	mon	cousin	et	Karl	

qui	arrivaient	d’Allemagne.	
- Oui,	oui	 !	…	de	Munich	:	 ils	venaient	de	s’évader	du	camp	de	

Dachau.		
- Ça	alors	!	D’où	tu	sors	ça	toi	?	lui	dit	Danielle	médusée.	
- En	lisant	un	dossier,	la	nuit	dernière…	Et	c’est	aussi	par	le	plus	

grand	des	hasards	que	j’ai	appris	que	Karl	était	à	la	Santé.	
- Donc,	si	je	n’étais	pas	venue,	tu	serais	quand	même	allé	le	déli-

vrer	?	
- C’est	même	à	 son	évasion	que	 je	 réfléchissais	quand	 tu	m’as	

abordé	place	des	Vosges.	
- Mon	Julien,	tu	es	un	fou	adorable.	
- Danielle	…	j’ai	tellement	de	questions	à	te	poser	…	Karl	et	ton	

cousin,	ils	étaient	donc	au	courant	de	la	rafle	?	
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- Pas	du	tout	 !	C’était	une	coïncidence	…	Une	heureuse	coïnci-
dence.	De	nous	quatre,	 j’étais	 la	seule	à	en	avoir	eu	connais-
sance.	Je	l’avais	appris	en	fin	d’après-midi	ce	jour-là	et	j’avais	
couru	comme	une	folle	pour	te	prévenir	et	...	et	…	je	t’ai	vu	par-
tir	avec	une	fille	que	tu	embrassais	à	pleine	bouche.		Cochon	!		

- Ah	non	!	Tu	ne	vas	pas	t’y	mettre	toi	aussi.	Et	d’abord	ce	n’est	
pas	ce	que	tu	crois	!	

- Sauf	que	plus	tard	j’apprenais	ton	mariage	avec	la	sœur	de	
Karl.	Le	couple	de	l’Europe	!	Rien	que	ça	!	Franchement	vous	
étiez	comique	tous	les	deux	!	Je	t’ai	pris	pour	un	salaud	…	Et	
alors	…	

- Oui	?	…	Et	alors	…	?	
- Eh	bien	alors	j’ai	…	épousé	Karl.	
- Quoi	!	Karl	est	ton	mari	?		

Et	 les	 yeux	 plissés	 de	malice,	 elle	 trouve	 un	malin	 plaisir	
d’ajouter	:	

- Oh,	mais	depuis	un	an	déjà	…	
- Et	tu	es	venue	jusqu’ici	pour	me	demander	de	sauver	ton	mari	?	

Et	bien	toi	tu	ne	manques	pas	de	culot	!	Tu	ne	doutes	de	rien.	
- Mais	tu	es	en	colère	mon	Julien	!	
- On	le	serait	à	moins	!	
- Tu	n’as	pas	changé.	Tu	es	toujours	aussi	emporté.	Voyons,	tu	

étais	le	seul	à	pouvoir	le	sauver.	
- Et	comment	pouvais-tu	croire	que	je	le	ferais	?	
- Il	fallait	bien	que	j’essaie	…	C’était	à	cause	…	
- A	cause	de	quoi	?	
- A	cause,	à	cause	…	que	…	j’avais	envie	de	te	revoir.	Voilà	!	
- Quand	même,	 tu	prenais	des	risques.	 Je	pouvais	 te	dénoncer	

car	tu	sais	parfaitement	qui	je	suis	:	un	salaud	de	collabo	et	que	
…	Je	trafique	!	

- Et	je	sais	aussi	que		tu	as	mis	sur	pied	un	réseau	d’évasion	et	
que	tu	sauves	des	juifs	au	nez	et	à	la	barbe	de	tes	employeurs.	

- Oh	!	…	Comment	es-tu	au	courant	?	C’est	un	secret.	
- Julien,	qu’est-ce	qui	nous	a	séparés	?	
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- Ce	qui	nous	a	séparés	?	…	Une	balle	de	revolver	!	Juste	une	pe-
tite	balle	de	revolver.		

- Par	bonheur	tu	es	en	vie.		
- Maudit	destin	…	Nous	sommes	comme	des	boules	de	billards	

regroupées	 au	 centre	 d’un	 tapis	 qu’un	 grand	 coup	de	 queue	
précipite	dans	tous	les	sens.	

- Pour	moi	le	hasard	c’était	monsieur	Derzakarian.	Il	nous	a	sau-
vés.	

- Pourquoi	dis-tu	…	c’était	?	
- Parce	qu’il	est	mort.	
- Et	dire	que	je	le	maudissais.	
- Je	croyais	que	tu	l’estimais	au	contraire	?	
- C’était	vrai	avant	votre	disparition.	Plus	tard,	l’idée	m’est	venue	

qu’il	ne	voulait	pas	d’un	goy	et	que	je	t’épouse.	C’est	l’explica-
tion	à	peu	près	sensée	que	j’avais	trouvée	pour	...	

- Idiot	!	 Il	 t’aimait	 comme	son	 fils.	 Son	 fils,	 est-ce	que	 tu	 com-
prends	?	Il	aurait	donné	sa	vie	pour	toi.	

Sa	voix	a	tremblé	d’une	émotion	contenue	et	ses	yeux	hu-
mides	brillent	de	reconnaissance	au	souvenir	du	bonhomme.	

- Tu	sembles	bouleversée,	lui	dit	Julien.	
- C’était	un	homme	merveilleux.	Et	puis	il	était	…	ton.	…	ton	…	Et	

puis	non,	je	te	dirai	ça	plus	tard.	
- Danielle,	tu	ne	m’as	toujours	pas	dit.	
- Quoi	?	
- Notre	fils	!	
- Il	va	bien	!	Il	va	avoir	trois	ans	et	c’est	un	petit	ange.	
- Il	est	beau	?	
- Il	te	ressemble.	
- Il	me	manque	tellement.	Il	est	où	en	ce	moment	?	
- Dans	un	village	…	En	Normandie.		
- Sous	les	bombardements	?	Mais	tu	es	folle	!	
- Il	va	bien,	je	te	dis.	J’ai	de	bonnes	nouvelles	et	le	Cotentin	est	

libéré	depuis	un	mois.	
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- Tu	étais	là-bas	?	
- J’y	 ai	 vécu	 un	 temps.	 Après	 je	 suis	 retournée	 à	 Courbevoie	

comme	courrier	dans	le	réseau	de	mon	cousin.		
- Ce	type	est	fou	!	C’est	bien	trop	dangereux.	
- Le	danger	est	partout.		
- Plus	encore	après	l’arrestation	de	Karl.	
- Ne	t’inquiète	pas	!	On	a	pris	nos	précautions.	Mais	je	suis	sûr	

que	Karl	n’a	rien	dit	…	sauf	à	les	injurier.	
- Vu	l’état	dans	lequel	ils	l’ont	mis,	c’est	probable.		
- Karl	se	ferait	tuer	plutôt	que	de	me	mettre	en	danger.	C’est	un	

dur.	
- Danielle	…	Il	faut	que	tu	saches.	
- Quoi	?	
- Que	je	t’ai	attendue.	Et	que	…	si	 je	me	suis	marié,	c’est	parce	

qu’on	m’avait	montré	…		
- Une	femme	plus	attirante	et	plus	belle	que	moi	?	

Elle	sourit.	Elle	aime	à	 le	 taquiner.	Elle	veut	donner	de	 la	
légèreté	à	ce	délicieux	instant	d’intimité	pour	contenir	les	re-
grets	ou	même	le	chagrin	de	l’envahir.		

- Impossible	!	La	femme	dont	tu	parles,	plus	belle	que	toi	n’est	
pas	née.	

- Et	alors	?	Qu’est-ce	qu’on	t’a	montré	de	si	étincelant	qui	a	réussi	
à	te	détourner	de	moi	?	

- Ton	cadavre	défiguré.	
- Beurk	!	Quelle	horreur	!	Ces	SS	manquent	de	savoir	vivre	!	Je	

t’assure	Julien,	mon	cadavre	se	porte	bien.	
Julien	a	un	sourire	amer	et	il	ne	peut	s'empêcher	de	lui	mur-

murer	sur	un	ton	de	reproche	:		
- Pourquoi	n’es-tu	pas	venue	?	Pourquoi	n’as-tu	pas	cherché	à	

entrer	en	contact	avec	moi	d’une	manière	ou	d’une	autre.	Après	
mon	 agression	 je	 t’ai	 attendue	 chaque	 jour	 durant	 des	 se-
maines.		

- Parce	que	tu	t’affichais	comme	un	sale	collabo	!	Comment	faire	
le	tri	entre	le	bien	et	le	mal,	le	vrai	du	faux	?	Andjzrey	voulait	
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monter	une	opération	pour	te	faire	la	peau	...	J’ai	dû	le	supplier	
pour	qu’il	n’en	fasse	rien.	

- Pourquoi	alors	vouloir	me	protéger	?	
- Parce	que,	parce	que	…	D’abord	parce	que	je	ne	voulais	pas	pas-

ser	le	reste	de	ma	vie	dans	la	peau	de	l’assassin	du	père	de	mon	
enfant	ou	même	seulement	sa	complice.	Et	puis	il	y	a	que	…		je	
…	enfin	…		

- Quoi	?	
- Idiot	!	Tu	le	sais	bien	!	
- Danielle	!	...	Je	…	
- Non	!	Tais-toi	!	Ne	dis	rien.	Laisse-moi	parler…	A	la	fin	du	mois	

de	 mai,	 l’un	 des	 aviateurs	 que	 tu	 as	 sauvés	 est	 revenu	 en	
France.	Il	accompagnait	Andjzrey	qui	rentrait	d’une	mission	à	
Londres.	Leur	atterrissage	du	côté	d’Orléans	s’est	mal	passé	:	
une	roue	de	leur	avion	s’est	brisée	et	le	Lyssander	n’a	pas	pu	
redécoller,	alors,	Andjzrey	a	ramené	le	pilote	avec	lui	à	Paris.	
Au	cours	de	leur	voyage	improvisé,	l’anglais	lui	a	raconté	com-
ment,	quelques	mois	plus	tôt,	 il	avait	échappé	aux	allemands	
avec	son	équipage	et	pu	rentrer	en	Angleterre.	Il	lui	a	parlé	de	
toi.	 Il	 lui	a	dit	qui	tu	étais	vraiment	et	ce	que	tu	faisais	et	 les	
risques	 inouïs	que	tu	prenais	pour	sauver	des	gens,	des	 juifs	
pour	la	plupart.	Mon	Julien,	tu	es	un	héros	de	l’ombre.		

- D’apprendre	que	je	ne	suis	pas	le	salaud	que	tu	croyais,	tu	en	
as	pensé	quoi	?	

- J’étais	fière	…	Ça	oui	alors,	je	me	suis	sentie	si	fière	!	Une	bouf-
fée	d’oxygène.	Quelque	chose	de	très	fort.	Tu	n’imagines	pas	le	
bien	que	ça	m’a	fait.	Je	te	retrouvais	tel	que	je	te	connaissais	et	
je	 pouvais	 dire	 enfin	 à	 Juju	que	 son	papa	 était	 quelqu’un	de	
bien.		

- Ton	mari,	pourquoi	s’est-il	lancé	dans	cette	opération	?	
- Il	voulait	tuer	sa	sœur…	Il	était	obsédé,	aveuglé.	
- L’insensé	!		
- Il	a	tellement	souffert.		
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- Il	aurait	dû	se	douter	qu’elle	avait	placé	autour	d’elle	et	de	moi	
un	réseau	de	surveillance.	

- Il	s’en	moquait	bien.	
- L’idiot	!	Il	s’est	jeté	dans	la	gueule	du	loup.	Un	jeu	d’enfant	pour	

la	 gestapo	 de	 lui	 mettre	 la	main	 dessus	 …	 Il	 n’avait	 aucune	
chance.		

- C’est	exactement	ce	qu’Andjzrey	lui	a	dit.	Mais	il	ne	voulait	rien	
entendre.	Je	crois	qu’il	savait.	Mais	sa	haine	était	trop	forte.		

- Sa	haine,	sa	haine,	c’est	bien	joli,	mais	il	t’a	oubliée	dans	cette	
affaire.	Tu	es	quand	même	sa	femme.	

- Justement	!	Et	c’est	sans	doute	la	cause	profonde	…	Il	n’est	pas	
dupe.	

- Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?	Tu	le	trompes	?	
- On	peut	voir	les	choses	comme	ça	!	Disons	que	je	l’aime	bien	…	

C’est	à	dire	pas	autant	qu’il	le	voudrait	…	Je	crois	qu’il	ne	sup-
porte	pas	cet	amour	incomplet	…	Karl	est	un	romantique	qui	a	
soif	d’absolu.	

- Mais	si	tu	ne	l’aimes	pas,	pourquoi	diable	t’es-tu	mariée	?	
- Par	…	enfin	pour	…	pour	me	venger	de	toi	!	Et	puis	je	voulais	

donner	un	père	à	Juju.	
- Mais	Juju	a	un	père	et	son	père	c’est	moi	!	
- Ah	!	tu	me	la	bailles	belle	!	…	Tu	n’étais	pas	là	!	Tu	étais	avec	ta	

catin	de	boche.	Et	marié.	Tu	as	même	un	enfant.	Alors	ne	viens	
pas	me	faire	une	scène	et	me	dire	que	j’ai	rejeté	le	moucheron	
en	avalant	le	chameau.	C’est	incroyable	!	Les	morveux	veulent	
toujours	moucher	les	autres.	

- Je	crois	bien	que	je	suis	ridicule	et	je	te	demande	pardon…	Ma	
…	jalousie	est	déplacée.	

- Non	!	
- Non	?	
- C’est	si	bon	de	savoir	que	je	suscite	encore	ta	jalousie.		
- Femme	perverse.	 	
- Non	!	Tu	es	en	train	de	me	dire	que	tu	ne	m’as	pas	oubliée.	
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- C’est	bien	ce	que	je	dis	:	tu	es	perverse	!	
- Ton	enfant,	Julien,	c’est	une	fille	ou	un	garçon	?	

Julien	ferme	les	yeux.	La	question	lui	broie	le	cœur.	Des	
larmes	qu’il	ne	peut	refouler,	roulent	sur	ses	joues	comme	une	
averse.	

- Qu’est-ce	que	 j’ai	dit	qui	 te	 fait	peine,	mon	minou	?	Oh	!	dis-
moi	?	

Danielle	a	retrouvé	spontanément	pour	 Julien	 les	mots	et	
les	élans	du	cœur.	Son	amour	pour	lui	est	toujours	là,	à	fleur	de	
peau,	vivant,	plus	fort	que	jamais.	Sans	songer	à	mal,	elle	passe	
sa	main	sur	son	visage	pour	essuyer	ses	pleurs.	Il	finit	par	lui	
avouer	:	

- C’était	…	c’était	une	fille,	une	adorable	petite	Juta.	
- C’était	?	
- Elle	est	morte	hier	soir	avec	sa	mère.	
- Dieu	Tout	Puissant	!	Pardon,	pardon	Julien.	
- Tu	ne	pouvais	pas	savoir.	Oublions	ça.	On	n’y	peut	rien	changer.		

De	le	voir	pleurer,	de	le	sentir	si	malheureux,	elle	joint	ses	
larmes	aux	siennes.	Elle	prend	sa	main	et	en	reniflant,	lui	dit	:	

- Occupons-nous	de	Karl,	veux-tu	?	Nous	devons	le	sauver.	
- Oui	!	On	sauvera	ton	crétin	de	mari	qui	voulait	tuer	sa	sœur	et	

en	finir	avec	la	vie.	Ce	sera	mon	cadeau	de	mariage.	
- Alors,	ajoute	Danielle,	je	pars	chercher	le	médecin.	Je	serai	de	

retour	demain	matin	avec	lui.	
- D’accord	mais	Séraphin	part	avec	toi.	Je	vais	lui	dire	de	se	pré-

parer.	Il	prendra	le	second	vélo.		
- Mais	…	
- Ne	discute	pas	Danielle	!	Séraphin	part	avec	toi	!	

		 Danielle	 le	contemple,	 le	regard	fondu	de	tendresse	…	
Son	amour	suinte	trop	fort.	Ému	par	ce	débordement,	Julien	se	
penche	pour	lui	baiser	les	lèvres	mais,	avec	beaucoup	de	dou-
ceur	et	un	doigt	sur	sa	bouche,	elle	le	repousse	fermement	en	
lui	disant	:	
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- On	a	convenu	que	pour	nous	deux	c’était	trop	tard.	S’il	te	plait,	
ne	rendons	pas	les	choses	plus	difficiles.	Tu	veux	bien	?	

Usant	de	mots	banals	mais	avec	un	ton	grave	et	solennel,	il	
lui	déclare	:	

- Je	te	promets	…	madame	Maschman,	ma	chère	belle-sœur,	qu’à	
l‘avenir,	je	garderai	mes	mains	dans	mes	poches	quand	je	serai	
près	de	toi.		

- Ce	sera	notre	secret	lui	murmure	Danielle	en	l’effleurant	d’un	
baiser	sur	la	joue.	

- Tu	veux	dire	notre	secrète	douleur.	
Lui	rendant	son	sourire	contraint,	elle	ajoute	:	

- Monsieur	Derzakarian	avait	raison	:	la	vérité	n’est	pas	dans	ce	
que	les	gens	donnent	à	voir	et	à	entendre.	
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Chapitre	34	
	
	
	

Maria	et	Séraphin	ont	allongé	Karl	dans	le	grand	lit	de	feu	
madame	Gassman.	 Le	blessé	 repose	 inconscient	 sur	un	drap	
blanc	et,	comme	le	dit	Maria,	c’est	miracle	qu’il	soit	en	vie	tant	
son	 corps	 martyrisé	 est	 criblé	 de	 contusions	 et	 de	 plaies,	
bleuâtres	et	noires.	Dans	les	mains	de	la	jeune	femme	qui	les	
enduisent	 d’un	 liquide	 brun	 avec	 d’infinies	 précautions,	 la	
bourre	de	coton	a	la	douceur	de	celle	d’une	mère	pour	la	toi-
lette	de	son	enfant.		

- Maria,	 on	dirait	que	vous	avez	passé	votre	vie	 à	 soigner	des	
blessés,	lui	dit	Julien	admiratif.	

- J’en	ai	pensé	des	soldats	entre	deux	coups	de	feu.		
- Aussi	mal	en	point	que	Karl	?	
- Oh	oui	!	Il	ne	fallait	pas	tomber	entre	les	sales	pattes	des	fas-

cistes	mais	à	l’inverse,	il	ne	fallait	pas	qu’ils	tombent	dans	les	
nôtres.	Pour	 la	 sauvagerie,	nos	deux	camps	se	disputaient	 le	
premier	rang.	

A	la	demande	de	Maria,	Julien	découpe	dans	une	nappe	
de	coton	blanc,	des	pansements	dont	elle	a	un	urgent	besoin.	
Mais	s’occuper	 les	mains	ne	 lui	donne	pas	pour	autant	 le	se-
cours	qu’il	en	avait	espéré.	Le	souvenir	des	deux	corps	ensan-
glantés	de	sa	femme	et	de	sa	fille,	consume	son	esprit.	La	tour-
mente	l’empoigne	à	l’étouffer.	A	cet	instant,	il	n’a	pas	de	doute	:	
sa	curiosité	malsaine	les	a	condamnés.	En	lui	confiant	la	clé	de	
ses	secrets,	Melita	lui	donnait	la	preuve	inouïe	de	son	amour	et	
s’en	remettait	à	lui	pour	vivre	ou	pour	mourir.		

- Sans	 confiance,	 il	 n’y	 a	 rien	 !	 C’est	 son	 testament,	 la	 leçon	
qu’elle	me	donne.		
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	Dans	cette	terrible	nuit,	Julien	a	taillé	en	pièces	une	règle	
d’airain	:	il	a	transgressé	des	valeurs	de	loyauté	et	de	respect	à	
la	parole	donnée.	Au	tribunal	de	sa	conscience,	il	ne	triche	pas	:	
il	plaide	coupable.	Il	est	rongé	par	le	remord.	Pourtant,	après	
quelques	heures	d’un	sommeil	agité,	il	se	réveille	en	sueur	sous	
le	coup	d’une	autre	certitude	:	il	est	l’instrument	du	destin	!	Il	
est	frappé	par	l’évidence.	Troublé,	il	contemple	les	décombres	
sanglants	de	son	passé	détruit	par	sa	quête	de	vérité,	se	deman-
dant	si	toutes	les	révoltes	conduisant	au	meurtre,	contiennent	
en	même	temps	leur	impossible	innocence.	Comment	savoir	?	
Il	pressent	que	sa	question	restera	sans	réponse.		
		 Dès	 lors,	 coupable	 ou	 innocent	 ou	 peut-être	 l’un	 et	
l’autre	en	même	temps,	il	sait	qu’il	doit	accepter	la	réalité	de	la	
mort	des	siens	et	 la	subir.	Il	doit	assumer	son	sort	comme	le	
survivant	d’un	cataclysme	et	que,	quelle	que	soit	la	vérité,	con-
solante	ou	accablante,	elle	sera	toujours	l’incarnation	du	mal,	
nue,	à	vif,	insupportable.	Dès	lors,	il	n’a	plus	qu’un	devoir	:	con-
tinuer	à	vivre	et	faire	son	deuil.		

- Je	ne	dois	plus	m’épuiser	de	reproches	se	dit-il,	recru	par	les	
épreuves,	ni	torturer	ma	conscience	meurtrie.	Je	me	dois	à	moi-
même	de	faire	la	paix.	

A	 son	 réveil,	 encore	 étourdi	 des	 conflits	 de	 la	 nuit	 et	 le	
manque	de	sommeil,	Julien	se	demande	si	la	gestapo	a	déjà	fait	
irruption	dans	leur	appartement	de	la	place	des	Vosges	et	dé-
couvert	les	corps.	Comme	rien	ne	prouve	formellement	le	sui-
cide	et	qu’un	officier	de	la	SS	n’a	pas	le	droit	de	se	suicider	sans	
ordre,	ils	accuseront	opportunément	le	mari	dont	l’absence	at-
teste	de	facto	la	culpabilité.	Julien	fait	un	coupable	idéal	et	les	
mobiles	retenus	seront	la	jalousie	ou	peut-être	la	démence.	Il	
hausse	les	épaules.	Que	lui	importe	l’opinion	de	ces	criminels	
d’élite.	

Pour	chasser	ses	idées	noires,	il	se	rend	dans	la	chambre	du	
blessé.	Karl	est	pansé	comme	une	momie	et	ses	mains	martyri-
sées,	habilement	enveloppées,	ressemblent	à	deux	poupées	de	
chiffon.	Julien	demande	à	Maria	qui	vient	d’entrer	:		
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- Qu’avez-vous	mis	sur	ses	blessures	?	
- Ça	!		

Du	menton,	elle	 lui	montre	des	plantes	séchées	entassées	
dans	une	boîte	à	gâteaux,	mélange	de	fleurs	surmontées	d’une	
aigrette	blanche	et	des	fruits	d’une	couleur	tirant	sur	le	noir.	
Puis	elle	ajoute,	enjouée	:		

- C’est	de	 l’Arnica.	 J’en	 fais	de	 la	 teinture.	 Il	m’en	 restait	de	 la	
blessure	de	Séraphin	et	de	votre	cheville	luxée.	

Occupée	à	introduire	entre	les	dents	du	blessé	qui	n’a	pas	
repris	connaissance,	 le	manche	en	bois	d’une	spatule,	elle	 lui	
dit	en	s’énervant	un	peu	:		

- Ah	mais	si	!	Mais	si	mon	jeune	monsieur,	il	faut	ouvrir	le	bec.	
Allez,	c’est	bientôt	fini.	

Julien	est	ému	par	 tant	de	dévouement,	de	patience	et	de	
douceur.	

- Qu’est-ce	que	vous	lui	faites	boire	?		
- De	la	p’tite	centaurée	et	…	du	quinquina.	Je	lui	en	donne	toutes	

les	quatre	heures.	
- Et	ça	sert	à	quoi	?	

Trouvant	curieux	qu’un	homme	de	sa	qualité	n’ait	pas	cette	
connaissance	élémentaire,	elle	hausse	les	épaules	et	ne	lui	ré-
pond	rien.	Elle	délivre	sa	faculté	avec	parcimonie.		

- Faites-moi	plaisir	Maria,	ne	me	laissez	pas	mourir	idiot	!	Dîtes-
moi	à	quoi	ça	sert.			

- Bin	quoi	m’sieur	Julien,	c’est	pour	la	fièvre	!		

Machinalement,	elle	hoche	la	tête	et	ajoute	:	
- Bon	!	Voilà,	j’ai	fini	!	Maintenant	…	c’est	au	Bon	Dieu	de	termi-

ner	le	travail.	
- Vous	savez	Maria,	 il	y	a	cinq	siècles,	Amboise	Paré,	un	grand	

chirurgien	de	l’époque,	disait	exactement	la	même	chose	que	
vous.	

- Et	qu’est-ce	qui	pouvait	bien	dire	c’t’homme-là	?	
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- Je	le	panse	…	Et	Dieu	le	guérit.	

	
Le	lendemain,	le	blessé	ne	va	pas	mieux.	Dévoré	par	la	fièvre,	
il	délire.	De	leur	côté,	Danielle	et	Séraphin	n’ont	pas	reparu	et	
Julien	imagine	le	pire.	L’idée	qu’ils	se	soient	fait	prendre	le	tor-
ture	sans	toutefois	oser	s’en	ouvrir	à	Maria.	

Du	bord	du	lit	où	il	s’est	assis,	il	regarde	son	beau-frère	dont	
la	figure	écarlate	suinte	par	tous	les	pores	de	sa	peau.	L’hyper-
thermie	peut	l’emporter	d’une	heure	à	l’autre.	Pourtant,	Maria	
ne	 baisse	 pas	 les	 bras.	 Avec	 une	 admirable	 force	 d’âme,	 elle	
s’active	à	poser	sur	son	front	et	son	cou	des	linges	humides	et	
froids	 en	murmurant	 à	 son	 oreille	 des	 paroles	 d’encourage-
ment	qu’il	n’entend	probablement	pas.	

- Mon	jeune	monsieur,	faut	se	battre	!	
- C’est	sans	espoir,	lâche	Julien	sur	un	ton	doux	mais	funèbre.	

Maria	se	met	en	colère	car	elle	n’entend	pas	abdiquer	sans	
combattre	et	elle	lui	jette	:	

- M’sieur	Julien,	le	mal	vient	toujours	au	galop,	mais	il	repart	à	
pied.	Alors	faut	être	patient.	

- Je	vous	admire	lui	dit-il,	maussade,	en	quittant	la	chambre.	

La	fin	de	la	journée	approche	et	Karl	bave	maintenant	une	
mousse	 jaunâtre,	 faisant	 avec	 sa	 tête	 des	 mouvements	
brusques	et	incontrôlés.	A	en	juger	par	ses	gémissements,	son	
martyre	a	dû	être	un	chef	d’œuvre	de	raffinement.		L’œuvre	de	
monsieur	K,	pense	Julien	en	colère.	Les	muscles	du	blessé	se	
convulsent	puis,	brusquement	se	détendent	à	intervalles	irré-
guliers.	A	l’occasion	d’un	répit,	il	lâche	parfois	un	mot	ou	deux	
impossibles	à	saisir.	Dans	son	cerveau	malmené	des	ombres	se	
font	la	guerre.		

- Qui	cherches-tu	à	éviter	mon	ami,	la	mort	ou	les	coups	de	tes	
bourreaux,	se	demande	Julien	?		

Le	 lendemain,	Danielle	et	Séraphin	n’ont	 toujours	pas	 re-
paru	et	l’état	de	Karl	devient	alarmant.	Maria	commence	à	se	
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sentir	coupable	de	ses	insuffisances.	Elle	avoue	à	voix	basse	à	
Julien	: 	
-	 	Il	aurait	fallu	un	médecin.	

- Surtout	de	la	pénicilline.	
- C’est	quoi,	lui	demande-t-elle,	soupçonneuse	?		
- Un	remède	qui	fait	des	miracles.		
- Comment	vous	savez	ça	?	
- Un	allemand	m’en	a	parlé.		
- Et	alors	vot’boche,	il	ne	peut	pas	nous	en	avoir	?	
- Il	n’en	a	pas	pour	lui.	Seuls	les	anglais	et	les	américains	en	ont.	
- Et	pas	les	boches	?	
- C’est	un	produit	anglais.	
- Ça	pour	sûr,	ça	lui	fait	de	belles	jambes	à	not’	Karl,	s’exclame	

Maria	!	

			Le	lendemain	suivant,	Karl	ne	va	pas	mieux	mais	il	s’accroche	
toujours	à	la	vie.	Au	rez-de-chaussée,	dans	la	cuisine,	 indiffé-
rent	à	la	cafetière	qui	fume	sur	la	table	une	bonne	odeur	de	café	
chaud,	un	reliquat	des	stocks	de	feu	madame	Gassman,	Julien	
se	tourmente	:	les	nazis	auraient	déjà	dû	être	là	!	Ils	savent	où	
me	trouver	et	puis,	Danielle	et	Séraphin	ont	forcément	parlé.	Il	
pense	alors	à	fuir.	Parlant	tout	haut,	il	s’écrie	:	

- Mais	pour	aller	où	?	Et	puis,	laisser	Karl	sans	soins,	Maria	s’y	
refuserait	!		

Or,	comme	elle	entre	à	cet	instant	pour	prendre	son	petit-
déjeuner,	elle	lui	demande	:	

- C’est	de	moi	que	vous	causez	tout	seul	m’sieur	Julien	?	
- Je	pensais	à	fuir.	
- Eh	bé	!	C’est	pas	le	moment	!	lui	lance-t-elle	d’une	voix	forte	et	

gaie	tandis	que	ses	yeux	flambent	de	fierté.	
- Vous	êtes	bien	joyeuse	?	
- Il	va	mieux	!	
- Qui	ça,	le	presque	mort	?		
- Je	crois	que	les	mauvaises	humeurs	le	quittent.	
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- Il	 faudrait	 un	 miracle,	 réplique	 Julien	 sèchement,	 la	 mine	
sombre.	Il	y	a	encore	une	heure,	il	soufflait	comme	un	phoque.	
Vous	prenez	vos	désirs	pour	des	réalités	Maria	!		

- Mais	je	ne	rêve	pas	!	
- Il	est	en	train	de	plier	bagages	votre	Karl	!	Je	vous	dis	que	les	

os	lui	cuisent	!	

Vexée,	Maria	lui	répond	:	
- Eh	bin	c’est	ça	!	dites	que	je	débloque	!	Si	vous	m’croyez	pas,	

allez	y	voir,	vous	!	

Elle	hausse	les	épaules	pour	clore	définitivement	le	sujet	et	
se	 met	 à	 manger.	 Pris	 d’un	 doute,	 Julien	 s’esquive	 jusqu’à	
l’étage.	En	entrant	dans	la	chambre,	il	sait	que	Maria	dit	vrai	et	
que	la	fumée	des	bougies	qui	brûlent	depuis	deux	jours	dans	la	
ferveur	 de	 ses	 prières,	 n’ont	 pas	 embrouillé	 son	 esprit.	 L’at-
mosphère	de	 la	 chambre	 est	devenue	 légère	 et	 la	pénombre	
plus	douce.	Karl	dort	paisiblement	et	ne	bave	plus.	Son	visage	
qui	était	écarlate	est	maintenant	d’une	pâleur	rosée.	La	fièvre	
est	tombée.	

- Voyez	bien	m’sieur	Julien	que	le	Satan	est	en	train	de	le	quitter	
et	que	le	Bon	Dieu	est	le	plus	fort,	lui	crie	Maria	qui	n’a	pas	ré-
sisté	à	le	suivre.	

- Le	Satan,	le	bon	Dieu	…	peut-être,	mais	c’est	surtout	vos	bons	
soins	Maria.	

Julien	est	soudain	de	bien	meilleure	humeur.	
- Monsieur,	il	y	a	une	chose	que	vous	devez	savoir	:	le	bon	Dieu,	

pour	faire	son	travail,	il	a	besoin	des	hommes	et	nous,	on	est	
les	bras	de	Jésus.		

- Vous	faites	ma	joie	Maria	!	Votre	confiance	est	…	si	énorme	…	
Vous	êtes	indécrottable	!	

Avec	une	assurance	stupéfiante,	elle	lui	répond	:	
- Voyons	m’sieur	 Julien	 !	On	donne	un	coup	de	main	et	 le	bon	

Dieu	fait	le	reste.	C’est	pour	ça	que	ça	marche	!	Si	non,	on	n’au-
rait	rien	à	faire.	Si	qu’on	lui	disait	:	Jésus	tu	fais	ça	!	Jésus	tu	fais	
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ci	!	il	serait	comme	qui	dirait,	not’	valet.	Il	veut	bien	nous	aider,	
mais	seulement	après,	quand	on	a	été,	comment	vous	dire,	au	
bout	du	bout	et	c’est	alors	qu’il	prend	les	choses	en	main.	Jésus,	
c’est	notre	ami.	Faut	seulement	avoir	confiance	en	lui.	

- Quelle	foi	!	Ma	grand-mère	aussi	avait	la	Foi,	mais	la	vôtre	la	
dépasse	car	elle	monte	tout	droit	jusqu’au	ciel.	D’où	vous	vient-
elle	?	

- Chez	moi	en	Espagne,	tout	le	monde	croit	au	Bon	Dieu.		
- Tout	le	monde	?	
- Celui	qui	aime	la	terre	aime	Dieu	parce	qu’il	sait	ce	qu’il	lui	doit.		
- Et	c’est	de	cet	amour	de	la	terre	que	vous	vient	votre	Foi	?	
- Oui,	mais	elle	ne	vient	pas	toute	seule	!	On	apprend	à	regarder	

et	on	écoute	ceux	qui	savent.	Ma	mère	disait	:	un	enfant,	c’est	
un	corps	et	une	âme,	faut	s’occuper	des	deux	tout	pareil,	édu-
quer	 l’un	 et	 former	 l’autre,	 autrement	 le	bon	ne	peut	 jamais	
sortir.	C’est	dans	les	champs	et	à	la	ferme	qu’on	apprend	toutes	
ces	belles	choses.	

- Pourtant	 vous	 avez	dû	 fréquenter	 l’école	vous	 et	 votre	mari,	
car	vous	parlez	un	français	plutôt	solide.	

- C’est	vrai,	Séraphin	et	moi	on	a	appris	à	lire	et	à	écrire	grâce	à	
ma	mère	qui	était	institutrice	et	à	ma	grand-mère	qui	était	fran-
çaise.	Avec	elles	on	était	à	l’école	tous	les	jours.	Une	chance	que	
beaucoup	n’ont	pas	eue.	Mais	nos	vieux	de	la	campagne,	eux,	
c’est	autre	chose,	ils	n’enseignent	pas	l’histoire,	la	géographie	
ou	le	calcul,	ils	nous	apprennent	les	plantes,	le	ciel,	les	animaux,	
les	étoiles,	les	saisons.	Ils	sont	de	bons	maîtres	vous	savez.	La	
terre	sait	des	choses	que	vous	ne	savez	pas	vous	autre	dans	les	
villes.		

- Vous	savez	Maria	que	j’ai	du	bonheur	à	vous	écouter.	
- Vous	me	faites	bien	de	l’honneur	m’sieur	Julien	…	Je	vais	vous	

dire	 encore	 autre	 chose	:	 la	 terre	 elle	 est	 comme	 qui	 dirait,	
notre	 mère	 à	 tous.	 Ça	 pour	 sûr	 qu’elle	 nous	 aime	mais	 son	
amour	c’est	celui	du	Bon	Dieu.	Not’	Foi	à	nous	les	espagnols	de	
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Lérida,	elle	vient	de	là.	Seulement,	pour	en	prendre	sens,	il	faut	
s’ouvrir	le	cœur.		

- Vous	n’avez	aucun	doute	là-dessus	…	votre	Foi	vient	de	là	?	
- Ne	vous	moquez	pas	m’sieur	Julien,	les	gens	c’est	bien	connu,	

se	moquent	des	choses	qu’ils	ne	comprennent	pas	et	parfois	
vous	prennent	pour	des	fous.	Moi,	quand	j’ai	les	genoux	dans	la	
terre,	que	je	ferme	les	yeux	et	que	je	prie,	je	sens	des	vibrations.	
Oh,	pas	des	frissons	comme	quand	on	a	un	coup	de	froid	ou	une	
émotion,	c’est	différent.	Si	vous	voulez	c’est	comme	un	bruit	de	
fond	très	diffus	qui	apaise	...	Comme	si	d’un	coup	tout	ce	qui	
m’entoure	devenait	une	partie	de	moi	et	communiait	avec	moi.	

- Tout	?	C’est-à-dire,	l’univers,	l’air,	la	terre	…	le	soleil,	les	étoiles.		
- Oui	m’sieur	Julien,	c’est	ça,	mais	le	plus	étrange	voyez-vous,	

c’est	que	je	me	sens	enveloppé	par	une	force	d’amour.	Pour	
sûr,	on	n’est	pas	seuls.	Le	Bon	Dieu	est	là	qui	nous	parle.	

- Quelle	Foi	magnifique	!	Je	vous	envie	Maria.	Mais	dîtes-moi,	
toutes	vos	connaissances,	notamment	celles	des	plantes,	elles	
vont	se	perdre.	Ce	serait	dommage.	

- Oh,	vous	savez	m’sieur	Julien,	 il	ne	faut	pas	vouloir	en	faire	
plus	que	le	valet	du	diable.	Pousser	le	temps	à	l’épaule	ne	sert	
à	rien.	 Il	 faut	savoir	attendre.	Cette	grande	 leçon	de	choses	
que	j’ai	reçue,	je	compte	bien	la	transmettre.		

- Pour	ça	Maria,	il	faudrait	faire	des	enfants.	
- Pardi	vous	en	avez	de	bonnes	…	Vous	croyez	que	c’est	le	mo-

ment	?	
- La	guerre	va	finir.		

Le	 visage	 de	 Maria	 s’assombrit	 subitement	 et	 elle	
ajoute	:	

- Alors,	il	faudrait	déjà	que	mon	homme	me	donne	signe	de	vie.	

	
Au	milieu	de	la	nuit,	Julien	s’éveille	brusquement.	Il	a	en-
tendu	des	portières	de	voitures	qui	s’ouvrent	et	se	refer-
ment.	Il	court	à	la	fenêtre.	La	rue	est	calme.	Il	ne	voit	que	le	
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noir	de	la	nuit.	Rien	ne	bouge.	Il	a	rêvé	mais	la	peur	a	chassé	
son	sommeil.	Il	enfile	sa	robe	de	chambre	et	descend	à	la	
cuisine	en	maugréant.	Il	est	résigné.	Trois	jours	qu’il	redoute	
l’arrivée	de	la	gestapo.	Il	se	sent	dans	la	peau	d’un	con-
damné	qui	attend	l’instant	d’être	fusillé.	Sa	vie,	du	côté	alle-
mand,	ne	vaut	plus	tripette	et	du	côté	des	alliés,	elle	ne	vaut	
guère	mieux	qu’un	grain	de	blé	à	la	bouche	d’un	âne.	Il	est	
marqué,	estampillé	collabo,	profiteur	et	trafiquant.	Et	pour	
que	rien	ne	manque	à	la	funeste	perspective,	Danielle	et	Sé-
raphin	ont	disparu.		

- Pas	de	nouvelles,	bonnes	nouvelles,	rumine-t-il	!	Le	bon	sens	
populaire	 est	 une	 connerie	 !	 Ils	 se	 sont	 fait	 prendre,	 voilà	
l’histoire.	
Il	marche	de	long	en	large	dans	la	cuisine	comme	un	pri-

sonnier	dans	sa	cellule	en	maugréant	:		
- Ils	ont	parlé	et	…	ils	auront	succombé.	Je	les	connais	ces	meur-

triers,	ils	tuent	pour	le	plaisir.		
Prenant	 les	murs	 à	 témoins,	 il	 se	 lamente	 en	 faisant	 de	

grands	gestes.	Je	ne	vais	pas	rester	terré	ici	toute	ma	vie.		C’est	
alors	qu’il	pense	de	nouveau	à	fuir	mais,	la	seconde	d’après,	
il	juge	que	la	fuite	serait	un	châtiment	plus	insupportable	en-
core.		Avec	la	peur	au	ventre,	on	ne	tient	pas	longtemps.	Vaut	
mieux	la	mort.		

S’étant	levée	pour	veiller	son	malade,	Maria	a	entendu	une	
partie	de	son	délire	alors	qu’elle	pénètre	dans	la	cuisine.	Sans	
détour,	elle	lui	jette	à	la	figure	:	

- Arrêtez	de	battre	la	breloque	monsieur	Julien	!	A	tourner	en	
rond,	vous	vous	donnez	le	tournis.	Faut	pas	vous	laisser	aller	
comme	ça	!	

Mécontent	d’avoir	été	surpris,	il	lui	lance	sèchement	:	
- Qu’est-ce	que	vous	fichez	ici	au	beau	milieu	de	la	nuit	?	
- C’est	not	Karl.	
- Quoi	?	Il	est	mort	?	
- Non	!	Il	a	faim.	
- Faim	?	
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- Et	comment	!	Il	réclame.	Et	c’est	bon	signe.	Je	vais	lui	préparer	
un	bon	bouillon	brûlant	avec	du	pain	trempé.		

	A	la	porte	de	la	chambre,	 Julien	frappe	un	coup	léger.	En	
allemand,	il	demande	:	

- Je	peux	entrer	?		
- Ya…	

Karl	a	une	voix	rauque	comme	usée	par	l’épreuve.	Au	mi-
lieu	 des	 oreillers	 où	 Maria	 l’a	 assis,	 il	 montre	 des	 joues	
creuses	et	pâles	:	le	combat	contre	la	mort	a	été	gagné	d’un	
souffle.		

- Karl	?		
- Oui	…		
- Vous	êtes	en	sécurité	ici,	lui	ment	Julien.		
- Qui	…	qui	êtes-vous	?	
- Un	ami.	
- Où	suis-je	?	

Karl	ferme	les	yeux.	L’effort	qu’il	produit	pour	parler	lui	
prend	la	moitié	de	ses	forces.	Julien	lui	répond,	évasif.	

- C’est	une	longue	histoire.	

Il	aurait	aimé	ajouter	:	vous	êtes	dans	une	maison	que	les	
nazis	 ne	 connaissent	 pas.	Mais	 il	 n’en	 fait	 rien.	A	quoi	 bon	
mentir	à	la	seule	fin	d’être	rassurant.	Karl	hoche	une	nouvelle	
fois	de	la	tête.	Il	a	le	regard	étonné	et	le	front	plissé	et	semble	
soucieux.	Semblant	ramasser	toutes	ses	forces,	il	dit	à	Julien	:	

- Je	connais	cette	chambre	…	
- Ah	!	…	C’est	 une	 chambre	 ordinaire,	 lui	 répond	 Julien	 sans	

chercher	à	comprendre.	

Karl	lui	fait	non	de	la	tête.	Il	a	le	front	buté	de	celui	qui	cher-
che	désespérément	à	se	souvenir.	Julien	lui	dit	:		

- Il	y	a	cinq	jours	que	vous	êtes	ici.	Vous	étiez	inconscient	et	on	
vous	a	fait	évader	de	prison.	

- Ah	!	…	oui,	oui	…	La	prison	…	La	gestapo	…		
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Le	souvenir	lui	donne	un	peu	de	vigueur.	Alors	il	s’obs-
tine	:	

- Je	…	Je	connais	cette	chambre	…	Je	la	connais.	

Il	parle	pour	lui-même	au	point	d’en	oublier	Julien.	Il	tente	
d’apercevoir	 son	passé	évanoui	dans	 la	brume.	Quand	Maria	
arrive	avec	un	bol	de	soupe	fumante,	il	ferme	déjà	les	yeux.	Elle	
s’assoit	sur	le	rebord	du	lit	et	l’aide	à	avaler	le	bouillon.	Le	des-
tin	lui	a	confié	une	mission.	Pas	question	d’abandonner	en	rase	
campagne.	Elle	le	regarde	affectueusement	et	lui	dit	:	

- Et	ça	voulait	aller	aux	mûres	sans	crochet	…	J’t’en	foutis	moi,	
jeune	écervelé	!	…	Tu	ne	pouvais	pas	attendre	nos	sauveurs	qui	
s’en	viennent	des	Amériques	pour	donner	la	raclée	à	tous	ces	
maudits	chiens	?	

Mais	Karl	n’entend	pas	les	reproches	bienveillants	de	Ma-
ria.	Manger	un	peu	de	soupe	 l’a	 fatigué	au	point	de	sombrer	
tout	d’une	pièce	dans	un	sommeil	paisible	…	Mais	sans	avoir	pu	
identifier	l’endroit	où	il	se	trouve.	
	
La	nuit	suivante	ressemble	à	la	précédente.	Julien	se	réveille	
en	sursaut	et	court	à	la	fenêtre	pour	savoir.	A	travers	les	per-
siennes	fermées	qui	donnent	sur	la	rue,	il	voit	une	silhouette	
d’homme	qui	 tire	une	voiture	à	bras,	malgré	 le	couvre-feu.	 Il	
peste	:	

- Ça	sent	le	flic	!	 	
Il	se	rendort	rêvant	d’aller	frapper	à	la	porte	de	ses	ennemis	

en	leur	disant	:	c’est	moi.	J’en	ai	mon	sac	!	Délivrez-moi	de	mon	
angoisse.	Je	viens	chercher	la	paix	de	mon	âme.	Mais	une	voix	
mystérieuse	l’empêche	d’aller	se	jeter	dans	la	gueule	du	loup.	
Elle	lui	dit	:	je	suis	la	force	de	la	vie	qui	te	fait	espérer	jusqu’à	
l’ultime	seconde	que	tu	as	l’éternité	devant	toi.	

Il	se	réveille	une	seconde	fois.	Sa	nuit	est	hachée.	Il	est	en	
sueur.	L’attente	devient	pesante.	Il	s’en	veut	d’avoir	été	impré-
voyant.	Il	descend	à	la	cuisine	et	trouve	Maria	qui	s’est	levée	
pour	s’occuper	de	son	malade.	Il	lui	confie	:	

- Je	suis	une	cruche.	J’aurais	dû	songer	à	trouver	une	retraite	in-
connue	des	nazis.	La	caillette	me	tient	Maria.	
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Avec	douceur,	mais	aussi	avec	beaucoup	de	fermeté,	elle	
lui	répond	:	

- Avez-vous	bientôt	fini	de	vous	manger	les	mâchoires	?	
- Mais	Maria,	je	pense	comme	une	pantoufle.		
- Cessez	de	vous	battre	les	joues,	m’sieur	Julien	:	parler	contre	

soi	c’est	jamais	du	bon	!	

Sorte	de	clone	de	la	veille,	la	journée	suivante	s’écoule	lente	
et	monotone,	mais	dans	la	soirée	Maria	affiche	soudainement	
un	 visage	 étincelant.	 Toute	 excitée	 elle	 vient	 vers	 Julien	 et	
s’écrie	:	

- Karl	reprend	des	forces,	il	faudrait	aller	le	voir.	

Arrivé	à	la	porte	de	la	chambre,	il	mesure	l’étonnante	trans-
formation	du	malade.	Son	visage	rayonne	de	vie	et	de	sérénité.	
Le	regard	est	vif	et	des	couleurs	animent	ses	joues.	Lui	rendant	
son	sourire,	Julien	lui	dit	:	

- On	dirait	que	vous	allez	mieux	?	
Maria	fait	des	miracles.		

Entrée	dans	la	chambre	avec	Julien,	elle	s’empresse	de	
rectifier	:		

- Y	a	qu’le	Bon	Dieu	qui	fait	des	miracle	m’sieur	Karl	!	Et	il	serait	
convenable	que	vous	lui	disiez	merci.	

- Je	le	ferai	…	C’est	promis	…	pour	vous	faire	plaisir.	
- Avez-vous	mangé,	lui	demande	Julien	?		
- Oui,	oui,	j’ai	mangé	merci.	Votre	Maria	est	aux	petits	soins	pour	

moi.	 	 	 	 	

Karl	a	parlé	sur	un	ton	détaché.	Sa	pensée	est	ailleurs.	Ses	
yeux	pétillent	et	soudain	il	dit	:	

- J’ai	trouvé	…	
- Ah	!	Et	trouvé	quoi	?	
- Je	sais	où	je	suis	!	
- Ah	!	
- Je	suis	dans	la	maison	de	ma	femme	!	
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Julien	doit	avoir	l’air	ahuri	pour	déclencher	l’hilarité	de	
Karl.	

- Com	…	comment	connaissez-vous	cette	chambre	?	
- J’ai	dormi	dans	ce	lit	avec	mon	ami	Andjzrey	Gassman	?	C’est	le	

cousin	de	ma	femme.		
- Et	quand	ça	?	
- Je	crois	bien	que	c’était	le	15	…	oui	c’est	ça,	c’était	le	15	juillet	

42	pour	notre	première	nuit	en	France.	

La	jalousie	gratte	le	nez	de	Julien	qui	ne	répond	pas	mais	il	
laisse	échapper	un	 	“	ah	!	“	un	peu	sec.	Karl	n’a	rien	perçu	du	
trait	de	mauvaise	humeur	de	son	hôte	mais	il	veut	en	savoir	da-
vantage.	Il	demande	:	

- Danielle	sait-elle	que	je	suis	là	?		

D’un	hochement	de	tête,	Julien	acquiesce.		
- Et	quand	je	la	verrai	?	
- Oh,	mais	bientôt,	s’empresse	de	lui	dire	Maria.	

Elle	a	deviné	le	trouble	de	Julien	et	pris	l’initiative	du	men-
songe.	Elle	a	si	peur	que	l’annonce	de	la	vérité	ne	compromette	
son	état	de	santé	encore	fragile.	

- Tout	va	bien	alors	…	Et,	c’est	à	vous	que	je	dois	d’être	ici	?		
- A	moi,	à	Maria,	à	son	mari	et	aussi	à	votre	femme.		

C’est	alors	que	Maria,	craignant	qu’il	ne	perdre	la	raison,	
lui	jette	à	la	figure	:																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																

Loin	 d’avoir	 saturé	 sa	 curiosité,	 Karl	 pose	 de	 nouvelles	
questions	qui	partent	en	rafales.	

- Comment	saviez-vous	que	j’étais	aux	mains	de	la	gestapo	?	
- Votre	femme	…	
- Et	comment	la	connaissez-vous	?	

Vainement,	Julien	cherche	une	réponse	crédible.	
- Vous	ne	voulez	pas	me	répondre	?	
- Les	 choses	 sont	 un	 peu	 compliquées	 et	 j’aurais	 préféré	 at-

tendre	pour	en	parler.	
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- Mais	pourquoi	?	
- Eh	bien	…	parce	que	j’attendais	que	vous	soyez	complètement	

remis.		
- Non	!	Je	veux	savoir	maintenant	!	Dois-je	m’inquiéter	?		

Julien	cherche	une	parade.	 Il	n’en	trouve	pas.	Alors	haus-
sant	les	épaules	il	se	résigne	à	dire	:	

- Comme	vous	voudrez	…		
- N’auriez-vous	pas	la	même	exigence	à	ma	place	?	
- Sans	doute	…	sans	doute	!	Alors	voilà,	je	…	je	suis	…	je	suis	votre	

beau-frère.	
- Pardon	?	
- Je	suis	le	mari	de	Melita.	

La	nouvelle	provoque	la	secousse	tant	redoutée	par	Maria.	
Karl	devient	livide	et	sa	mâchoire	s’affaisse	d’un	coup.	Encore	
sous	le	choc,	il	bredouille	:	

- Julien	?	…	Alors	c’est	…	c’est	vous	?	
- Oui	c’est	moi.	
- Et	…	vous	m’avez	tiré	des	griffes	des	nazis	?		

D’un	mouvement	de	tête	Julien	acquiesce	de	nouveau.		
- Oh,	nooon	!	

Son	agitation	est	une	surprise	car	si	Karl	 tremble,	c’est	de	
rage.	Fou	de	colère,	il	invective	Julien.		

- Vous	 mentez	!	 Vous	 mentez	!	 Je	 ne	 vous	 crois	 pas	 …	 nous	
sommes	ennemis.	

Sa	voix	est	devenue	sifflante,	étouffée	sous	le	poids	du	res-
sentiment	et	de	la	fureur.	Julien,	qui	ne	comprend	pas	son	em-
portement	soudain,	à	beau	 lui	dire	qu’il	est	son	ami,	rien	n’y	
fait.	Karl	est	sous	l’emprise	d’une	fureur	qu’il	est	incapable	de	
contrôler.	De	nouveau	il	s’écrie	:	

- Et	Melita	?	…	Où	est-elle	cette	garce	?	Où	est-elle	?	

Julien	est	pris	de	nausée	:	une	terrible	lassitude	l’envahit	en	
même	 temps	 qu’il	 se	 sent	 impuissant.	 Épuisé	 de	 chagrin,	 du	
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manque	de	sommeil	et	de	l’angoissante	absence	de	Danielle	et	
de	Séraphin,	il	n’a	que	l’envie	de	se	taire	et	de	s’en	aller.		

- Oh,	lâche	que	vous	êtes	!	lui	lance	Karl	au	moment	où	il	fran-
chit	la	porte	de	la	chambre.	!	Vous	fuyez	!	Vous	ne	voulez	pas	
me	répondre	…	Je	suis	entre	ses	mains,	alors	tuez-moi	tout	de	
suite	et	qu’on	n’en	parle	plus	…	Votre	comédie	est	ignoble.	

- Crottes	de	biques	!	C’en	est	assez	!	Vous	allez	vous	calmer	à	la	
fin	?		

- Me	calmer,	me	calmer…	
- Corne-fétu	de	teuton	entêté,	tu	vas	arrêter	de	nous	casser	les	

noix	!	Crois-tu	que	j’aurais	donné	du	cul	et	de	l’la	tête	pour	te	
veiller,	soigner,	dorloter	depuis	bientôt	cinq	jours,	juste	pour	
mieux	te	tuer	?	Sacré	bon	sang	jeune	homme,	un	peu	de	jugeote	
enfin	!		

Karl	est	surpris	par	la	violence	de	la	voix	dont	il	ne	connais-
sait	que	la	douceur	et	la	chaleur.	Il	n’a	pas	tout	compris	de	l’en-
geulade	de	Maria,	mais	l’indignation	qu’elle	vomit	ébranle	ses	
certitudes.	 Cette	 femme	 qu’il	 estime	 et	 dont	 il	 se	 sent	 rede-
vable,	vient	d’un	seul	coup	de	gueule	mettre	à	bas	un	pan	de	sa	
haine	et	de	son	dégoût	qui	s’étaient	dressés	au	seul	nom	de	Me-
lita.		

Avec	 sa	 colère	 qui	 s’échappe	 sans	 bruit,	 son	 pouls	 faiblit	
dangereusement	au	point	qu’une	lueur	funeste	traverse	son	re-
gard.	Effondré,	sans	forces	sur	le	lit,	la	voix	mourante	il	réussit	
encore	à	ajouter	:	

- C’est	elle,	n’est-ce	pas	!	C’est	elle	qui	a	tout	manigancé	?	
- Que	le	diable	m’emporte	!	Arrêtez	vos	sottises,	reprend	Maria	

qui	a	retrouvé	un	peu	de	calme.	Et,	plus	maternelle	que	jamais,	
joignant	ses	mains	tendue	vers	le	plafond,	elle	ajoute	:	Ah,	Sei-
gneur	!	faites	que	les	écailles	lui	tombent	des	yeux	à	cet	écer-
velé.		

Sans	attendre	la	réponse	du	ciel,	elle	retape	les	oreillers	et,	
tout	en	remontant	la	couverture	sur	les	épaules	de	son	malade,	
elle	dit	à	Julien	médusé	:	
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- Vous	aussi	faut	vous	taire	:	vous	lui	parlerez	plus	tard	!	Cette	
tête	de	linotte	doit	dormir	

 

Contre	toute	attente,	Karl	s’endort	sans	se	réveiller	jusqu’au	
lendemain	matin.	Et	quand	il	ouvre	les	yeux,	il	est	frais	et	dis-
pos.	

De	 son	côté,	 Julien	a	eu	 son	sommeil	 agité	 tant	et	 si	bien	
qu’en	entrant	dans	la	cuisine	son	air	hagard	inquiète	aussitôt	
Maria	qui	lui	lance	affectueusement	:	

- Voilà	 qu’vous	 avez	 l’esprit	 tout	 en	 bandiette,	 m’sieur	 Julien.	
Faut	arrêter	de	vous	pourrir	les	sangs.		

Là-haut,	dans	la	chambre,	Karl	est	apaisé	et	n’a	plus	que	l’en-
vie	de	parler.	La	douceur	de	Maria	et	le	sourire	franc	de	Julien	
l’ont	convaincu	qu’il	était	entre	des	mains	amies.	Alors,	 iI	ra-
conte	…	Berlin,	ses	études,	Dachau,	sa	haine	des	nazis,	son	éva-
sion,	Paris,	Danielle	et	les	coups	de	main	au	sein	du	réseau	du	
cousin	polonais.		

Julien	 qui	 l’écoute,	 découvre	 un	 homme	 passionné,	 tout	
d’un	bloc,	sans	ombres.	Assurément	un	homme	attachant.	 Ils	
auraient	pu	être	bons	amis	s’il	n’y	avait	eu	entre-eux	Danielle,	
l’amour	de	 leur	vie	parce	que,	quand	 il	parle	d’elle,	 ses	yeux	
aussitôt	s’enflamment.		

Le	destin	est	cruel	pour	Julien	qui,	par	lassitude	sans	doute,	
se	laisse	aller	à	son	tour	à	parler.	Il	n’omet	rien	d’essentiel	:	les	
trafics,	le	réseau	Libertad,	Melita,	son	mariage,	sa	mort	et	celle	
de	leur	enfant.			

Soudain,	sans	se	consulter,	 les	deux	hommes	font	silence,	
longuement	comme	si,	ayant	vidé	leur	sac,	la	somme	de	leurs	
épreuves	et	de	leurs	souffrances	décomptées	et	mises	à	nu,	les	
obligeait	à	souffler	pour	reprendre	des	forces.	Trop	absorbés	
par	leurs	souvenirs,	ils	ne	voient	pas	les	larmes	qu’ils	retien-
nent	et	leur	gonfle	les	yeux.		

Leur	silence	complice	aurait	pu	durer	encore	longtemps	si	
Maria	n’était	pas	entrée	dans	la	chambre,	pour	prendre	un	bal-
lot	de	linge	sale.	
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- Vous	devez	avoir	faim,	leur	lance-t-elle	de	sa	voix	bienveillante,	
douce	et	gaie.	Depuis	deux	heures	que	vous	discutez,	faudrait	
songer	à	vous	requinquer.	Le	repas	sera	prêt	d’ici	une	petite	
heure,		

Il	ne	fait	de	doute	pour	aucun	d’eux	que	Maria	fait	des	efforts	
pour	leur	sourire	et	paraitre	joyeuse.		

- Une	femme	exceptionnelle,	dit	Karl	sincèrement	admiratif.	
- Elle	a	la	force	de	museler	sa	peur.	
- Donc	Danielle	est	allée	à	Courbevoie	avec	Séraphin.	
- Oui.	
- Et	tu	penses	qu’ils	se	sont	fait	prendre.	
- Ils	devraient	être	rentrés	depuis	longtemps.	
- Alors,	les	nazis,	doivent	savoir	pour	nous	?	
- Oui.	
- Tu	crois	qu’ils	sont	morts	?	
- Je	le	crains	!	
- Salauds	!	Salauds	de	nazis	!	Et	dire	que	ma	sœur	était	de	leur	

bord.	
- Melita	est	morte.	Essaie	de	garder	d’elle	le	meilleur.	
- Pfutt	 !	 Je	 ne	 veux	 rien	 garder	 !	 Tout	 est	 à	 jeter.	 C’était	 un	

monstre	!	
- Chacun	de	nous	est	juge	du	mal	qui	lui	est	fait	et	je	ne	prendrai	

pas	parti	de	celui	qu’elle	t’a	fait.	Je	sais	seulement	que	la	souf-
france	est	insupportable.	Mais…	

- Non	!	dit	Karl	en	lui	coupant	la	parole,	avec	les	nazis,	on	touche	
au	mal	absolu.	

		 Il	 a	martelé	 les	mots	 puis	 il	marque	 une	 pause	 et	 re-
prend	:	

- Gengis	Khan	était	un	saint	à	côté	d’Hitler.	Vois-tu,	je	n’oublierai	
jamais	que	ma	sœur	admirait	ce	fou	hurlant	qu’elle	aimait	bien	
plus	que	son	propre	père	au	point	d’en	être	folle	à	son	tour.	Je	
voudrais	seulement	que	tu	m’aides	à	la	comprendre,	si	toute-
fois	c’est	possible.	
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Julien	qui	a	apporté	avec	lui	un	portefeuille	de	cuir	noir	s’en	
empare.	Et	tout	en	l’ouvrant,	il	ajoute	:		

- J’hésitais	à	t’en	parler	mais	je	crois	que	la	réponse	à	ta	question	
est	dans	cette	lettre.	

- Une	lettre	?	
- Celle	que	ta	sœur	m’a	laissée	avant	de	mourir.	

Dans	les	yeux	de	Karl	une	lueur	d’étonnement	autant	que	
d’intérêt	s’allume.	Il	demande	à	Julien	:	

- Je	peux	la	lire	?	
- Je	l’ai	apportée	pour	toi.	Tiens	!			

Karl	saisit	les	trois	feuilles	manuscrites	pliées	en	quatre	et	
entreprend	leur	lecture	d’une	voix	blanche	et	hésitante,	légè-
rement	éraillée.	
Mon	Julien	
Tu	m’as	 trahie	 !	 Tu	n’en	avais	 pas	 le	 droit.	 Je	 t’avais	 fait	 con-
fiance.	La	clef	que	je	t’avais	confiée,	c’était	celle	de	mes	secrets.	
Crois-tu	que	je	l’avais	oublié	?	Ta	discrétion,	ta	retenue,	c’était	le	
prix	à	payer	pour	notre	vie.	L’ultime	épreuve	pour	gagner	le	bon-
heur.	Toute	petite,	j’ai	cru	aux	contes	de	fées.	J’ai	rêvé	d’un	che-
valier	blanc.	Quand	je	t’ai	vu,	aimant	et	tendre	à	la	naissance	de	
Juta	et	que	tu	ne	me	cherchais	pas	querelle	de	t’avoir	maltraité,	
j’ai	voulu	croire	que	tu	étais	Lancelot	arrachant	Excalibur	à	son	
rocher.	Je	croyais	que	ta	vertu	serait	la	force	qui	me	détacherait	
du	mal.	J’étais	prête	à	te	suivre.	
Minuit	vient	de	sonner...		
Le	carrosse	devient	citrouille.	Le	rêve	a	pris	fin.	Mon	cher	amour	
tu	ne	vaux	pas	mieux	que	moi.	Ta	vertu	n’était	qu’un	leurre.	Ta	
force	une	apparence.	Mon	blanc	chevalier	est	noir.		
Encore	un	mot.	
Je	n’accepte	pas	l’idée	que	notre	fille	soit	malheureuse	dans	un	
monde	sans	avenir.	Je	sais	qu’en	te	retirant	notre	petite	Juta,	tu	
en	seras	affligé	jusqu’à	la	fin	de	tes	jours,	car	je	t’enferme	dans	
tes	remords	comme	un	damné	dans	les	enfers.	Sans	 le	Reich	et	
sans	moi,	 tu	es	 seul.	Un	homme	égaré.	 Sans	avenir.	 Je	ne	peux	
donc	pas	te	confier	notre	fille.		
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Voilà	!...	Je	reviens.	
Notre	petite	Juta	est	morte.	C’est	mieux	pour	elle.	Elle	dort	désor-
mais	pour	l’éternité.	Si	tu	savais	Julien	…	Tuer	son	enfant,	si	beau,	
si	fragile,	si	confiant	et	si	éprouvant	à	mettre	au	monde.	C’est	ab-
surde.	Absurde	comme	la	vie	elle-même.	
Tu	ne	sauras	jamais	combien	je	t’ai	aimé.	J’ai	adoré	ta	bouche,	ta	
voix,	tes	yeux,	ton	corps,	tes	mains.	Oh	tes	mains	!	Elles	m’ont	tant	
donné.	Avec	elles,	 j’ai	connu	le	plaisir.	Je	les	sens	encore	glisser	
sur	mes	hanches,	mes	seins,	mon	ventre.	Tu	as	été	l’homme	de	ma	
vie.	 N’oublie	 jamais,	 oui,	 n’oublie	 jamais	 que	 je	 t’ai	 aimé	 à	 en	
perdre	la	raison	et	aussi	que	je	ne	regrette	rien	de	ce	que	j’ai	fait.	
Car	cela	devait	être	ainsi.	
Qui	peut	s’opposer	à	son	destin	?	Aurais-je	pu	faire	autrement	?	
Ce	n’est	qu’à	l’instant	où	les	portes	se	referment	sur	sa	vie,	que	
l’on	sait	si	on	l’a	réussie	ou	manquée.	C’est	l’instant	où	l’on	voit	
les	mauvais	sentiers	empruntés	et	 les	bons	qu’on	a	manqués	…	
Mais	il	est	trop	tard	alors	!	Il	n’existe	aucun	chemin	de	traverse,	
aucune	issue	de	secours,	aucune	cession	de	rattrapage	pour	re-
prendre	la	bonne	route.	
Quand	on	démarre	sa	vie,	on	fait,	sans	 le	savoir,	 le	choix	de	sa	
destinée.	On	va	dans	l’inconnu.	On	croit	s’inventer	un	itinéraire,	
mais	nos	choix	sont	des	leurres	…	Tu	le	sais	mieux	que	personne.	
Nous	 subissons	 tout.	Et	 le	 siècle,	 la	 famille,	 la	misère,	nos	 ren-
contres,	notre	histoire	et	notre	géographie	nous	tiennent	mieux	
que	des	chaînes.		
J’ai	grandi	dans	l’humiliation	de	la	défaite	de	l’Allemagne,	et	le	
traité	de	Versailles	était	comme	une	souillure	qui	ne	pouvait	être	
lavée	que	dans	le	sang.	J’ai	cru	que	le	chancelier	Hitler	portait	la	
lumière	qui	éclairait	le	monde	et	que	le	chemin	de	la	nouvelle	Al-
lemagne	glorieuse,	se	confondait	avec	le	mien.	J’étais	éblouie.	J’ai	
connu	le	bonheur.	J’étais	fière.	Je	croyais	notre	cause	juste.	Soldat	
de	la	vengeance,	endoctrinée,	convertie	en	une	nouvelle	Némésis,	
je	ne	voyais	pas	que	le	mal	me	rongeait	l’esprit,	qu’il	volait	ma	
conscience	et	que	ma	raison	étouffée,	 succombait	dans	une	 in-
digne	foi	païenne.		
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Ce	soir,	je	vois	l’obscurité	qui	résonne	des	cris	et	du	sang	de	tous	
ces	 peuples	 que	 nous	 avons	 broyés	 ;	 de	 tout	 ce	mal	 que	 nous	
avons	semé.	Je	ne	peux	pas	pleurer	et	je	ne	vais	pas	me	plaindre.	
Ce	qui	est	fait	est	fait	!	Pourtant,	à	cet	instant,	 je	refuse	d’aller	
plus	loin.	Je	ne	veux	plus	m’enfoncer	dans	l’horreur.	Je	dois	m’ar-
rêter...	J’abandonne	!	Je	n’ai	pas	peur	de	mourir.	Puisse	seulement	
mon	geste	me	laver	un	peu	du	mal	que	j’ai	fait.		
Adieu	Julien.		
Je	t’embrasse	passionnément,	une	dernière	fois.	
Melita	
PS	:	J’espère	que	tu	réussiras	à	sauver	Karl.	Je	l’ai	détesté	plus	que	
quiconque	mais,	à	cette	ultime	seconde,	je	voudrais	qu’il	vive.	J’ai	
cru	 longtemps	 que	mon	 frère	 n’avait	 d’autres	 buts	 que	 de	 dé-
truire	ceux	que	j’admirais	et	aimais.	Karl,	m’a	toujours	fait	peur.	
A	la	maison	il	avait	toujours	raison	et	moi	toujours	tort.	Jamais	
il	 ne	m’a	 embrassée,	 consolée.	 Protégée.	 Je	m’étais	 juré	 de	 lui	
montrer	qu’il	n’était	pas	 le	plus	 fort	et	qu’un	jour	viendrait	où	
j’aurais	ma	revanche.	Il	m’a	fait	souffrir.	Et	je	crois	que	je	lui	ai	
bien	rendu	le	mal	qu’il	m’a	fait.	Nous	sommes	quittes	!	Je	lui	par-
donne	et	j’aimerais	qu’il	en	fasse	autant	pour	moi,	si	cela	lui	est	
possible.	Sans	doute	qu’au	fond	de	moi,	je	l’aimais	et	que	je	l’aime	
encore.		
Encore	un	dernier	mot	Julien	…	Fais	en	sorte	de	ne	pas	être	pris	
…	 les	SS	t’en	 feraient	baver…	Mais	ça	tu	 le	sais.	 Je	connais	 ton	
réseau,	tes	activités	séditieuses	et	clandestines,	ton	engagement	
à	sauver	des	juifs,	des	pilotes	alliés	et	des	terroristes	partisans.	Je	
t’ai	protégé	autant	que	j’ai	pu	et	couvert	tes	activités	criminelles	
et	secrètes.	Je	crois	avoir	plutôt	bien	réussi.	Et,	si	Dieu	existe,	il	
me	tiendra	compte	d’un	peu	de	bien.	Adieu	mon	amour.	

Karl	ne	retient	plus	ses	pleurs.	En	livrant	ses	secrets,	Melita	
le	délivre	de	sa	haine.	Julien	aussi	laisse	couler	les	larmes	de	sa	
douleur	muette.	 Il	 n’a	 plus	 à	 cacher	 à	 son	beau-frère	 que	 sa	
sœur,	aussi	insensible	et	féroce	qu’elle	ait	pu	être	avec	lui,	l’a	
aimé	d’un	amour	fou	et	qu’elle	l’a	protégé,	au	péril	de	sa	vie,	lui	
et	son	réseau	Libertad.		
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Karl	est	le	premier	à	rompre	le	silence.	En	reniflant,	il	chu-
chote	:	

- Elle	ne	supportait	plus	le	poids	de	ses	crimes	...	C’est	bien	!		
- Melita	était	le	messager	de	la	mort	qui	demeure	dans	les	enfers	

et	en	même	temps,	elle	était	la	possession	et	le	désir	d’aimer	en	
quête	de	l’inaccessible.	

- Thanatos	et	Éros	?	…	La	mort	et	l’amour	réunis	?	…	Oui,	c’était	
quelque	chose	comme	ça.		

- On	a	tous	une	dimension	d’obligation	envers	 les	autres	 ,	une	
contrainte	 intérieure	qui	 fait	notre	humanité,	mais	Melita	en	
était	dépourvue	…	Il	lui	manquait	la	compassion.	

- Depuis	l’enfance,	elle	avait	une	mission	et	elle	ne	doutait	pas	
d’être	 sur	 terre	pour	venger	 l’Allemagne	de	 son	humiliation.	
Elle	était	un	terreau	rêvé	pour	la	doctrine	nazie.		

- Ta	sœur	était	incapable	de	mesurer	le	mal	qu’elle	faisait	et	en-
core	moins	celui	qu’elle	se	faisait	à	elle-même.	

- Donne-moi	ton	avis	Julien	:	crois-tu	qu’elle	était	possédée	du	…	
désir	du	mal	?			

- Arthur,	notre	fils	avait	réussi	l’impossible	en	la	libérant	de	ses	
démons.	 En	 même	 temps,	 elle	 découvrait	 que	 sa	 guérison,	
même	si	elle	en	était	heureuse,	venait	trop	tard	car	elle	était	
trop	compromise	dans	le	crime.	Cependant,	et	c’était	dans	sa	
nature,	elle	a	lutté	jusqu’au	bout,	jusqu’à	la	fin	du	chemin	et	elle	
a		voulu	avoir	le	dernier	mot	pour	affirmer	son	libre	arbitre.	

- Ah	ça	non	!	Elle	se	trompait	une	fois	de	plus.	Son	suicide	est	un	
trompe-l’œil.	

- Pourtant	c’était	un	acte	libre	!	
- C’est	tout	le	contraire	car	enfin,	où	était	son	choix	?	Elle	était	

échec	et	mat.	
- Le	suicide	d’après	toi	ne	peut	jamais	être	le	coup	gagnant	d’une	

vie	?	
- Non,	mille	fois	non	!	Le	seul	gambit	de	la	partie,	c’est	le	coup	de	

la	reine.	Or	la	reine,	c’est	la	vie	!	Crois-moi	:	Melita	s’est	trom-
pée	une	fois	de	plus.		
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- Je	 crois	 au	 contraire	 que	 le	 suicide	 nous	 donne	 l’occasion	
d’être,	au	moins	un	fois,	le	maître	de	sa	vie.		

- Chacun	peut	choisir	le	camp	du	bien	…	Et	le	camp	du	mal	n’est	
pas	une	fatalité.	

- C’est	plus	compliqué	car	ce	sont	les	circonstances	qui	révèlent	
les	hommes.		

- Que	veux-tu	dire	?	
- Je	pense	que	le	mal	et	le	bien	sont	dans	un	état	inerte	à	la	nais-

sance	et	qu’ils	peuvent	le	rester	toute	une	vie,	jusqu’à	la	mort.	
Ce	qui	les	exhument	ce	sont	les	circonstances.	Et	c’est	ça	le	des-
tin.	Si	Hitler	avait	été	tué	en	1914,	on	n’aurait	probablement	
jamais	entendu	parler	d’Himmler	ni	du	camp	de	Dachau.	

- Le	destin	…	le	bien	et	le	mal	qui	joueraient	face	à	face	?	Deux	
joueurs	qui	s’affrontent	depuis	la	nuit	des	temps	sur	un	échi-
quier	?		

- Mais	ni	Dieu	ni	le	diable	n’ont	la	main	sur	le	jeu,	ce	qui	fait	
que	le	hasard	existe	bien.		

- Alors	le	jeu	n’est	pas	près	de	s’arrêter.	

		
Karl	retrouve	des	forces.	Et	comme	il	peut	marcher,	il	a	dé-
cidé	de	guider	ses	nouveaux	amis	jusqu’à	Courbevoie	où	il	es-
père	trouver	des	informations	sur	Danielle	et	Séraphin.	Occu-
pés	aux	préparatifs	de	leur	départ,	une	rafale	d’arme	automa-
tique	défonce	la	porte	d’entrée.	

- Les	SS	!		
- Trop	tard	!	

Un	instant,	le	temps	paraît	s’arrêter	mais	la	violence	vient	
d’entrer	avec	fracas	dans	la	maison.	

- Une	heure	!	Il	nous	fallait	juste	une	petite	heure	de	plus,	gémit	
Maria,	désespérée.	

- Je	vous	fais	mes	adieux,	leur	dit	Julien.	Merci,	pour	tout	Maria	
et	toi	Karl,	sache	que	j’ai	été	heureux	de	te	connaître.		
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Depuis	la	chambre,	ils	entendent	les	cris	et	les	vociférations	
et	les	pas	d’un	groupe	qui	monte	en	hâte	l’escalier.	

- FFI	!	lance	un	tout	jeune	homme	qui	entre	en	trombe,	le	visage	
encore	poupin,	presque	imberbe.	

- Les	quoi	?	demande	Julien,	stupéfait,	qui	entend	ce	mot	pour	la	
première	fois.	

- FFI	!	 Forces	 Françaises	 de	 l’intérieur.	 Je	 suis	 le	 lieutenant	
Jacques	!		

Le	gamin,	car	il	semble	ne	pas	avoir	20	ans,	porte	en	effet	
un	brassard	autour	du	bras	 siglé	FFI.	 Il	porte	aussi	un	béret	
noir	sur	la	tête	et	il	tient	à	la	main	une	mitraillette	qu’il	agite	
furieusement	devant	leur	nez	comme	un	trophée.	Ivre	de	son	
pouvoir	tout	neuf,	il	parle	fort	et	s’auto-proclame	représentant	
du	peuple	:	 la	 loi	soutenue	par	 la	 force.	Derrière	 lui	arrive	 le	
reste	de	la	bande,	une	vingtaine	de	garçons	dont	les	plus	jeunes	
n’ont	guère	plus	de	treize	ou	quatorze	ans	et	les	plus	vieux	dix-
sept	ou	dix-neuf	ans.	Les	uns	contre	les	autres,	ils	se	pressent,	
envahissant	la	chambre,	les	derniers	poussant	les	premiers	ar-
rivés.	C’est	un	chahut	de	cour	de	récréation.	Entassés	sur	trois	
rangs,	tous	veulent	voir	et	les	plus	petits	se	haussent	du	col	af-
fichant	 l’air	 farouche	 des	 justiciers	 de	 la	 vingt-cinquième-
heure,	déterminés	à	en	découdre	sans	autre	but	que	de	casser	
du	collabo	et	du	boche	…	surtout	s’ils	ne	sont	pas	armés.		

Rassurés	par	les	armes	qu’ils	brandissent,	ils	n’ont	pas	de	
doute	 sur	 leur	 mission.	 Et	 si	 la	 plupart	 sont	 débraillés,	
quelques-uns	portent	des	bérets	noirs	pour	 faire	troupe,	 fai-
sant	penser	à	une	somme	de	petites	gouapes	sorties	d’un	quar-
tier	mal	 famé	plutôt	 plus	qu’à	une	milice	 officielle	 et	 encore	
moins	à	une	troupe	régulière.	
		 Leur	extrême	jeunesse	et	la	fièvre	qui	les	anime	ont	des	
raisons	 d’effrayer	 tellement	 ils	 semblent	 incontrôlables.	 En-
fants	 et	 adolescents,	 pendant	 ces	 quatre	 années	 passées,	 ils	
n’ont	connu	que	la	loi	du	plus	fort,	 les	contrôles	intempestifs	
ou	violents,	les	humiliations	et	enfin,	la	peur	et	la	banalisation	
de	la	mort.	Alors,	à	l’heure	où	l’envahisseur	détale,	ils	se	mo-
quent	du	tiers	comme	du	quart	du	droit	et	de	la	justice,	deux	
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notions	qui	leurs	sont	inconnues.	Ainsi,	sous	couvert	de	léga-
lité,	la	recherche	d’un	butin	vite	gagné	leur	tient	lieu	de	champ	
d’action.		

Prenant	un	air	supérieur,	 le	 lieutenant	Jacques,	 leur	lance	
avec	une	pointe	de	mépris	:	

- Je	vous	arrête	!	

Alors	 qu’ils	 redoutaient	 la	 gestapo,	 c’est	 par	 des	 gamins	
français	 qu’ils	 se	 font	 arrêter.	Mal	 à	 l’aise,	 Julien	 demande	 :
		

- Mais	pourquoi	nous	arrêter	?		
Pour	toute	réponse,	l’un	des	adolescents	qui	porte	lui	aussi	

un	brassard	FFI,	le	frappe	au	visage	avec	le	canon	de	son	pisto-
let,	tandis	qu’un	autre	lui	jette	:	

- Ta	gueule	!	…	Salaud	de	collabo	!		
- Z’avez	 été	 dénoncés,	 ajoute	 le	 lieutenant	 Jacques.	 Pour	 vous	

mes	ordures,	la	fête	est	finie.	
Se	tournant	vers	sa	troupe,	il	donne	fièrement	un	ordre	:	

- Allez	les	gars,	embarquez-moi	ça	!	

D’un	geste	brusque,	trois	volontaires	arrachent	la	couver-
ture	du	lit	où	Karl	est	allongé.	Il	est	nu	sous	ses	pansements	et	
ses	mains	sont	emmaillotées	de	linges	et	posées	sur	le	drap.	

- D’où	qui	sort	c’lui-là,	interroge	le	chef	?	

Croyant	bien	faire,	Maria	se	précipite	pour	lui	dire	:		
- Il	était	à	la	prison	de	la	Santé,	jeune	homme	:	les	nazis	l’ont	tor-

turé.		
- La	prison	d’la	Santé	?	
- Oui	!	Et	on	l’en	a	sorti,	moi	et	monsieur.		

Pris	de	court,	le	chef	hésite	et	son	front	semble	soucieux.	
- Elle	vous	dit	la	vérité,	ajoute	Julien	qui	se	masse	la	joue	en	gri-

maçant.		
Soudain,	le	chef	explose	de	rage	:	
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- Foutez	de	moi	!	Personne	ne	s’échappe	d’la	Santé	!	 	C’est	des	
bobards.	Ah	!	…	salauds	de	collabo	…	Z’en	tirr’rez	pas	comme	
ça,	c’est	moi	qui	vous	le	dis	!	

Pensant	bien	faire,	karl	prend	la	parole	à	son	tour	pour	ajou-
ter	:	

- Messieurs,	tout	ça	est	un	malentendu.	Voyez	l’état	dans	lequel	
je	suis.	Ils	vous	disent	la	vérité.	Ces	personnes	ont	risqué	leur	
vie	pour	me	sauver.	

- Chef	!	Tu	trouves	pas	qu’il	a	un	putain	d’accent	schleu	?	fait	re-
marquer	un	gamin	de	seize	ou	de	dix-sept	ans	dont	le	visage	
ingrat	est	mangé	par	une	poussée	d’acné.	

- Ouais	!	Ce	s’rait	bin	ça	…	Et	si	tu	penses	ce	que	je	pense,	j’crois	
bien	qu’on	tient	du	gros.	

- Moi,	j’parie	qui	z’allaient	se	débiner.	
- Chef	!	Chef	!		

Une	voix,	venue	du	rez-de-chaussée	et	qui	monte	l’escalier	
en	courant,	lance	des	cris	plutôt	que	des	mots.	

- Chef	!	Chef	!	

Un	 gamin	 de	 douze	 ou	 de	 treize	 ans	 pénètre	 dans	 la	
chambre,	tout	essoufflé.	

- Chef	!	Chef	!	…	regarde	ce	que	j’ai	trouvé.	

Il	 brandit	 à	 bout	 de	bras	 son	 trophée	:	 des	 uniformes	 SS,	
ceux	qui	avaient	servi	à	la	libération	de	Karl.	

- Eh	bin	voilà	!	la	messe	est	dite	!	Allez	ouste	!	lance	le	chef,	un	
sourire	 mauvais	 lui	 barrant	 le	 visage,	 embarquez-moi	 cette	
pourriture.	Et	pas	de	pitié	!	

- Où	c’qu’on	les	mène	chef,	à	la	cave	ou	à	la	PP	?	
- Bin	 !	…	 vu	 qu’c’est	 du	 beau	 linge,	 la	 cave	 c’est	 l’bon	 endroit	

non	?	
- Ouais	!	Ouais,	gueulent	les	autres,	derrière.	
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L’importance	de	leur	prise	les	rend	fous.	Leurs	instincts	ex-
cités	leur	servent	de	raison,	de	prétexte	et	de	justification.	C’est	
alors	que	du	dehors	on	entend	hurler	:	

- A	mort	!	A	mort	!	A	mort	les	collabos	!	
- …/…	???	
- C’est	quoi	ça,	demande	le	gamin	qui	a	trouvé	les	uniformes	?	
- Merde	!	 lâche	 le	chef	de	 la	bande,	c’est	 les	putains	d’enfoirés	

d’la	rue	!		
- Et	ça	change	kekchose	chef	?	
- Sûr	pôve	cloche	!	Plus	question	d’la	cave	maint	’nant.	
- Bin	!	Si	qui	’z’approchent,	fait-il,	en	agitant	sa	mitraillette.		
- J’ai	dit,	pas	de	témoins	!	C’est	clair	?	
- T’as	 peur	 d’éternuer	 dans	 le	 son	!	 C’est	 ça,	 hein	!	 lui	 lance	

comme	 un	 défi	 son	 voisin	 qui	 est	 son	 cadet	 de	 deux	 ans	 au	
moins.	

- Ouais	!	Moi,	j’ai	pas	envie	d’goûter	au	rasoir	national,	si	tu	vois	
c’que	j’veux	dire	!		

- Alors	qu’est-ce	qu’on	fait	?	
- Mieux	vaut	un	galon	qu’les	soubrettes	à	Charlot.		
- T’as	raison	mon	Jacou,	de	toute	façon	on	n’a	pas	perdu	not’	ma-

tinée.	La	pêche	est	sacrément	bonne	:	ici	c’est	la	caverne	d’Ali	
Baba.	

Son	rire	bruyant	gagne	toute	la	troupe.	
- Arrêtez	d’vous	boyauter	les	gars,	on	se	tire	!		
- Allez	!	Direction	la	PP.	
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Chapitre	35	
 

- On	est	où	à	votre	avis	monsieur	Julien	?	
- On	doit	être	à	la	Conciergerie.	
- C’est	ici	qu’on	met	les	concierges	?	Répond	Maria,	fort	surprise.	
- Non	!	Mais	au	temps	des	rois	de	France,	c’était	une	prison	qui	

était	aussi	connue	que	la	Bastille.	
- Ah	oui,	la	Bastille	fait	Karl	…	La	révolution	française	…	Le	tri-

bunal	révolutionnaire.		
- C’était	qui	les	ennemis	?	
- Les	gens	qui	avaient	eu	le	tort	d’être	nés	avec	un	titre	de	no-

blesse.	Alors	on	les	mettait	ici	en	attendant	de	leur	couper	la	
tête.	

- C’était	comme	d’être	né	juif	avec	les	nazis,	s’indigne	Maria	qui	
découvre	que	l’histoire	de	France	a	elle	aussi	sa	part	d’ombres	
et	de	tragédies.	

- Cela	 s’appelle	 la	 terreur	mon	 amie	 !	 Une	 épuration	 sociale	 !	
Mais	on	nommait	ces	criminels	du	nom	respectueux	de	révolu-
tionnaires	 et	 tant	 pis	 s’ils	 foulaient	 aux	 pieds	 les	 droits	 de	
l’homme	qu’ils	revendiquaient	pourtant	comme	le	fondement	
d’une	société	libre.		

- Le	gens	sont	mauvais,	frustrés	et	jaloux	…	
- En	 tout	 cas	 Maria	 ils	 se	 vengeaient	 bien	 de	 leurs	 anciens	

maîtres	…	avant	d’en	 retrouver	de	nouveaux	…	et	pas	 forcé-
ment	meilleurs.	

- Et	le	peuple,	qu’en	avait-il	retiré	?	
- Comme	 toujours,	 il	 s’est	 fait	 encorner	 des	 deux	 bouts	 et	 les	

pauvres	sont	restés	pauvres.		
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- Une	épuration	raciale	ou	sociale	c’est	toujours	le	même	crime,	
la	même	misère	dit	Karl	d’une	voix	faible.	C’est	…	le	cœur	…	de	
l’homme	qu’il	faut	changer.	

Allongé	sur	le	sol	de	pierre,	la	tête	posée	sur	les	cuisses	de	
Maria,	il	grelotte	dans	la	chaleur	étouffante	de	l’été.	La	fièvre	
l’a	repris.	Avec	eux	quinze	personnes,	hommes	et	femmes	mé-
langés	sont	enfermés.	La	pièce	qui	leur	sert	de	cellule,	n’est	pas	
très	grande	et	manque	d’hygiène	la	plus	élémentaire.	Les	be-
soins	sont	faits	dans	un	seau	placé	dans	un	coin	qui	déborde	et	
qui	pue.	La	promiscuité	est	inséparable	de	la	tyrannie	et	depuis	
deux	jours	qu’ils	sont	là,	ils	n’ont	rien	pris,	ni	eau	ni	pain.	

- Ça	sent	la	merde	et	j’ai	faim	et	soif,	se	plaint	Maria	!	On	n’a	rien	
fait	de	mal	nous	autres.	On	ne	devrait	pas	être	là	!	Voyez	comme	
ils	nous	traitent.	

- Ça	s’arrangera,	 lui	dit	 Julien,	pour	 la	rassurer.	Ce	n’est	qu’un	
mauvais	moment	à	passer.	

- Des	pisses-verglas,	j’vous	dis	m’sieur	Julien.	Aucune	humanité.	
Aussi	mauvais	que	les	boches.	

- Pour	eux	nous	sommes	des	collabos.	
- Et	alors	!	Ce	n’est	pas	une	raison	?	Même	qu’on	serait	d’la	pire	

espèce	qu’on	ne	devrait	pas	nous	traiter	comme	ça.		

Depuis	que	Julien	connaît	Maria,	c’est	la	première	fois	qu’il	
la	voit	 serrant	 les	nœuds	d’une	colère	 froide	et	profonde.	Ce	
qu’elle	supportait	des	nazis,	elle	ne	l’accepte	pas	des	français.	
Et	c’est	le	front	buté	qu’elle	ajoute	:		

- Ils	sont	aussi	mauvais	que	les	rouges	du	Staline	ou	les	fascistes	
du	Franco	sans	parler	du	Hitler,	moi	j’vous	le	dis.	

- Arrêtez	de	bougonner	Maria.	 Les	 français	d’aujourd’hui	 sont	
les	mêmes	que	ceux	d’hier...	N’oubliez	pas	la	rafle	du	Vel	’d’hiv.	

- Peut-être	bien	monsieur	Julien,	mais	alors,	ils	avaient	l’excuse	
des	boches	qui	leurs	piquaient	le	derrière	!	Aujourd’hui,	il	n’y	a	
personne	qui	menace	cette	racaille	!	On	ne	m’enlèvera	pas	d’la	
tête	que	ces	gens-là	sont	pires	que	des	bêtes	…	Il	n’y	en	a	pas	
un	pour	rattraper	l’autre	:	jeune	ou	vieux	c’est	tout	pareil	!		
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- La	loi	du	plus	fort	…	dit	Karl	dans	un	souffle,	la	voix	éteinte.		
- Vous	croyez	au	diable	monsieur	julien,	lui	demande	Maria	?		
- Ce	que	je	crois,	c’est	que	Dieu	s’est	absenté	et	ça	fait	un	bout	de	

temps.	

Deux	 autres	 prisonniers	 arrivent	 et,	 comme	 les	 sortants	
sont	moins	nombreux	que	les	entrants,	on	ne	parle	plus	de	sur-
population	mais	de	concentration.	Pourtant	les	deux	nouveaux	
sont	accueillis	avec	intérêt	sinon	avec	bienveillance	car	ils	ap-
portent	 des	 nouvelles	 du	 dehors,	même	 si	 leurs	 versions	 se	
contredisent.		

Un	homme	arrivé	hier,	affirmait	que	les	allemands	avaient	
capitulé,	mais	ce	soir	on	entend	tirer	au	fusil	et	aussi	au	canon.	
Alors	les	commentaires	se	déchainent,	tenant	lieu	de	bouées	de	
secours	 à	 certains	 et	 à	 d’autres,	 plus	 inconscients,	 l’illusion	
d’un	retour	des	allemands	…	avec	des	armes	secrètes.	A	chacun	
ses	rêves.		

Trois	jours	plus	tard,	serrés	dans	cette	caque	sans	beaucoup	
d’air	ni	de	lumière	mais	avec	des	puces	et	des	punaises,	plus	
aucun	prisonnier	n’entretient	 l’espoir	de	pouvoir	clamer	son	
innocence	et	de	sortir	libre	de	cet	enfer.		

La	populace	qui	les	retient	les	a	par	avance	condamnés.	Ils	
peuvent	s’insurger,	crier,	dénoncer	une	odieuse	calomnie,	une	
accusation	sans	fondement	ou	une	vengeance	personnelle,	ils	
savent	que	le	salut	ne	leur	viendra	ni	des	vrais	résistants,	ni	des	
communistes	dont	le	seul	nom	les	épouvante	et	encore	moins	
d’une	 autorité	 légalement	 constituée.	 Dans	 ce	 temps	 mort	
entre	le	départ	du	pouvoir	allemand	et	l’arrivée	d’un	pouvoir	
établi,	ces	justiciers	autoproclamés	se	sont	arrogés	le	droit	de	
vie	et	de	mort.	Devant	leur	prolifération,	Karl	soupire	d’épuise-
ment	et	de	découragement	:		

- A	côté,	la	multiplication	des	pains	fait	gagne-petit.	

Tenaillé	 par	 la	 soif	 et	 la	 faim,	 Julien	 supporte	 mal	 les	
plaintes	 et	 les	bavardages	de	 ses	 codétenus	mais	 l’ennui	qui	
l’envahit	lui	est	plus	insupportable	encore.		
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Par	bonheur,	dans	 le	nouveau	qui	vient	d’entrer,	 Julien	
reconnaît	un	journaliste	ami	de	Brasillach.	Aussitôt,	il	retrouve	
le	sourire	car	il	espère	de	lui	des	informations	plus	fiables	et	
plus	complètes.		

- J’en	étais	resté	aux	affirmations	de	Von	Rundstedt,	lui	dit	Julien	
tout	heureux	de	pouvoir	parler.	Il	y	a	quatre	jours,	la	radio	di-
sait	qu’il	contenait	les	alliés	sur	le	réduit	Normand.	

- Propagande	!	Les	verrous	de	Falaise	et	de	Caen	sont	tombés.	
Au	sud	de	 l’Orne,	 la	poussée	de	 la	 IIIème	armée	de	Patton	est	
foudroyante	et	au	nord	du	Calvados,	l’avance	du	groupe	d’ar-
mées	de	Montgomery	est	irrésistible.		

- Alors,	l’armée	allemande	reflue	?	
- Non,	elle	débande	!	On	parle	de	trois	cent	mille	prisonniers.	
- Impensable	…	
- Les	boches	sont	cuits	!	
- On	dit	pourtant	ici	qu’il	y	a	des	combats	dans	Paris	?	
- Quelques	parisiens	se	sont	soulevés.	Ils	ont	pris	les	armes	sous	

la	 direction	 d’un	 communiste,	 un	 certain	 Leroy	 Tanguy	 qui	
s’est	auto-proclamé	colonel.	Mais	c’est	 l’anarchie.	Une	moitié	
combat	réellement	les	boches,	tandis	que	l’autre	fait	la	chasse	
aux	sorcières	et	 terrorise	 la	population.	Sur	un	soupçon,	une	
dénonciation	elle	pille,	tue	et	viole.	Pour	sûr,	ces	gars-là	en	re-
montreraient	aux	nazis.	C’était	bien	la	peine	de	leur	botter	le	
cul.	

- Mais	s’il	y	a	des	combats	dans	Paris,	reprend	Julien,	c’est	donc	
qu’il	reste	des	allemands	?	

- Le	nouveau	commandant	du	Gross	Paris,	Von	Choltitz,	tient	la	
ville	avec	moins	de	trente	mille	hommes.		

- Que	peut-il	faire	?	
- Brûler	Paris	!	
- Comment	peut-il	songer	à	se	venger	pareillement	?	
- Voulez-vous	mon	avis	?	
- Dites	...	
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- Il	n’en	fera	rien	!		
- Qu’en	savez-vous	?	
- Depuis	huit	jours	qu’il	a	ses	ordres,	il	l’aurait	déjà	fait.		
- Comment	?	 Il	 oserait	 transgresser	 les	 ordres	 d’Hitler	?	 Car	

j’imagine	qu’un	ordre	aussi	ignoble,	ne	peut	venir	que	de	ce	fou.	
- Exact	!	Mais	il	va	s’asseoir	dessus.		
- Alors	c’est	un	type	bien…	Et	vous	croyez	qu’il	aura	assez	d’es-

tomac	pour	s’opposer	aux	SS	?	
- Les	SS	?	Allons	donc	!	N’y	pensez	plus	!	Tous	ces	campéadors	

d’escalier	comme	dit	Céline	ont	pris	le	large,	même	s’il	en	reste	
quelques-uns,	des	sans	grades,	boulevard	Saint-Germain.	

- Comment	savez-vous	ça	?	
- Choltitz	 a	 été	 approché	 par	 un	 certain	 Nordling,	 un	 homme	

d’affaires	amoureux	de	Paris	qui	est	aussi	le	consul	général	de	
la	Suède	à	Paris.		

- Vous	êtes	bien	renseigné.	
- Céline	et	lui	sont	intimes	:	il	me	l’a	confirmé	avant	de	partir.	
- Parce	que	Céline	est	parti	?	
- Il	s’exile	en	Allemagne.	
- Ah	!	Et	…	Brasillach	cxlv?	Il	risque	au	moins	autant	que	Céline		

cxlvi?	Il	a	tant	de	fois	réclamé	la	mort	de	l’ancien	ministre.	A	coup	
sûr,	en	cas	de	procès,	on	lui	collera	sur	 le	dos	 l’assassinat	de	
Mandel	par	la	milice.	

- Comme	vous	y	allez	!	
- Pas	tant	que	ça,	lui	dit	Julien	!	Je	pense	que	le	génie	donne	un	

statut	particulier,	des	responsabilités	que	n’a	pas	le	commun	
des	mortels.	Vous	verrez	que	son	talent	lui	sera	compté	comme	
une	circonstance	aggravante.	

- En	tout	cas	il	ne	veut	pas	quitter	Paris.	
- Il	a	tort.	Qu’il	fasse	comme	Céline	et	il	reviendra	quand	la	folie	

du	temps	présent	sera	passée.	
- Non,	il	veut	rester	près	de	sa	famille.	Au	fond,	c’est	un	homme	

complexe	et	original.	Quand	tout	 le	monde	faisait	des	gorges	
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chaudes	de	 l’Allemagne,	souvenez-vous,	 lui	 le	 fervent	germa-
nophile,	ne	voulait	pas	un	copier-coller	pour	la	France.	C’est	un	
vrai	patriote.	

- Vous	l’aimez	bien	votre	patron…	
- Je	l’admire,	vous	voulez	dire	!	

	
Dans	la	nuit,	une	femme	seule,	apeurée,	perdue	dans	la	pé-
nombre	est	poussée	dans	la	cellule.	Son	visage	porte	la	marque	
de	coups.	Craintive,	elle	geint	et	baisse	la	tête.	De	temps	à	autre,	
elle	jette	un	coup	d’œil	comme	si	elle	craignait	d’être	observée.	
Julien,	 que	 les	 grincements	 de	 la	 grille	 ont	 réveillé,	 devine	
qu’elle	a	honte	de	son	crâne	tondu	qu’elle	n’a	pas	eu	le	temps	
ni	l’occasion	de	coiffer	d’un	foulard.		

Se	glissant	jusqu’à	elle,	il	lui	dit	:		
- Vos	cheveux	repousseront	et	vous	retrouverez	votre	sourire.	
- Si	vous	saviez	…	
- Vous	voulez	me	raconter	?	
- Ils	…	ils	nous	ont	traînés	dans	une	cave	mon	ami	et	moi.	
- Ils	?	C’était	qui	?	
- Des	FFI	!	Enfin	c’est	ce	qu’ils	disaient.	
- Qu’aviez-vous	fait	?	
- Rien	!	On	s’aimait.	Il	était	en	civil.	On	voulait	se	marier	et	il	vou-

lait	devenir	français.	
- Il	?	…	c’était	un	allemand	?	
- Oui	!	Ça	faisait	un	an	qu’on	était	ensemble.	
- Un	SS	?	
- Oh	non	 !	Un	 sergent	de	 la	Wehrmacht.	Mais	 il	 parlait	mal	 le	

français.	Et	c’est	ce	qui	l’a	perdu.		
- Ils	l’ont	torturé	?	
- Oui	!	Et	après	ils	m’ont	violée,	chacun	leur	tour.		
- Ils	étaient	nombreux.	
- Cinq,	peut-être	six.	Je	ne	me	souviens	plus	très	bien.		
- Ils	voulaient	quoi	?	



  

 

	

657 

- De	l’argent	et	se	venger.	Ils	s’en	sont	pris	à	moi.	Ils	m’ont	ton-
due,	battue	puis	violée	et	après	ils	l’ont	tué	à	grands	coups	de	
pieds.	 C’était	 horrible	!	 Ils	 s’amusaient	 qu’ils	 disaient,	 et	 que	
c’était	bien	mieux	qu’aux	réunions	du	parti.	

- Des	communistes	?	
- Peut-être	…	je	ne	sais	pas	…	
- Comment	êtes-vous	arrivée	ici	?	
- Je	me	suis	échappée	de	la	cave	et	je	me	suis	précipitée	au	com-

missariat	de	police.		
- Et	alors	?	
- Je	leur	ai	dit	mon	histoire	…	Et	…	
- Continuez,	je	vous	en	prie.	
- Ils	ont	ri	…	ils	se	sont	moqués	de	moi.	Ils	m’ont	traitée	de	sa-

lope,	de	patinoire	à	boche.	Et	pour	finir,	ils	m’ont	amenée	ici.	
Moi,	je	voulais	être	heureuse	avec	lui.	Il	n’avait	pas	demandé	à	
faire	la	guerre.	Il	aimait	la	peinture	et	il	avait	du	talent.	Il	avait	
déserté	pour	en	finir	avec	ça.	Hier,	j’étais	chez-moi.	Ma	voisine	
m’a	appelée	par	la	fenêtre	et	m’a	crié	:	de	Gaulle	est	à	l’hôtel	de	
ville	!	C’était	que	du	bonheur	vous	pensez.	Je	croyais	naïvement	
qu’on	était	libre.		

- Alors	vous	êtes	sortis	?	
- Oui	!	J’ai	dit	à	mon	ami	:	aujourd’hui	c’est	un	grand	jour.	Allons	

acclamer	nous	aussi	le	sauveur	de	la	France.	
- Comment	vous	êtes-vous	fait	prendre	?	
- Rue	du	Temple,	on	s’est	fait	chahuter	par	une	bande	de	jeunes	

qui	portaient	des	brassards	FFI.		On	a	bien	essayé	de	s’éloigner,	
mais	 sans	 succès.	 Ils	 devenaient	 violents,	 certains	me	 pelo-
taient	les	fesses	et	les	seins	sans	aucune	gêne,	alors	mon	ami	
s’est	fâché,	mais	il	a	parlé	allemand.	Ils	ont	sorti	des	pistolets	
et	ils	ont	crié	:	c’est	un	boche	!	C’est	un	boche	!	Ils	menaçaient	
de	nous	tuer	et	ils	nous	ont	obligés	à	les	suivre.	J’ai	appelé	au	
secours	mais,	de	tous	ceux	qu’on	a	croisés,	aucun	n’est	venu	à	
notre	secours.	Les	gens	se	sont	débinés.		
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- Et	après	?	
- Ils	nous	ont	poussés	dans	 l’entrée	d’un	immeuble,	puis	dans	

un	couloir	et	ensuite	dans	un	escalier	qui	conduisait	aux	caves.	
Vous	connaissez	la	suite.	

Ayant	vidé	son	sac	de	malheurs,	la	jeune	femme	s’effondre	
à	bout	de	nerfs,	en	larmes	sur	l’épaule	de	Julien.	

- Laissez-vous	aller	madame.		
Gagné	par	la	certitude	qu’une	idéologie	chasse	l’autre,	Ju-

lien	 est	 saisi	 d’une	 immense	 tristesse	 en	même	 temps	 qu’il	
chuchote	à	cette	femme	des	mots	de	réconfort,.	

- Pourquoi	les	sociétés	ont-elles	besoin	d’une	liturgie	de	la	ter-
reur	pour	exister	?	Après	Berlin,	après	le	national-socialisme,	
voici	Moscou	et	 le	 communisme	 qui	 vont	mettre	 le	 pays	 en	
coupe	réglée.	Le	rouge	chasse	le	noir	mais	la	tyrannie	de	l’es-
prit	demeure.	C’est	la	même	défaite	de	l’homme	et	de	la	liberté.	
Rien	ne	change.	
 
Desgranges	!	 Maschman	!	 Lauro	 !	 A	 la	 grille	 !	 La	 voix	 de	
l’homme	qui	égrène	leurs	noms	en	les	écorchant,	est	sèche	et	
malveillante.	

- Enfin	!	ce	n’est	pas	trop	tôt,	dit	Julien	en	se	levant.		
- Ça	vous	fait	plaisir	m’sieur	Julien	?	
- Huit	jours	qu’on	est	là	à	pourrir	dans	cet	endroit	infect,	sans	

rien	manger	que	du	pain	sec	et	quelques	pommes	de	terre,	il	
me	tarde	de	voir	nos	juges.		

Karl	est	 trop	 faible	pour	se	 lever	alors	Maria	et	 Julien	se	
présentent	seuls	à	la	grille.	Le	gardien	se	fend	d’un	sourire	nar-
quois	en	les	apostrophant.	

- Bâtons	 de	 potence,	 j’ai	 une	 bonne	nouvelle	:	 votre	 babillard	
n’est	pas	là.	

Maria	qui	ne	comprend	pas	demande	à	Julien	:	
- Qu’est-ce	qu’il	veut	dire	?	
- Un	babillard	est	un	avocat.	
- On	n’en	aura	pas	?	
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- Non.	

Regardant	sa	fiche	l’homme	s’écrie	:	
- Et	là	et	là	!	Et	le	troisième	il	est	où	?		
- Là-bas	…	
- Son	nom	?	
- Maschman.	Karl	Maschman.	
- Maschman	?	C’est	…	le	boche	?		
- Il	 est	 trop	 faible	et	 il	ne	peut	pas	 se	 lever.	 Il	 lui	 faudrait	des	

soins,	dit	Maria	timidement.		
- Bin,	voyons	!	J’vais	gober	vos	sornettes	!	…	Allez	m’le	chercher,	

sinon	c’est	à	coups	de	bottes	dans	le	cul	que	j’vais	l’faire	avan-
cer.	

Désemparé,	 Julien	 fait	 demi-tour.	 A	 demi	 inconscient	 et	
couvert	de	sueur	Karl	brûle	de	fièvre	et	grelotte.	Julien	le	prend	
dans	ses	bras	mais	arrivé	à	la	grille,	le	gardien,	hurle	:	

- Debout	le	schleu	!	Debout,	j’t’ai	dit	!	
Julien	repose	Karl	sur	 le	sol	et	agenouillé,	 il	 lui	soulève	la	

tête	et	tente	de	lui	parler.	Peine	perdue.	Karl	ne	réagit	plus.	De	
nouveau,	le	gardien	hurle	et	lui	envoie	un	coup	de	pied	dans	les	
jambes.	Mais	Karl	ne	gémit	pas.	Le	tortionnaire	qui	a	tout	juste	
vingt	ans,	a	dans	les	yeux	des	lueurs	glacées	qui	témoignent	de	
son	plaisir	à	contempler	la	souffrance	qu’il	fait	naître.		

- Graine	de	nazis	murmure	Maria.		
Par	bonheur,	trop	absorbé	par	sa	haine,	le	gardien	n’entend	

pas.	S’acharnant	sur	le	pauvre	Karl,	il	continue	d’hurler	:	
- Debout	le	boche	!		
- Vous	voyez	bien	qu’il	est	inconscient,	lui	dit	Julien	en	contenant	

sa	colère.	
- Pas	l’savoir	!	C’que	j’veux	c’est	sa	souffrance.	Chacun	son	tour.	

Debout	!	Debout,	j’ai	dit	!	

Karl	ne	réagit	plus	mais	conséquence	funeste,	son	incons-
cience	est	vécue	comme	un	défi	lancé	à	l’autorité	de	ce	tyran	en	
herbe	que	les	circonstances	ont	 libéré	de	son	enveloppe	mo-
rale,	 laquelle,	 selon	 toutes	probalités,	devait	 être	bien	mince	
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car,	pris	d’une	rage	inouïe,	il	lui	balance	un	grand	coup	de	pied	
sur	la	tête.		

- Tu	vas	t’lever	charogne	!	Salaud	de	boche	!	
Exaspérée	par	tant	de	cruauté,	Maria	se	rue	sur	lui,	le	bous-

cule,	et	hurle	à	son	tour	:	
- Vous	allez	le	tuer	…				

Se	penchant	sur	le	corps	inerte,	elle	lui	prend	un	bras	qu’elle	
enroule	à	son	cou	pour	tenter	de	le	relever.	Peine	perdue	:	Karl	
est	 trop	grand	et	elle	est	 trop	petite	et	aussi	 trop	chétive.	Se	
baissant	à	son	tour,	Julien	se	saisit	de	l’autre	bras	et	c’est	une	
loque	humaine	qui	entre	dans	la	salle	du	tribunal,	debout	si	l’on	
peut	dire,		les	jambes	pendantes	et	les	chaussures	raclant	le	sol.	
Karl	n’est	plus	conscient	mais	Maria	et	Julien	ne	sont	guère	plus	
gaillards.	 Affaiblis	 par	 les	 privations	 et	 l’humidité	 d’une	 se-
maine	passée	à	 la	Conciergerie,	 le	 long	couloir	qui	mène	à	 la	
salle	des	assises,	leur	a	enlevé	leurs	dernières	forces.		

Dans	le	prétoire,	c’est	la	foule	des	grands	jours	qui	bruisse	
comme	une	salle	de	concert	avant	 le	début	du	spectacle.	Les	
gens	 s’interpellent,	 parlent	 fort	 ou	 rient.	 La	 populace	 est	
joyeuse.	Elle	est	libre	enfin	et	se	défoule.	Parfois,	on	entend	vo-
ciférer	 des	menaces	 et	 des	 injures	 à	 l’égard	 des	 accusés	 qui	
s’installent	 sur	 le	 banc	 des	 prévenus.	 La	 salle	 est	 chauffée	 à	
blanc.		

Le	journaliste,	l’ami	de	Brasillach	avait	prévenu	Julien,	il	lui	
avait	dit	:	la	vue	de	la	guerre	n’éduque	pas	!	Au	contraire	!	Vous	
verrez	:	 la	 justice	n’existe	plus	!	Ce	sont	des	cours	du	peuple	
présidées	presque	toujours	par	un	FFI	qui	s’est	autoproclamé	
maquisard,	capitaine,	colonel	ou	juge.	Ils	appellent	ça	l’épura-
tion.	Alors	ils	épurent	à	tour	de	bras	sans	faire	dans	la	nuance.	
Quelque	 fois,	 pour	 une	 raison	 inconnue,	 ils	 relaxent,	mais	 le	
plus	souvent,	c’est	la	mort	qu’ils	prononcent.	C’est	Macbeth	de-
vant	la	marmite	des	sorcières.		

Quand	Julien,	indigné	lui	avait	rétorqué	:	Ces	gens-là	ont	
des	comportements	d’assassins	et	la	police	les	laisse	faire	?	La	
police,	lui	avait	répondu	le	journaliste,	elle	est	comme	toujours	
aux	ordres	du	plus	 fort,	vous	savez	bien	 !	Hier,	elle	obéissait	
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aux	nazis,	aujourd’hui	elle	se	soumet	à	des	comités	dits	de	libé-
ration	qui	sont	en	majorité,	soit	dit	en	passant,	des	bandes	de	
malfaiteurs	et	de	pillards	armés.		

Mais	les	résistants,	les	vrais,	où	sont-ils	lui	avait	demandé	
Julien	?	Le	journaliste	lui	avait	répondu	:	ceux-là	sont	partis.	Ils	
continuent	le	combat	jusqu’à	la	victoire	finale.	Ils	se	sont	enga-
gés	dans	la	deuxième	DB,	l’armée	de	Leclerc	ou	dans	la	1ère	ar-
mée	française	de	De	Lattre.	Voyez-vous	monsieur	Desgranges,	
le	problème	est	là	!	Ceux	qui	sont	restés,	les	soi-disant	redres-
seurs	de	torts,	ces	héros	de	la	vingt-cinquième	heure,	sont	pour	
la	plupart	d’infects	salopards	…	Des	marauds	de	la	pire	espèce,	
des	 lâches	et	des	criminels.	Aujourd’hui,	 le	pays	est	 livré	aux	
assassins,	à	l’anarchie.	C’est	une	guerre	civile	qui	ne	dit	pas	son	
nom.	Il	faut	lire	ce	qu’écrivent	les	communistes	dans	l’Huma-
nité	!	 Thorez,	 leur	 grand	 homme,	 leur	 déserteur	 en	 chef,	 ce	
campéadore	de	salon	qui	s’est	débiné	à	Moscou	en	1939	avec	
la	pétouille	au	ventre	et	qui	ne	rentrera	en	France	que	lorsque	
tout	danger	 sera	 écarté,	 donne	 le	 ton	 avec	Duclos,	 Cachin	 et	
toute	la	clique.	Chaque	jour,	leur	feuille	de	choux	réclame	des	
têtes	 nouvelles	:	 …	 du	 sang	 pour	 laver	 les	 larmes	 des	 mar-
tyrs	!	Rien	que	ça	!		Mort	aux	boches,	qu’ils	écrivent	et	mort	aux	
traîtres	!		La	vengeance	et	la	haine,	voilà	ce	qui	motive	ces	su-
ceurs	de	sang	qui	composent	les	tribunaux	du	peuple.	On	est	
revenus	aux	pires	heures	de	1793	et	de	1794.	C’est	le	règne	de	
la	terreur.		

Pensez	!	Une	simple	lettre	anonyme	ou	une	accusation	suffit	
à	votre	exécution.	Paf	!	Douze	balles	dans	la	peau	ou	la	corde.	
Allez	!	 Au	 suivant	!	 Oui	 mon	 cher,	 c’est	 comme	 ça	 que	 ça	
marche	!	On	ne	prend	pas	le	temps	d’enquêter.	Et	d’ailleurs,	ce	
serait	juste	impossible.	On	ne	peut	ni	se	déplacer	ni	téléphoner.	
Comment	retrouver	les	témoins	dignes	de	foi	?	Tenez	!	sur	les	
10	000	ouvrages	d’arts	que	comptait	la	France	avant-guerre,	8	
000	ont	été	détruits.	Il	y	avait	12	000	locomotives,	à	peine	plus	
de	2	000	sont	en	état	de	fonctionner.	On	est	foutus	mon	vieux	!	
Faut	se	faire	une	raison,	la	guerre	est	bien	la	mère	de	toutes	les	
calamités.	
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		 Perdu	dans	ce	sombre	tableau,	Julien	est	occupé	à	serrer	
Karl	contre	lui	pour	l’empêcher	de	tomber	et	il	n’a	pas	entendu	
l’ordre	de	se	lever	que	vient	de	crier	l’huissier	à	l’arrivée	de	la	
cour.	 Il	 se	 fait	 sèchement	 rappeler	 à	 l’ordre.	 Le	 président	
frappe	son	pupitre	d’un	coup	de	maillet	et	s’écrie	:	

- Silence	ou	je	fais	évacuer	la	salle	!	

Le	 calme	 revient	 immédiatement.	 Chacun	 retient	 son	
souffle,	attendant	d’exploser	sa	joie	car,	dans	l’assistance,	nul	
ne	doute	que	la	mort	sera	prononcée.	Tout	près	de	Julien	une	
grosse	 femme	dit	à	sa	voisine	assez	 fortement	pour	qu’il	en-
tende	les	mots	distinctement	:	

- Un	boche	et	deux	collabos,	ça	vaut	trente-six	balles	!	Pas	plus	!	
Pas	b’soin	de	procès	!	

Le	ton	est	donné.	
- Vous	 êtes	 Desgranges	 Julien	?	 questionne	 le	 président,	 un	

jeune	FFI	qui	arbore	un	brassard	sur	le	bras.	
- Oui	monsieur.	
- Et	vous,	Lauro	Maria	?	
- Oui	monsieur.	
- Et	vous	…	Maschman	…	?	

Pour	qu’il	puisse	voir	Karl	toujours	inanimé,	Julien	le	sou-
lève	aussi	haut	qu’il	peut.		

- Qu’est-ce	qu’il	a	?	Ah,	c’est	Maschman	le	boche,	c’est	ça	?	
- Oui	monsieur.	
- Vous	 êtes	 tous	 les	 trois	 accusés	 de	 faits	 de	 collaboration	 et	

d’entente	avec	l’ennemi.	Qu’avez-	vous	à	dire	?	
- Que	 les	 accusations	 sont	 fausses	 et	 malveillantes.	 Nous	

sommes	des	résistants.		
- Eh	 bien,	 lance	 le	 président,	 ne	 vous	 gênez	 pas	 !	 Insultez	 le	

peuple	 français,	 lui	qui	a	 tant	souffert	de	vos	 trafics	pendant	
l’odieuse	occupation.	

Une	vague	d’indignation	parcourt	la	salle.	On	entend	même	
des	cris.	Les	vociférations	fusent	:		
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- A	mort	!	A	mort	!	
- Vous	nous	accusez	sans	preuves	!	s’écrie	Julien.	
- J’ai	là	une	lettre	suffisamment	éloquente	qui	dénonce	vos	ina-

vouables	méfaits.	Je	n’ai	pas	besoin	d’en	connaître	davantage.	
- Alors	ce	n’est	pas	un	procès,	c’est	une	mascarade,	hurle	Julien	

aussi	fort	qu’il	le	peut.	
- Comment	 vos	 amis	 les	 boches	 traitaient-ils	 les	 résistants	 ?	

Avaient-ils	 de	 la	 compassion	pour	 les	 innocents	 fusillés	 ?	 Le	
peuple	n’a	pas	de	leçons	à	recevoir	des	traîtres	et	des	complices	
de	l’envahisseur.		

- S’adressant	au	procureur,	il	lui	demande	:	
- Quel	est	votre	avis	?	
- Je	demande	la	peine	de	mort	pour	les	trois	accusés.	Sa	voix	est	

claire,	tout	juste	un	peu	lasse	à	cause	de	la	routine.	Il	n’a	pas	
même	jugé	utile	de	se	lever.		

Le	président	se	penche	vers	ses	assesseurs	et,	du	menton,	
réclame	leur	avis.	A	tour	de	rôle,	chacun	d’eux	hoche	de	la	tête	
en	signe	d’approbation.	La	question	est	tranchée	…	en	avance	
sur	les	têtes	qui	tomberont	le	lendemain.	Se	haussant	du	col,	et	
sans	même	dissimuler	sa	satisfaction,	il	signifie	sans	attendre	
la	sentence	aux	trois	accusés	avec	le	débit	d’un	speaker	de	ra-
dio	annonçant	une	belle	journée	de	printemps	:	

- Vu	l’article	75	–	5	du	code	pénal,	je	vous	condamne	à	la	peine	
capitale	!	Vous	serez	pendus	demain,	à	l’aube.	Qu’on	emmène	
les	prisonniers.	Affaire	suivante.	

C’est	 un	 tonnerre	 d’applaudissements.	 La	 salle	 exulte.	 La	
France	épure	dans	l’allégresse.	Et	surtout	elle	épure	vite	!	
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	Chapitre	36	
	 
 

La	nuit	est	venue.	Le	temps	va	si	vite	et	les	heures	qui	pas-
sent	sont	trop	courtes	pour	Julien	qui	a	peur	et	qui	lutte	pour	
rester	éveillé.	Pour	sa	dernière	nuit,	il	se	refuse	à	l’idée	de	voir	
le	bourreau	le	surprendre	au	petit	matin	dans	son	sommeil.	Il	
veut	 l’attendre	 et	 l’entendre	 venir.	 Mais	 il	 a	 beau	 lutter,	 il	
manque	de	forces	et	le	sommeil	l’emporte.		

Dans	son	rêve,	il	chute	sans	pouvoir	s’arrêter	car	sa	nuit	est	
sans	fond,	sans	côtés,	sans	commencement	ni	fin.	Tout	est	lisse	
autour	de	lui,		

Soudain,	il	ne	tombe	plus	et	la	nuit	disparait	et	le	temps	n’a	
plus	cours.	Il	baigne	dans	l’infinie	douceur	d’un	ruissellement	
de	lumière.	Il	cherche	son	corps	mais	ne	le	voit	pas.	L’étrange	
séparation	s’est	faite	à	son	insu.	Et	pourtant	il	existe	:	il	pense	
sans	sa	tête,	entend	sans	ses	oreilles	et	voit	sans	ses	yeux.	A	
quoi	ressemble-t-il	?	Il	n’a	ni	soif	ni	faim	ni	même	aucun	besoin,	
aucune	envie,	aucun	désir,	aucune	colère	ni	aucune	lassitude.	
Rien	ne	l’assaille.	Il	est	uni	au	milieu	qui	le	porte	dans	une	har-
monie	qu’il	devine	plus	qu’il	ne	la	sent	car	il	n’a	plus	de	masse.	
Seule	une	vibration	délicieusement	légère	l’agite	et	semble	lui	
donner	sa	vitesse	et	sa	force.	L’onde	gravitationnelle,	enroulée	
sur	elle-même	trouble	le	fond	diffus	de	l’univers.		

Dans	 son	 envoûtant	 voyage	 à	 travers	 les	 étoiles,	 il	 croise	
d’immenses	trous	noirs	qu’il	prend	plaisir	à	traverser.	Utilisant	
les	passages	des	étranges	trous	de	ver	pour	aller	d’un	bord	à	
l’autre	de	l’univers,	il	va	plus	vite	que	la	lumière	contrainte,	par	
les	lois	de	la	physique,	d’emprunter	les	longs	chemins	courbés	
de	l’espace	et	du	temps	déformés.	

	Ébloui,	 il	 découvre	 l’immensité	 des	 cieux	 et	 s’émerveille	
devant	la	ronde	des	électrons	et	leurs	éblouissantes	farandoles		
d’ombres	et	de	lumières.	Le	ciel	est	en	fête	et	Julien	se	gave	de	
sa	joie	et	de	sa	sérénité.		
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Qui	est-il	?	Tout	est	si	nouveau	et	si	étrange	car,	même	privé	
de	lèvres,	il	sourit.	Il	comprend	que	la	mort	n’est	qu’un	mot	et	
qu’elle	n’existe	pas.		

- J’en	avais	si	peur,	se	dit-il	!	J’étais	de	ces	hommes,	bibets	ordi-
naires	ou	petits	écrélots	qui	pensent	tout	savoir	mais	qui	refu-
sent	de	croire	que	la	vie	vient	du	ciel	où	elle	a	sa	demeure.		

Tout	à	sa	jubilation,	Julien	rencontre	une	perle	de	lumière	
d’une	beauté	sublime.	Ébloui	par	sa	grâce,	il	l’appelle	et	lui	de-
mande	:		

- Tu	illumines	le	ciel.	Puis-je	savoir	qui	tu	es	?	
- Je	suis	une	lumière	primordiale.		
- Ce	que	tu	es	belle	!	
- C’est	parce	que	tu	ne	te	vois	pas	mais	tu	es	exactement	comme	

moi.	
- Tu	sembles	tout	savoir.	
- C’est	parce	que	tu	es	nouveau	et	que	tu	as	tout	oublié	de	ton	

passé	céleste.	C’est	normal.		
- Te	plairait-il	de	me	rafraîchir	la	mémoire	?			
- Il	n’y	a	pas	de	secrets	dans	le	ciel.	Que	veux-tu	savoir	?	
- Eh	bien	…	je	voudrais	savoir	comment	la	vie	est	apparue.	
- La	vie	est	 la	propriété	de	la	lumière	primordiale.	Ainsi,	toi	et	

moi	nous	avons	fait	un	aller-retour	sur	la	terre	pour	répandre	
la	vie.	

- Mais	la	lumière	primordiale	d’où	vient-elle	?	
- Elle	fut	créée	juste	après	les	ténèbres	le	 jour	où	Dieu	a	lancé	

son	cri	de	fureur	contre	le	mal	qui	menaçait	l’équilibre	de	son	
royaume.		

- Dieu	a	crié	?	
- C’est	ce	grand	cri	que	les	hommes	appellent	le	big	bang.	
- Celui	qui	est	l’origine	de	l’univers	et	du	temps	?	
- Oui,	Dieu	rejetait	le	mal	qui	menaçait	le	Paradis.	
- Voilà	donc	l’origine	du	mal	…	
- En	effet,	mais	pris	de	pitié,	car	Dieu	aime	toutes	les	créatures,	

il	n’a	pas	voulu	qu’elles	restent	enfermées	dans	l’épaisseur	des	
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obscurités	pour	l’éternité,	alors	il	a	précipité	par-dessus	les	té-
nèbres	le	souffle	de	son	amour	et	de	son	intelligence.	C’est	ce	
phénomène	inouï	que	les	hommes	appellent	l’inflation	et	qu’ils	
ne	comprennent	pas.	En	une	 fraction	de	seconde,	 l’univers	a	
subi	un	accroissement	phénoménal	et	la	lumière	est	apparue,	
portant	la	vie	et	la	conscience	de	la	vie.	Allez	mon	ami,	je	pars.	
Bienvenue	au	ciel		

Resté	seul,	Julien	admet	sans	peine	que	si	l’homme	avait	la	
conscience	de	ses	origines	et	de	l’incroyable	bonheur	qui	l’at-
tend,	il	irait	sans	attendre	se	jeter	hardiment	dans	la	mort	plu-
tôt	que	de	subir	le	tas	de	misérables	souffrances	de	la	vie.	Bien	
entendu,	l’humanité	succomberait	rapidement.			

Amusé	par	sa	trouvaille,	il	pense	que	l’instinct	de	survie	doit	
être	la	conséquence	directe	de	cette	fenêtre	verrouillée	de	l’in-
térieur.	Admirant	la	pertinence	de	cette	disposition,	il	voudrait	
savoir	si	 la	vie	est	pour	Dieu	une	amusante	expérience	et	s’il	
attend	de	la	conclure	avant	d’entreprendre	une	nouvelle	aven-
ture.	 Par-dessus	 tout,	 il	 aimerait	 rencontrer	 Dieu	 pour	 voir	
comment	il	est	et	où	il	vit	et	aussi	d’où	il	vient.	Et	à	la	fin	des	
fins,	 il	 voudrait	 bien	 comprendre	 le	 concept	 d’éternité	 où	 il	
craint	de	s’ennuyer.		

Soudain,	il	ressent	une	inquiétude.	Comment	fera-t-il	pour	
retrouver	Danielle,	sa	mère	et	sa	grand-mère	Marie,	monsieur	
Lebroc	?	Et	Juta	son	bébé	?	Et	Parcila	et	Karl	et	Maria	et	Melita	?	
Comment	les	distinguer	au	milieu	de	milliards	de	milliards	de	
gouttes	de	lumières	toutes	semblables	qui	filent	à	la	vitesse	de	
la	lumière	?		

Il	tend	l’oreille	:	tiens,	voilà	qu’on	m’appelle	!	Mais	oui,	c’est	
la	voix	de	Danielle,	 je	la	reconnais.	Ah,	merveilleuse	Danielle,	
elle	est	 si	débrouillarde	qu’elle	m’a	déjà	 repéré	au	milieu	de	
cette	 immensité.	 Nous	 allons	 pouvoir	 reprendre	 le	 cours	 de	
notre	vie	terrestre,	ici-même	dans	le	ciel	!	Le	bonheur	de	Julien	
se	dilate	aux	dimensions	de	l’infini.		

- Julien	?	Julien	?	…	C’est	moi	Danielle.	
- Je	suis	là	!	
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Julien	s’entend	parler.	Voilà	bien	une	chose	inouïe.	Car	de	
nouveau	il	sent	son	corps.	Incrédule,	il	fait	son	inventaire,	tâ-
tant	ses	bras,	ses	mains	et	son	visage.		

- Oui,	murmure-t-il,	je	me	reconnais.	Je	suis	entier.		
- Julien	!	Karl	!	Maria	!	C’est	moi	Danielle.	

Encore	drogué	par	son	rêve,	 Julien	s’étonne	du	bruit	d’une	
clé	qui	 tourne	dans	 la	serrure	et	de	 la	porte	de	 la	cellule	qui	
s’ouvre	sur	le	visage	rayonnant	de	Danielle.	Il	est	dans	la	sidé-
ration.	
		 Dans	le	fond	de	la	cellule,	Maria	qui	a	 le	cœur	sur	des	
épines	et	qui	prie	à	genoux	près	du	corps	sans	vie	de	Karl,	est	
saisie	d’une	émotion	semblable.	Seulement	quand	elle	entend	
la	voix	de	son	Séraphin	qui	l’appelle,	sa	fatigue	et	sa	peur	dé-
chaussent	 leur	 bonnet	 et	 ses	 jambes	 retrouvent	 la	 force	 de	
leurs	quinze	ans.	D’un	bond	elle	est	sur	pied	et	toute	émue	elle	
s’écrie	:		

- Je	suis	là	!	Séraphin,	je	suis	là	!		

En	trombe	Danielle	pénètre	dans	la	cellule	tandis	que	Séra-
phin,	 arrivé	 derrière	 elle,	 se	 précipite	 dans	 les	 bras	 de	 sa	
femme.	Sur	le	seuil	de	la	porte	un	inconnu,	un	militaire	d’une	
trentaine	d’année	 s’immobilise.	 Il	 a	un	pistolet	dans	 sa	main	
droite	et	sur	sa	manche	à	l’épaule	gauche	,	un	drapeau	améri-
cain.	L’image	est	 irréelle.	Danielle	a	 stoppé	son	élan.	Elle	est	
clouée	de	bonheur	 en	 contemplant	 Julien	qui	n’a	d’yeux	que	
pour	elle.	Devant	le	Christ	ressuscité,	la	stupeur	et	la	joie	des	
apôtres	ne	pouvaient	pas	avoir	plus	de	force	que	celles	qui	les	
paralysent	à	cet	instant.	

- Toi	?		.	
- Oui	!		
- Vivante	!			
- Oui	!	
- Mais	comment	as-tu	fait	pour	nous	retrouver	?	

La	question	de	Julien	balaie	l’ivresse	qui	les	avait	saisis	tous	
les	deux.	Danielle	s’écrie	:	

- Plus	tard	!	Plus	tard	!		
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S’arrêtant	soudain	elle	se	retourne	et	demande	:		
- Karl,	tu	es	où	?	
- Là	!	Dans	 l’ombre	du	mur,	 répond	Maria.	 Il	 est	mort	 dans	 la	

nuit.	Alors,	vidant	son	sac	trop	plein	de	désespoir,	elle	accuse	
et	hurle	:	ce	sont	les	français	qui	l’ont	tué	!	

Danielle	 s’approche	 lentement	 du	 cadavre	 de	 son	 mari	
qu’elle	contemple,	longuement,	sans	un	mot,	laissant	couler	ses	
larmes	puis,	s’agenouillant	près	de	son	visage,	elle	lui	donne	un	
baiser.	

- Cher	Karl,	pardonne-moi.	J’arrive	trop	tard.		
Elle	pose	sa	main	sur	son	front	glacé	et,	bien	qu’il	soit	chré-

tien,	elle	récite	pour	lui	le	Kaddish,	la	seule	prière	qu’elle	con-
naît	entièrement.	Quand	elle	a	fini	de	glorifier	et	de	sanctifier	
Yahvé,	elle	se	relève	et	fait	son	éloge	à	haute	voix	:	

- Karl,	 tu	 as	honoré	 ton	pays.	Tu	 étais	 le	 vrai	 visage	de	 l’Alle-
magne,	celle	qui	est	digne	de	faire	partie	de	la	communauté	des	
hommes.	Tu	m’as	dit	que	le	nazisme	n’était	pas	un	accident	de	
l’histoire,	mais	un	mal	profond	qui	menace	l’humanité	depuis	
l’aube	des	temps	et	que	tu	te	plaisais	a	nommer	corrahatrah.	
Tu	disais	encore	qu’il	ne	fallait	jamais	s’arrêter	de	veiller	et	de	
lutter	car	le	mal	qu’il	incarne	est	éternel.	Demain,	l’Allemagne,	
ton	grand	pays,	se	relèvera	et	il	honorera	ta	mémoire.	J’y	veil-
lerai	!	Dieu	ait	ton	âme	mon	héros,	mon	ami.	Tu	es	un	juste	se-
lon	mon	cœur	où	tu	vivras	jusqu’à	mon	dernier	jour.		
Soudain,	le	militaire	en	faction	devant	la	porte	et	qui	jusqu’à	

lors	demeurait	silencieux,	leur	lance	avec	un	fort	accent	espa-
gnol	:	

- C’est	l’heure	madame.	Il	faut	partir.	
- Pas	sans	lui,	s’écrie	Maria,	la	gorge	serrée,	désignant	du	menton	

le	corps	de	Karl.	
	Danielle	reste	interdite	comme	si	l’idée	de	ramener	le	corps	

de	son	mari	lui	avait	échappé	mais	que,	rappelée	à	l’ordre,	la	
question	la	frappe	comme	un	boomerang.	C’était	à	elle	de	pren-
dre	la	décision.	Séraphin,	qui	tient	le	visage	de	Maria	dans	ses	
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mains,	tranche	pour	elle	le	nœud	gordien	et	avec	beaucoup	de	
bienveillance,	lui	dit	:	

- Je	m’en	occupe,	madame	Danielle.		
Chargeant	le	corps	décharné	sur	ses	épaules	de	bûcheron,	il	

s’engage	le	premier	dans	le	long	couloir	qui	mène	vers	la	sortie	
où	quelques	ampoules	anémiées	dispensent	une	 lueur	 fanto-
matique,	donnant	aux	deux	geôliers,	 ficelés	et	bâillonnés	sur	
leurs	chaises,	l’allure	de	figurants	d’un	théâtre	de	rue	dans	une	
mise	en	scène	médiocre	et	dépouillée.		

Sur	 le	 quai	 de	 l’Horloge,	 déserté	 à	 cette	heure	de	 la	 nuit,	
deux	half-tracks	américains	de	la	division	Leclerc	les	attendent.		

- Les	civils	me	condamnent	et	l’armée	me	sauve	une	fois	
encore	murmure	Julien	en	avalant	l’air	frais	de	la	nuit,	les	yeux	
étincelant	de	bonheur.	

Les	moteurs	rugissent	et	les	deux	machines	de	guerre	fon-
cent	 ensemble	 vers	 les	 Champs	 Élysées	 qu’ils	 remontent	
jusqu’à	l’Etoile.	Dévalant	l’avenue	de	la	Grande	Armée,	ils	pas-
sent	la	porte	Maillot	et	filent	vers	le	Pont	de	Neuilly	qu’ils	tra-
versent.	Dans	Courbevoie,	 ils	 tournent	 à	 droite	 et	 longent	 le	
fleuve	sur	cinq	cents	mètres	avant	de	virer	à	gauche.	Dans	Carl	
Hébert	ils	roulent	jusqu’au	N°5,	à	la	Bourse	du	travail.		

Descendant	du	half-track,	Julien	dit	à	Danielle	:	
- C’est	donc	là	que	tu	étais	pendant	toutes	ces	années.			

Il	ne	peut	s’empêcher	de	penser	aux	heures	sombres	pas-
sées	à	l’attendre	sans	savoir	si	elle	était	vivante	ou	morte.	Mais	
pour	 l’heure,	 il	 a	 hâte	 d’apprendre	 comment,	 avec	 Séraphin,	
elle	a	pu	les	sauver	en	faisant	appel	à	des	soldats	espagnols	de	
l’armée	de	Leclerc	qui	portent	sur	l’épaule	gauche	la	bannière	
étoilée	des	États-Unis	d’Amérique.	

 Aux	côtés	du	lieutenant	de	la	2ème	DB,	Séraphin	est	fier	et	il	
dit	à	Julien	:	

- Patron,	je	vous	présente	Amado	Granell	cxlvii.	Il	était	mon	capi-
taine	dans	l’armée	républicaine	espagnole.	
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- Heureux	de	vous	connaître	lieutenant	lui	dit	Julien.	Nous	vous	
devons	la	vie.	Merci	…	

- Ne	me	remerciez	pas	monsieur.	J’ai	fait	mon	devoir.	En	même	
temps,	j’ai	rendu	service	à	un	ami.		

La	voix	du	lieutenant	est	ferme,	rocailleuse	et	chaude	et	les	
“r“	qui	roulent	dans	sa	gorge,	indiquent	nettement	des	origines	
ibériques.		

- Est-il	indiscret	de	vous	demander	ce	qu’un	ex-républicain	es-
pagnol	fait	dans	une	division	française	de	l’armée	américaine,	
lui	demande	Julien	?	

- C’est	la	guerre	monsieur	!		
- Oui,	ça	je	sais,	mais	la	guerre	d’Espagne	devait	être	différente	

de	celle-là	?	
- La	guerre	est	la	guerre	et	tuer	c’est	toujours	tuer	!	Il	n’y	a	pas	

de	bons	ou	de	mauvais	ennemis.	
- Il	n’y	aurait	donc	pas	de	différence	entre	tuer	des	allemands	et	

tuer	de	vos	compatriotes	espagnols	?		
- Un	fasciste	est	un	fasciste	et	un	salaud	est	un	salaud.	Le	mal	est	

dans	le	cœur	de	l’homme.		
- Voilà	une	réponse	inattendue	de	la	part	d’un	soldat.		
- Monsieur,	le	mal	est	comme	une	graine,	il	attend	des	conditions	

favorables	pour	se	développer.	
- Et	…	y-a-t-il	une	graine	du	bien	selon	vous	?	
- Elle	ne	pousse	pas	tout	le	temps.	
- Et	à	quel	moment	pousse-t-elle	?	
- Quand	les	feuilles	du	mal	commencent	à	tomber.	

Pensant	trouver	un	va-t’en	guerre,	 Julien	découvre	un	es-
prit	lucide	mais	sans	illusion	sur	les	hommes.	Pourtant	dans	sa	
voix,	il	a	senti	une	émotion	que	ses	propos,	sévères	et	sombres,	
croient	sans	doute	pouvoir	dissimuler.		

Craint-il	de	montrer	sa	faiblesse	ou	des	fêlures	profondes	?	
Julien	 s’interroge	 sur	 cet	 homme	 de	 quarante	 ans	 qui	 ne	 se	
vante	d’aucune	action	héroïque	et	qui	dévale	le	cours	de	sa	vie	
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sans	révolte,	à	la	façon	du	gravier	que	le	torrent	arrache	de	la	
montagne	et	qui	se	retrouve	un	beau	matin	à	l’embouchure	du	
fleuve.	

En	1936,	la	vie	l’avait	jeté	dans	la	guerre.	Comme	Séraphin,	
fatigué	des	tueries	qui	continuaient	malgré	la	victoire	des	fas-
cistes,	menacé	de	mort,	 il	 avait	 en	1939	prit	 le	 chemin	de	 la	
France.	Mais,	alors	qu’il	franchissait	les	Pyrénées,	la	guerre	de	
nouveau	l’avait	repris.		

Prisonnier	 de	 la	 république	 française,	 il	 avait	 eu	 le	 choix	
entre	 la	 légion	 étrangère	 ou	 un	 retour	 à	 la	 case	 départ,	 de	
l’autre	côté	de	la	frontière,	chez	Franco,	l’ennemi	fasciste.	Sans	
hésiter,	il	avait	fait	le	choix	de	la	France.	

- Ça	fait	huit	ans	que	je	fais	la	guerre,	dit-il	!	J’ai	l’impression	de	
n’avoir	connu	qu‘elle.		

- Et	maintenant	vous	faites	la	guerre	mais	dans	l’armée	améri-
caine.	

- Oui,	la	guerre	c’était	mon	destin.	Le	gouvernement	français	se	
méfiait	des	espagnols,	 alors	en	nous	envoyant	en	Afrique	du	
Nord,	il	se	débarrassait	de	nous.	En	décembre	1942	je	combat-
tais	en	Tunisie	et	en	mai	43,	 j’étais	à	Bizerte	où	j’ai	rejoint	la	
colonne	Leclerc	qui	arrivait	du	Tchad	par	la	Libye.	Le	général	
de	Hautecloque	y	venait	pour	créer	sa	2ème	DB.	Pensez	donc	!	
On	était	vingt	nationalités	:	français,	espagnols,	noirs,	arabes,	
chrétiens,	musulmans,	juifs.	Quelle	diversité	mais	quelle	frater-
nité	!	C’était	beau,	je	vous	assure	!		Après,	on	est	allés	à	Rabat	
s’équiper.	Puis,	on	a	gagné	l’Angleterre	et	le	1er	août,	on	débar-
quait	 en	Normandie	avec	 la	 IIIème	 armée	de	Patton.	 J’ai	 com-
battu	à	Avranches	et	à	Falaise	et	 le	20	août,	 la	Nueve,	c’est	 le	
nom	de	mon	unité,	a	reçu	l’ordre	de	gagner	Paris.	Le	lendemain,	
ma	section	qui	appartient	à	 la	première	compagnie	du	2eme	
bataillon	de	la	2ème	DB,	a	eu	l’honneur	d’être	la	première	à	fran-
chir	la	Porte	d’Orléans.	Et	c’est	ainsi	que	moi,	un	espagnol,	un	
ancien	capitaine	anarchiste	de	la	Colonne	de	fer	de	la	deuxième	
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république	 espagnole,	 j‘ai	 été	 le	 premier	 officier	 de	 l’armée	
française	reçu	par	le	Conseil	National	de	la	Résistance.		

Il	raconte	son	histoire,	simplement,	en	souriant,	d’un	trait,	
non	sans	observer	un	peu	de	désinvolture.	 Julien	 le	sent	 fier	
d’être	un	catalan-ibéro-franco-américain,	une	espèce	hybride	
de	l’humanité	que	seule	une	guerre	mondiale	peut	produire.	

- Mais	Paris	est	grand	?	Comment	vous	êtes-vous	trouvés	avec	
Séraphin	?	

- Le	24	août,	j’étais	avec	ma	section	en	faction	devant	l’hôtel	Ma-
jestic.	C’est	là	que	je	l’ai	aperçu	qui	rôdait	autour	de	mes	half-
tracks.	

- Qu’est-ce	que	vous	fichiez	là	Séraphin	?	
- C’est	bien	simple	patron	et,	voyez	comme	le	hasard	fait	bien	les	

choses,	avec	Madame	Danielle	on	vous	cherchait	mais	on	ne	sa-
vait	pas	où	vous	étiez.	Je	vous	craignais	aux	mains	de	la	gestapo	
et	comme	le	Majestic	était	le	dernier	endroit	où	il	pouvait	en	
rester	quelques-uns,	je	suis	allé	voir.	Mais	l’entrée	était	gardée	
par	 les	 américains.	 Le	 plus	 surprenant,	 c’était	 que	 les	 half-
tracks	portaient	tous	le	drapeau	de	la	seconde	république	es-
pagnole	 avec	 les	 noms	 de	 Teruel,	 Guernica,	 Guadalajara	 ou	
Ebro	 ...	 Mais	 le	 plus	 étonnant	 c’était	 que	 ces	 drôles	 d’amer-
loques	ne	parlaient	pas	un	seul	mot	d’anglais,	mais	seulement	
un	solide	espagnol	et	un	français	à	moitié	convenable.		

Julien	lui	demande	:		
- A	quoi	avez-vous	pensé	alors	?	
- Naturellement	à	mon	pays,	à	la	Catalogne,	à	l’Espagne	:	Teruel,	

Guernica,	 Guadalajara,	 Ebro	 sont	 des	 noms	 de	 batailles	 de	
notre	guerre	civile.	Vous	savez	patron,	je	me	suis	battu	à	Teruel	
avec	le	capitaine,	mais	...	

Lui	coupant	la	parole,	Julien	s’adresse	au	lieutenant.	
- Vous	avez	accepté	de	mobiliser	votre	petite	armée	pour	nous	

sauver,	au	nom	de	quoi	?	
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- Monsieur,	en	1936,	à	Teruel	justement,	il	y	avait	des	combats	
d’une	terrible	cruauté.	Viva	la	muerte	cxlviii	!	criaient	les	fascistes	
de	Franco.		

Julien	ne	peut	s’empêcher	de	s’écrier	:		
- La	mort	plutôt	que	 la	 vie	!	…	Difficile	d’être	plus	 con	et	plus	

mauvais	!	
- Ce	jour-là,	reprend	l’espagnol,	j’étais	encerclé,	sans	possibilité	

de	fuir.	Séraphin	est	arrivé	avec	une	escouade	et,	au	péril	de	sa	
vie,	il	m’a	délivré	d’une	mort	certaine.	Ça	ne	s’oublie	pas.	J’avais	
une	dette	de	sang	et	j’étais	heureux	de	l’honorer.	

- Cela	ne	me	regarde	pas,	mais	j’aimerais	savoir…	si	vous	avez	
agi	de	votre	seul	chef	?	

- Je	suis	un	soldat	monsieur.	J’ai	demandé	à	mon	commandant	
son	accord	…	Le	capitaine	Dronne	m’a	dit	:	Amado,	fais	ce	que	
tu	dois	faire,	mais	le	départ	de	la	compagnie	c’est	demain	matin	
à	dix	heures.	La	guerre	n’est	pas	finie.	Sois	à	l’heure	avec	ta	sec-
tion	au	complet	!	Voyez	monsieur,	il	n’est	que	six	heures	et	j’ai	
encore	quatre	heures	devant	moi.	

- Et	si	votre	capitaine	Dronne	vous	avait	dit	non,	qu’auriez-vous	
fait	?		

Il	réfléchit	un	instant	et	il	ajoute	avec	un	grand	sourire	:	
- Ça	monsieur,	on	ne	le	saura	jamais	…		

A	cet	instant,	Danielle	entre	avec	Maria.	Elles	portent	cha-
cune	un	grand	plateau	avec	du	café	chaud,	des	bols	et	du	pain.	

- Voilà	le	petit-déjeuner.	On	l’a	tous	bien	mérité.	A	table	!	

Regardant	Julien	qui	la	dévore	des	yeux,	Danielle	murmure	
tendrement	:	

- Je	vais	servir	le	papa	de	mon	enfant	!	
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Chapitre	37	
 

 
	

- C’est	une	manie	chez	toi	de	me	croire	morte	!	
- J’ai	bien	cru	que	les	nazis	te	tenaient	et	que	je	ne	te	reverrais	

plus.	
- Mais	je	suis	là	!		
- Et	Karl	?	
- On	va	l’enterrer	ici	dans	le	jardin.		
- Tu	as	de	la	peine	?		
- Je	suis	triste	de	sa	mort,	mais	je	veux	vivre.		
- Je	ne	te	juge	pas	…	
- J’avais	cru	…	
- Non	!			
- Toi	aussi	tu	veux	vivre	?	
- Oui	!		
- Alors,	tu	vois	bien.		
- Dis-moi	 Danielle	 comment	 ce	miracle	 s’est	 produit	:	 nos	 re-

trouvailles.	
- Miracle,	miracle…	Ne	va	pas	chercher	de	mystère	là	où	il	n’y	en	

a	pas.	Le	jour	où	on	est	partis	à	Courbevoie,	Séraphin	et	moi	on	
a	joué	de	malchance	:	on	s’est	fait	avoir	comme	des	débutants	!	
On	craignait	les	SS	et	ce	sont	les	flics	français	qui	nous	ont	pi-
qués	comme	des	papillons.		

- Ma	 foi,	 lui	 fait	 remarquer	 Julien,	 quand	on	voit	 un	 spécimen	
rare	comme	toi,	on	se	précipite	pour	l’attraper.	

- Moque-toi	!	N’empêche,	on	pédalait	dur.	On	arrivait	en	haut	des	
champs	quand	paf	!	un	barrage	!	Les	pandores	arrêtaient	tout	
le	monde.	

- Qu’est-ce	qu’ils	cherchaient	?	
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- Comme	d’hab.	…	Des	trafiquants	…	Le	marché	noir	!	
- Alors	?		
- D’abord	Séraphin	n’avait	pas	ses	papiers.	Ils	lui	ont	fait	des	chi-

caneries	et	ils	nous	ont	fouillés.		
- Je	parie	que	tu	transportais	de	la	nourriture	pour	tes	copains	?	
- Dame	!	J’avais	rempli	nos	sacoches	de	conserves,	de	fruits	con-

fis	et	de	viandes.		
- Ils	vous	ont	arrêtés	…		
- Et	avec	quelle	gourmandise	!	Je	ne	te	dis	pas	!	Le	chef	des	ar-

gousins	en	avait	de	la	chalibaude	dans	les	yeux	!	Ah,	ah,	qu’il	
me	disait,	ça	transporte	de	la	chaircuit’rie	au	mépris	de	la	loi	!	
Vot’	compte	est	bon	!	Allez	ouste	!	Embarquez-moi	tout	ça.	Et	
nous,	direct	dans	le	fourgon	!		

- Les	vaches	!	
- Ils	ont	aussi	pris	nos	vélos.	
- Et,	où	vous	ont-ils	emmenés	ces	chabraques	en	cuir	bouilli	?	
- Au	poste,	pour	être	interrogés.		
- Ils	ne	vous	ont	pas	laissés	repartir	?	
- Tu	parles	!	Le	soir	ils	nous	transféraient	à	la	Santé.	
- Oh	les	ragoûts	de	pièces	pourries,	on	voudrait	 leur	pisser	au	

bénitier.		
- Je	te	trouve	beau	quand	tu	te	mets	en	colère.	
- Non	mais,	 c’est	 vrai	 quoi	 !	 ...	 Ces	 frelampiers	 de	 la	 dernière	

heure	 nous	 feraient	 croire	 qu’ils	 ont	 gagné	 la	 guerre	 à	 eux	
seuls.	

- Il	faut	t’y	faire	Julien,	le	monde	n’est	pas	bon.	
- Et	…	vous	avez	été	libérés	comment	?	
- Le	jour	de	notre	procès.	Il	y	a	trois	jours.	
- Les	juges	vous	remis	en	liberté	?	
- Pas	du	tout	!	En	chemin	vers	le	Palais	de	Justice,	notre	panier	à	

salade	a	été	arrêté	par	un	barrage.	C’était	des	FFI.	Le	jeune	gars	
qui	les	commandait	m’a	demandé	ce	qu’on	avait	fait.	Je	lui	ai	dit	
qu’on	 était	 des	 résistants	mais	 qu’on	 nous	 prenait	 pour	 des	
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trafiquants.	Il	ne	me	croyait	pas	bien	sûr	mais	en	se	retournant,	
il	a	vu	Séraphin	et	il	s’est	exclamé	:	on	se	connaît	tous	les	deux	!	
Vous	êtes	Séraphin	!	Et	 les	voilà	dans	les	bras	 l’un	de	l’autre.	
C’était	Jean-Marie-Aaron	dit	petite	Adèle,	le	jeune	juif	qui	a	fait	
le	coup	de	main	avec	vous	à	Fresnes,	pour	sauver	les	anglais.		

- Le	cul	bordé	de	nouilles	!	On	peut	dire	que	vous	avez	trouvé	la	
fève	dans	le	gâteau	!	

- Monsieur,	apprends	que	les	bonnes	fées	se	sont	penchées	sur	
mon	berceau	et	que,	pendant	toutes	ces	années	où	tu	étais	ab-
sent,	j’ai	appris	à	jeter	toutes	les	choses	encombrantes	à	la	gri-
bouillette.		

- Quel	bagou	tu	as	depuis	que	tu	fréquentes	la	résistance.	Tu	ca-
joles	comme	une	pie	dénichée.	

- Je	suis	seulement	heureuse	…	heureuse	tu	comprends	?	Et	j’ai	
envie	de	le	crier.	

- Moi	aussi,	mais	finis	quand	même	ton	histoire.	J’ai	hâte	de	sa-
voir.	

- C’est	 vrai	 que	 ce	 jour-là,	 Séraphin	 et	moi,	 on	 a	 tiré	 au	 doigt	
mouillé	et	on	a	gagné	…	On	avait	tiré	un	as.		

- S’il	te	plait	Danielle	…	la	suite…	
- Ce	qu’on	 a	 fait	 ?	 C’est	 simple	 !	On	a	battu	 les	buissons,	 on	 a	

couru	les	quatre	coins	et	le	milieu	de	la	ville.	On	n’avait	qu’une	
idée,	c’était	de	vous	retrouver.	Alors	on	se	disait	 :	voyons,	 ils	
sont	bien	quelque	part.	On	a	fureté.	On	allait	aux	écoutes.	On	a	
remué	ciel	et	terre.	

- Quelle	éloquence.	Bravo	!	Mais	qu’est-ce	qui	vous	a	mis	sur	la	
voie	?		

- Le	procès.	
- Comment	tu	étais	dans	la	salle	?		
- Oui,	 tout	 au	 fond,	 debout	 au	milieu	 de	 la	 foule	 qui	 hurlait	 à	

mort,	à	mort	!	Oh	!	Si	j’avais	pu	les	tuer	tous	ces	sauvages.	Je	t’ai	
fait	des	signes,	mais	tu	étais	trop	occupé	à	maintenir	Karl	dans	
tes	bras	pour	le	tenir	debout.		
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- Comment	as-tu	su	qu’on	était	retournés	à	la	Conciergerie	?	
- Séraphin.	
- Quoi	Séraphin	?	
- Il	y	est	allé	au	culot	et	il	vous	a	suivis.	
- Il	a	pu	circuler	librement	dans	la	Conciergerie	?	
- Tu	sais	quand	il	veut	une	chose	celui-là	!	Un	gamin	qui	passait	

dans	un	couloir	et	paf	!	Un	coup	sur	la	tête,	ni	vu	ni	connu.	Et	
avec	son	brassard	et	son	flingue,	on	l’a	pris	tout	de	suite	pour	
quelqu’un	de	la	maison.		

- Ce	Séraphin	quelle	trouvaille.	
- Et	sa	Maria	itou.	
- Tu	parles	comme	le	peuple	maintenant	?	
- Voyons	itou,	c’est	joli	non	?		
- Bon	…	et	la	suite…	
- Eh	bien	…	on	pensait	qu’ils	vous	enverraient	à	 la	Santé	où	à	

Fresnes,	mais	 bing	!	…	 ils	manquaient	 de	 fourgon	pour	 vous	
transférer.		

- Une	veine	!	
- Tu	vois,	mon	Julien,	pour	toi	aussi	les	fées	avaient	mis	une	fève	

dans	le	gâteau	
- Maintenant	j’en	suis	sûr,	là-haut	quelqu’un	veille	sur	nous.	
- Là-haut	!	Là-haut	!	Et	en	bas	?	Je	suis	là	moi	!	J’ai	pris	ma	part.		
- Jalouse	!		
- Non,	mais	notre	Juju	va	retrouver	ses	deux	parents.	
- Serais-tu	en	train	de	me	faire	une	proposition	?		
- Normalement,	c’était	à	toi	de	la	faire	…	
- D’accord	!	Alors	je	me	prépare.	Je	mets	mes	gants	beurre	frais.	
- Mais	tu	n’as	pas	de	gants	et	pas	de	beurre.	
- Ce	que	tu	peux	être	crampon	quand	tu	t’y	mets.	Tu	dois	imagi-

ner.	
- C’est	pareil.		
- Bon	entendu.	Continue	…	
- Je	me	mets	à	genoux	…	
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- Pas	la	peine	de	le	dire,	je	le	vois	bien	…	
- Tu	vas	arrêter	de	parler…	L’instant	est	solennel.	
- Je	me	tais	!		
- C’est	juré	?		
- Mais	oui,	mais	oui	…	
- Danielle	s’il	te	plait	…	
- Chut	!	Je	n’ai	rien	dit.	Continue	!		
- Danielle	Gassman,	veux-tu	m’épouser	?	
- Et	là,	je	dois	te	répondre	oui	?	
- Idiote	!	Tu	dois	être	sérieuse.	
- Mais	oui	 triple	andouille,	 je	 le	veux	 !	Mais	 je	 te	 rappelle	que	

nous	sommes	déjà	mariés.		
- Mais	tu	es	veuve	…	
- Et	alors	?	Toi	aussi	tu	es	veuf	…	
- Bon	!	Et	alors	?	
- Alors	?	Je	t’aime	comme	une	folle.	Et	je	n’ai	jamais	aimé	que	toi.		
- Moi	aussi.	
- Oh	ça	!	Julien	Desgranges,	je	n’en	mettrais	pas	main	au	feu.		
- S’il	te	plait	mademoiselle	Gassman,	laissons	les	morts	enterrer	

les	morts.		
- Ah	te	voilà	bien	!	Tu	te	défausses	et	tu	me	ressorts	ton	Évangile,	

espèce	de	manipulateur	!	
- Danielle,	pour	te	prouver	mon	amour,	je	te	demande	de	m’ac-

cepter	dans	ta	communauté	juive	mais	…	en	Israël.	
- Quoi	!	Tu	veux	devenir	juif	et	aller	là-bas	faire	le	coup	de	main	

?	
- J’aimerais	te	faire	ce	cadeau.	
- Rien	ne	t’y	oblige.	Le	prophète	Jérémie	a	dit	qu’on	pouvait	quit-

ter	sa	terre	en	emmenant	sa	religion	…	
- Toi	et	la	terre	d’Israël	ne	font	qu’un	pour	moi	…	Et	les	juifs	ont	

besoin	de	retrouver	leur	terre.		
- Mais	…	et	ton	Jésus	?	
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- Il	est	à	Jérusalem	et	il	est	dans	mon	cœur	et	je	serai	comme	lui,	
chrétien	et	 juif.	 J’apprendrai	à	 le	prier	et	à	 l’aimer.	Et	même,	
j’irai	communier.	D’ailleurs,	Jacques,	le	frère	de	Jésus,	pensait	
que	pour	être	chrétien	il	fallait	être	juif.	

- Et	Paul	l’apôtre,	disait	qu’on	pouvait	être	chrétien	sans	être	juif.		
- A	t’entendre	Danielle,	on	pourrait	penser	que	tu	es	plus	chré-

tienne	que	juive	?	
- Mon	minou,	l’essentiel	est	d’aimer	Dieu	car	j’ai	la	faiblesse	de	

croire	que	son	amour	est	ma	force.	
- Oui	Danielle,	je	le	crois	aussi.	Cette	guerre	m’aura	appris	que	la	

synagogue,	la	mosquée	ou	l’église,	c’est	toujours	la	maison	de	
Dieu.		

- N’empêche	Julien	!	Tu	sais	comment	on	appelle	les	gens	de	ton	
espèce	pas	ordinaire	?		

- Je	sais,	 lui	dit-il	dans	un	formidable	éclat	de	rire,	un	gentil	…	
juif.	

- Non	!	Un	relaps	!	
- Vas-tu	arrêter	de	me	persécuter,	juive	de	mon	cœur	!	…	Si	non	

je	fais	de	toi	une	marrane.	
- Oh,	crois-tu	pouvoir	m’intimider	longtemps	?	J’irai	à	la	messe	

avec	toi	et,	ensuite,	nous	irons	ensemble	à	la	synagogue.		
- Peut-il	 exister	 sur	 cette	 terre	 un	 homme	 et	 une	 femme	plus	

libres	que	toi	et	moi	?	Libres	!	Libres	!	Si	tu	savais	Danielle	…	
- Quoi	?	
- Viens,	on	va	chercher	Juju.		
- Et	lui	?	Il	sera	juif	ou	chrétien	?	
- Quand	 il	aura	 l’âge,	 il	 choisira.	Mais	peut-être	voudra-t-il,	 lui	

aussi,	être	en	même	temps	juif	et	chrétien.		

	
	

FIN	
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i	Empreintes	digitales	–	taches	de	vin	-	grains	de	beauté	particuliers	–	ta-
touages	–	blessures	–	cicatrices	-	etc.	
ii	Phrases	extraites	des	journaux	de	l’époque.	
	
iii	Daladier	qui	a	succèdé	à	l’éphémère	Léon	Blum	en	avril	1938,	vient	de	
signer	les	accords	de	Munich	au	matin	du	30	septembre	1938.	La	Tchéco-
slovaquie	est	amputée	des	Sudètes.	L’anglais	Chamberlain,	triompant,	an-
nonce	que	la	paix	est	sauvée	
iv	Au	cours	d'un	meeting	en	1937	
v	Il	avait	protesté	contre	les	accords	de	Munich	
vi	Soucieux	d'éviter	d'être	assimilé	à	la	famille	de	banquiers	qui	comportait	
dans	ses	rangs	un	Louis	de	Rothschild,	Louis	George	Rothschild	choisit	le	
pseudonyme	 de	 George	Mandel	 (nom	 de	 sa	mère).	 Directeur	 de	 cabinet	
de	George	Clemenceau,	député	puis	ministre	des	colonies	de	1938	à	1940	
et	ministre	de	l’intérieur	dans	le	gouvernement	de	Paul	Reynaud	(21	mars	
1940-16	juin	1940).	
vii		Signé	le	23	août	1939	
viii		Phrase	empruntée	à	Lucien	Rebatet	dans	son	livre	«	les	décombres	»	-	
LES	EDITIONS	DE	NOËL	19,	rue	Amélie,	19	PARIS-VII°	1942.	
ix		Darquier	était	un	cruciverbiste	réputé	
x					BDM.	-		Bunt	Deutscher	Mädell,	
xi				Hitlerjugend	:	jeunesses	hitlériennes	
xii				Tiré	de	la	vie	de	Melita	Mashmann	
xiii			Tiré	des	discours	d’Hitler	
xiv			Tiré	des	discours	d’Hitler	
xv			Ernst	Moritz	Arnt	est	un	écrivain	allemand	qui	s’est	consacré	à	mobiliser	
ses	concitoyens	contre	l’occupation	de	l’Allemagne	par	les	troupes	de	Na-
poléon	1er	
	
xvi			L’Europe	continentale	est	alors	dominée	(et	humiliée	par	Napoléon	1er).	
LAllemagne	n’existe	pas.	La	quarantaine	d’états	qui	la	compose	ne	sont	pas	
unifiés.	 Il	 faudra	attendre	Guillaume	1er	 roi	de	Prusse	et	son	1er	ministre	
Bismark	pour	réaliser	l’unification	(1971-	traité	de	Versailles	signé	dans	la	
galerie	des	glaces	:	le	roi	de	Prusse	devenant	Empereur	d’Allemagne).	
xvii		Citation	tirée	du	discours	de	Goebbels	
	
xviii		Citations	tirées	des	discours	d’Hitler	
	
	
xx	 	 	 	La	Nuit	de	Cristal	oo	«	kristllnacht	»	(9	nov	et	10	nov	1938).	En	Alle-
magne	et	en	Autriche,	un	pogrom	contre	les	juifs	est	organisé	par	les	diri-
geants	du	IIIéme	reich.	Des	magasins	et	des	synagogues	sont	détruite	ou	
incendiées	et	30	000	juifs	sont	arrêtés	et	près	d’une	centaine	assassinée.	
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xxi	 	 	Georges	Montandon.	Ethnologue	français	développe	à	partit	de	1938	
une	théorie	sur	l’ethnoracisme	et	l’antisémitisme	
xxii		Expliquer	le	réel	par	l’impossible	–	Alexandre	KOYRÉ	-	philosophe	des	
sciences.	
	
xxiii		Une	idée	très	répandue	dans	certains	journaux	de	l’époque	
xxiv		Rosa	Luxembourg	était	une	militante	et	théoricienne	socialiste	et	com-
muniste.	Née	dans	l'Empire	russe	en	1871,	elle	a	été	assassinée	en	1919	à	
Berlin.	
	
xxv			Dachau	fut	le	premier	camp	de	concentration	nazi	à	quelques	kilomètres	
de	Munich.	Sa	construction	date	de	1933	
xxvii		Le	livre	de	la	Genèse	-1	-	28	
	
xxviii	Proéminent	ou	lager	ou	encore	kapo	=	chef	de	block/	Le	lager	kapo	était	
chef	des	kapos	;	le	kapo	des	kapos.	
xxix		Dessin	animé	d’Emile	Kahn	
xxx		Cicéron	–	De	la	Divination	-	1er	Siècle	AJC	
xxxi	Yahvé	s’écrivait	YHWH.	Un	tétragramme	imprononçable	
xxxii	La	synagogue	de	Doura	est	entièrement	recouverte	de	peintures	icono-
graphiques.	
	
	
xxxiv	Nom	qui	a	parfois	été	donné	dans	les	camps	de	la	mort	qui	recensait	un	
nombre	important	de	communistes	
xxxv	 Lageraltester,	 autrement	 dit	 le	 chef	 des	 rouges,	 patron	 des	 proémi-
nents.	
	
xxxvi	Nacht	und	Nebel	–	N.N.	–	en	français	nuit	et	brouillard.		NN	est	le	nom	
de	code	des	directives	pour	les	infractions	commises	contre	le	Reich	y	com-
pris	les	forces	d’occupation.	Et	le	7	décembre	1941	le	maréchal	Keitel	signe	
une	lettre	qui	dit	explicitement	:		A.	Les	prisonniers	disparaîtront	sans	lais-
ser	de	trace	-	B.	Aucune	information	ne	sera	donnée	sur	leur	lieu	de	détention	
ou	sur	leur	sort.	
	
xxxvii	Extrait	du	poème	«	Heureux	qui	comme	Ulysse	a	fait	un	beau	voyage	»	
…	 Quand	 reverrai-je	 hélas	 de	 mon	 petit	 village	 fumer	 la	 cheminée…	
Joachim	Du	Bellay	est	né	près	de	Liré,	en	Anjou,	au	sein	d'une	famille	de	
notables	provinciaux	de	grand	renom.	
	
xxxviii	Waffen	–	La	Waffen	SS	(Littéralement	escadron	de	sécurité)	était	 la	
branche	militaire	de	la	SchutzStaffel	(SS)	
	
xxxix	Waffen	 –	 La	Waffen	 SS	 (Littéralement	 escadron	de	 sécurité)	 était	 la	
branche	militaire	de	la	SchutzStaffel	(SS)	
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xl	Marcel	Dassault,	déporté	à	Buchenwald	en	Août	1944,	a	raconté	qu’il	a	
pu	rester	en	vie	grâce	à	la	protection	des	réseaux	communistes	du	camp	et	
de	Marcel	Paul	en	particulier.	
	
xliii	En	70	de	notre	ère,	Titus,	fils	de	Vespasien,	met	à	sac	la	ville	de	Jérusa-
lem	et	détruit	le	Temple,	sauf	un	mur	qui	est	devenu	le	mur	des	lamenta-
tions.	
	
xliv	L’Ecclésiastique	–	L’éducation	–	30	
	
xlv	DEUTSCHLAND	SIEGT	AN	ALLEN	FRONTENxlv	 -	 l'Allemagne	est	victo-
rieuse	sur	tous	les	fronts.	
xlvi	Louis	Philipe	était	appelé	roi	des	français	et	non	roi	de	France.	Il	prônait	
une	politique	du	“juste	milieu“.	
xlvii	Tank	allemand	
xlviii	Laissez-passer	
xlix	Le	Gross	Paris	est	le	siège	du	gouverneur	militaire	allemand	du	grand	
Paris.	Il	était	situé	à	l’hôtel	Meurisse	au	228	rue	de	Rivoli	dans	le	1er	arron-
dissement,	en	face	du	jardin	des	Tuileries.	Le	général	Alfred	von	Vollard	
Bockelberg	fut	le	1er	Commandant	du	Gross	Paris	en	Juin	1940–	
	
l	Hector	Guimard	-	Célèbre	architecte	–	Lyon	1867	-	New-York	1942–	On	
lui	doit	notamment	les	entrées	du	métro	parisien.	
	
li	Eugène	Cornuché	–	Crée	Maxim’s	en	1897	(les	noms	anglais	étaient	très	
à	la	mode).	Le	restaurant	prend	son	véritable	essor	à	l’occasion	de	l’expo-
sition	universelle	de	1900	–	Cornuché	crée	aussi	le	casino	de	Deauville	en	
1912	contribuant	ainsi	au	renom	de	la	ville	normande	
	
lii	Le	22	juin	1940	Le	général	Huntziger,	chef	de	la	délégation	française,	ap-
pose	sa	signature	à	 la	convention	d’armistice	avec	 l’Allemagne,	qui	avait	
été	demandé	le	17	juin	par	le	maréchal	Pétain	nouveau	chef	de	l’état.	Hitler	
avait	exigé	qu’il	soit	signé	au	même	endroit	que	l’armistice	de	1918	dans	la	
clairière	de	Rethondes,	près	de	Compiègne.	
	
liii	Le	Mi6	est	encore	aujourd’hui	le	service	responsable	des	activités	d’es-
pionnage	du	Royaume	Uni	à	l’étranger.	
	
liv	En	1939	Helmut	Knocken	est	décoré	de	la	croix	de	fer	par	le	chancelier	
Hitler	pour	son	exploit.	Il	devient	un	héros	national.	«	Le	cérémonial	de	la	
chancellerie	était	impressionnant.	Quant	à	Hitler,	il	était	au	sommet	de	son	
prestige	et	personne	ne	 le	contestait	en	Allemagne.	Son	magnétisme	me	
subjuguait,	moi	comme	les	autres	».		(Confidence	tirée	d’une	interview	ob-
tenue	en	2000).	
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lv	Befehlshaber	der	SP	und	des	SD	(BdS)	Le	BdS	est	l’organe	qui	représente	
le	RSHA	dans	les	territoires	occupés.	Helmut	
lvi	 Reinard	 Heidrich	 est	 un	 criminel	 nazi,	 directeur	 du	 Reichssi-
cherheitshauptamt	(RSHA	-	police	secrète	et	
Renseignements).	Il	est	exécuté	par	des	patriotes	à	Prague	le	4	juin	1942	à	
l’âge	de	37	ans.	
	
lvii	Der	deutsche	wegleiter	für	Paris.	Le	guide	allemand	de	Paris	–	Il	y	eut	10	
numéros	en	1940,	22	en	1941,	26	en	1942,	25	en	1943	et	17	en	1944.	
	
lviii	72	ave	Foch	-	Siège	du	Sipo-SD	pendant	la	seconde	guerre	mondiale	
lix	Zola	la	Bête	humaine	
lx	Les	SA	ou	Sections	d’Assaut	à	qui	on	donnait	aussi	 le	nom	de	chemises	
brunes,	étaient	commandés	par	Ernst	Röhm	un	ancien	officier	de	la	guerre	
de	1914	qui	avait	contribué	à	mettre	Hitler	au	pouvoir.	Il	reprochait	à	ce	
dernier	de	trahir	l'idéal	National	Socialiste.	Hitler,	nouveau	chancelier,	re-
fusait	d’engager	davantage	de	nationalisations	qui	risquaient	de	mettre	à	
mal	l'économie	allemande	qui	avait	du	mal	à	se	rétablir	depuis	le	traité	de	
1919	et	de	la	crise	financière,	venue	des	USA,	dix	ans	plus	tard.	Une	brouet-
tée	de	Deutschemarks	ne	suffisait	pas	à	acheter	un	kilo	de	pain.	Le	peuple	
allemand	connaissait	alors	une	grande	misère.	Mais	Hitler	voulait	stabiliser	
son	régime	en	vue	de	succéder	au	président	Von	Hindenburg	et	ne	pas	se	
mette	à	dos	le	Haut	état-major.	
	
lxi	Le	29	juin	1934	
lxii	A	vous	Adolph	Hitler	et	à	tous	ceux	que	vous	chargez	de	me	commander,	
je	promets	d'obéir	jusqu'à	la	mort	
lxiii	La	SS	comptait	trois	branches	:	Le	SD	qui	était	le	service	de	renseigne-
ments	-	La	Gestapo,	c'est-à-dire	la	police	secrète	de	l'état	et	la	Waffen	SS	qui	
depuis	peu,	était	la	branche	militaire	avec	seulement	quatre	régiments	(en	
juillet	40).	
	
lxiv	Ambassade	d'Allemagne	-	hôtel	de	Beauharnais	-	78,	rue	de	Lille	–	Paris	
7ème	arrt	
lxv	Chef	de	la	SS-WVHA,	Pohl	était	l’un	des	dirigeants	les	plus	puissants	et	les	
plus	 importants	de	 la	Reichsführung-SS	 (Directeur	de	 l’administration	et	
des	finances	de	la	SS.	Une	administration	qui	était	en	grande	partie	indé-
pendante	des	finances	de	l’état).	Il	était	en	contact	direct	avec	Himmler.	En	
avril	1942,	il	est	promu	SS-Obergruppenführer	und	general	der	Waffen-SS,	
un	rang	égal	à	celui	de	Reinhard	Heydrich.	Pohl	était	exigeant	envers	ses	
subordonnés	 car	 il	 considérait	 chaque	 souhait	 de	 Himmler	 comme	 un	
ordre.	
	
lxvi	Une	expression	tirée	d’un	article	de	journal	de	l’époque	
lxvii	En	mai	1942,	à	la	demande	du	SS	Dannecker	(qui	a	succédé	à	R.	Heidrich	
assassiné	à	Prague)	et	de	Laval,	il	devient	commissaire	aux	questions	juives	
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et	participera	activement	à	la	rafle	du	Vel’d’Hiv	(Il	remplace	Xavier	Vallat	
jugé	trop	modéré).	
	
lxviii	La	waffen	SS	mise	à	part,	l’administration	de	la	SS,	dirigée	par	le	général	
Oswald	Pohl,	 avait	un	budget	autonome.	Séparé	du	budget	de	 l’état	 alle-
mand,	il	nécessitait	le	recours	à	des	ressources	extérieures.	
	
lxix	Ce	Bureau	a	réellement	existé.	A	partir	de	1942	c’est	Françis	Drouard	de	
l’entreprise	de	bâtiment	Drouard	qui	en	a	la	charge	(Le	Comptoir	national	
étant	une	pure	fiction).	
	
lxx	Construit	à	partir	de	1942	du	Cap	Nord	aux	Pyrénées	(et	en	partie	sur	la	
Méditerranée	à	partir	de	1943),	le	projet	de	défense	côtière	voulu	par	Hitler	
a	été	dirigé	par	Albert	Speer	après	la	mort	de	Fritz	Todt,	mort	accidentelle-
ment	en1941	et	 fondateur	de	 l’organisation.	Le	projet	prévoyait	 la	 cons-
truction	de	15	000	bunkers.	Pour	l’essentiel,	il	a	été	réalisé	par	des	entre-
prises	françaises	(entre	1000	et	1500)	et	financé	avec	l’argent	des	français	
(L’Allemagne	prélevait	400	millions	de	francs	par	jour	prévu	dans	le	traité	
d’armistice	 pour	 financer	 l’entretien	des	 troupes	d’occupation).	 La	 cons-
truction	 du	mur	 de	 l’Atlantique	 a	 contribué	 au	 déboisement	 des	 Landes	
(bois	de	coffrages)	mais	a	permis	à	la	France	de	réduire	à	presque	rien	son	
chômage.	Après	la	guerre,	les	entreprises	françaises	qui	avaient	collaboré	
étaient	en	parfait	état	de	fonctionnement	et	elles	étaient	les	seules	à	avoir	
les	moyens	de	participer	à	la	reconstruction	du	pays.	
	
lxxi	Nom	donné	pendant	la	guerre	aux	auxiliaires	féminines	de	l’armée	alle-
mande	(les	souris	grises)	
	
lxxii	Ma	Tante	était	le	sobriquet	qui	désignait	le	Mont	de	piété	en	référence	
à	Mon	Oncle,	depuis	le	18ème	siècle,	en	
Angleterre.	On	l’appelle	encore	“Le	clou“.	
	
lxxiii	Créée	en	1940	par	Jean	Cocteau,	l’œuvre	est	un	long	monologue	en	un	
acte.	Edith	Piaf	y	joue	le	rôle	d’une	femme	qui	attend	son	amant	dans	une	
chambre	d’hôtel	minable.	Le	thème	est	chanté	à	la	fin	«	Obstinément	tu	es	
là.	J’ai	beau	chercher	à	m’en	défaire,	tu	es	toujours	près	de	moi.	J’t’ai	dans	
la	peau	».	La	pièce	fut	jouée	pour	la	1ère	 fois	au	théâtre	des	Bouffes-pari-
siens,	au	4	rue	Monsigny	dans	le	2ème	arrondissement	de	Paris.	
	
lxxiv	(Nacht	und	Nebel	-	Nuit	et	Brouillard),	
	
lxxv	L'homme	en	temps	de	guerre	s'appelle	le	héros.	Il	peut	ne	pas	en	être	
plus	 brave,	 et	 fuir	 à	 toutes	 jambes.	 Mais	 c'est	 du	 moins	 un	 héros	
qui	détale.	Giraudoux,	La	Guerre	de	Troie	n'aura	pas	lieu,1935,	
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lxxvi	Le	14	mai	1941,	environ	6700	juifs	étrangers,	polonais	pour	la	plupart,	
âgés	de	18	à	60	ans,	sont	convoqués	pour	«	examen	de	situation	»	(le	billet	
vert).	Pensant	qu’il	s’agit	d’une	formalité	administrative,	ils	sont	aussitôt	
arrêtés.	Les	3747	personnes	qui	ont	obéi	a	ce	qu’on	a	appelle	la	«	rafle	du	
billet	vert	»,	sont	transférés	à	la	gare	d’Austerlitz	d’où	ils	sont	acheminés	le	
jour	 même	 dans	 les	 camps	 d’internement	 de	 Pithiviers	 (1700)	 et	 de	
Beaune-la-Rolande	(2000).	
	
lxxvii	Condamné	notamment	pour	la	marche	du	sel	
lxxviii	Le	génocide	des	arméniens	est	perpétré	entre	1915	et	1916.	Environ	
1,2	millions	d’arméniens	vivant	sur	le	territoire	actuel	de	la	Turquie	péris-
sent,	déportés	en	masse,	décimés	par	la	faim,	la	soif	ou	assassinés.		L’em-
pire	Turc,	dirigé	par	le	triumvirat	des	généraux	Talaat,	Enver	et	Djemal	Pa-
cha,	est	alors	allié	aux	empires	centraux	pendant	la	première	guerre	mon-
diale.	Le	génocide	arménien	n’est	pas	reconnu	par	la	Turquie	du	président	
Erdogan	
lxxix	Les	lois	de	Vichy	sur	le	statut	des	juifs	ont	été	promulguées	en	France	à	
partir	du	17	juillet	1940.	Elles	stipulaient	par	exemple	que	nul	ne	peut	être	
employé	dans	les	administrations	de	l’état	s’il	ne	possède	pas	la	nationalité	
française	 à	 titre	 originaire	 comme	 étant	 né	 de	 père	 français.	 Autre	
exemple	:	le	4	octobre	1940,	sous	la	signature	de	Pétain,	il	est	dit	que	les	
ressortissants	 étrangers	 de	 race	 juive	 peuvent	 être	 internés	 dans	 des	
camps	spéciaux	sur	simple	décision	du	préfet.	Entre	les	zones	dites	libre	et	
occupées,	il	y	a	peu	de	différence	entre	les	lois	régissant	le	statut	des	juifs.	
	
lxxxii	L’Agence	juive	pour	la	Palestine	est	une	organisation	sioniste	créée	en	
1929	pour	être	l’exécutif	de	l’organisation	sioniste	mondiale	en	Palestine,	
alors	sous	mandat	Britannique.	Au	début	des	années	1930,	elle	devient	le	
gouvernement	de	fait	des	juifs	vivants	en	Palestine	et	elle	sera	la	matrice	
du	gouvernement	israélien	proclamé	en	1948	par	David	Ben	Gourion,	pre-
mier	Premier	ministre	de	l’état	d’Israël.	
	
lxxxiii	La	Haganah	est	créée	au	début	des	années	1920.	A	partir	de	1930,		elle	
devient	une	force	armée	sous	le	commandement	de	D.	Ben	Gourion.	Elle	
coopère	avec	les	britanniques	pendant	la	seconde	guerre	mondiale,	déve-
loppe	son	armement	et	participe	activement	à	 l’immigration	clandestine	
de	l’aliyat	Bet	(nom	de	code	pour	contourner	les	quotas	d’immigration).	
	
lxxxiv	Dans	son	Évangile,	Luc	raconte	qu’après	leur	mort	Lazare	va	au	Para-
dis	 et	 le	mauvais	 riche	 en	 enfer.	 «	Abraham,	Abraham	»,	 crie	 le	mauvais	
riche,	«	envoie	donc	Lazare	sur	terre	prévenir	mes	frères	de	ma	part	que	l'en-
fer	est	terrifiant	et	qu'ils	doivent	se	convertir	au	bien	sans	tarder	».	Abraham	
lui	répond	:	«	Comment	voudrais-tu	qu'ils	croient	ce	pauvre	Lazare	quand	
toi-même,	tu	n’as	pas	cru	celui	qui	est	ressuscité	d'entre	les	morts	?	».	
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lxxxv	L’avenue	Foch	avait	été	rebaptisée	par	les	parisiens	“avenue	boche“.	
lxxxvi	Vent	printanier	est	le	nom	de	code	donné	à	la	rafle	des	juifs	des	16	et	
17	juillet	à	Paris	1942	à	la	demande	des			allemands	et	opérée	par	la	police	
française	du	 régime	de	Vichy.	Aujourd’hui	on	 la	 connaît	 sous	 le	nom	de	
Rafle	du	Vel’d’HiV.	
lxxxvi	La	rafle	avait	été	en	effet	prévue	les	14	et	15	juillet	1942.	
	
lxxxviii	René	Bousquet,	secrétaire	Général	de	la	police	de	Vichy	depuis	avril	
1942,	alors	âgé	de	33	ans,	insistera	après	des	allemands	pour	que	les	en-
fants	et	les	vieillards	soient	aussi	déportés	avec	leurs	parents.	Au	total,	il	
sera	 responsable	 de	 60	000	 déportations	 de	 juifs	 résidants	 en	 France	
(rafles	du	Vel’d’Hiv,	du	sud	et	de	Marseille).	Né	en	1909,	il	mourra	en	1993,	
assassiné	par	Christian	Didier	alors	que	son	procès	se	préparait.	
	
lxxxix	 Les	 égouts	de	Paris	 ont	 été	 largement	développés	 sous	 le	 règne	de	
l’empereur	Napoléon	III.	Avec	sa	transformation	due	à	l’inspiration	du	ba-
ron	Haussmann,	alors	Préfet,	la	ville	de	Paris	s’est	dotée	d’un	vaste	réseau	
d’égouts	à	l’initiative	de	l’ingénieur	Belgran	qui	a	reproduit	en	sous-sol,	et	
quasiment	à	l’identique,	le	réseau	des	rues	et	des	avenues	en	leur	donnant	
le	même	nom.	
	
xci	L’histoire	des	Silber	a	réellement	existé.	
xcii	Chaque	seconde,	plus	de	9	kilos	de	déchets	sont	éliminés	par	 les	rats	
dans	les	égouts	de	Paris,	soit	800	tonnes	par	jour	et	292	000	tonnes	de	dé-
chets	"nettoyés"	par	an.	
	
xciii	Vladimir	Jabotinsky	est	né	le	18	octobre	1880	à	Odessa,	dans	l'Empire	
russe	et	il	est	mort	le	4	août	1940,	près	de	New	York	aux	États-Unis.	Il	est	
le	fondateur	de	la	Légion	juive	durant	la	Première	Guerre	mondiale	et	un	
leader	de	l'aile	droite	du	mouvement	sioniste	
	
xciv	Né	en	1907	en	Pologne,	Avraham	Stern	est	un	très	brillant	étudiant.	Il	
adhère	à	la	Haganah,	mais	à	la	déclaration	de	guerre,	il	refuse	le	cessez-le-
feu	avec	les	britanniques	et	devient	un	dissident.	Il	créé	le	Lehi	ou	groupe	
Stern	et	 il	va	rechercher	même	l’appui	des	arabes	et	des	nazis,	 justifiant	
l’adage	:	les	ennemis	de	mes	ennemis	sont	mes	amis.	Après	plusieurs	at-
tentats	meurtriers	contre	les	britanniques,	il	est	tué	en	1942par	un	anglais	
à	Tel	Aviv	où	il	se	cachait.	
	
xcvi	the	Committee	of	Imperial	Defence	(C.I.D.)	
	
xcvii	Theodor	Herzl	[ˈteːodoːɐ̯	̍ hɛɐtsl]̩,	surnommé	Khozeh	HaMedinah,	est	un	
journaliste	et	écrivain	austro-hongrois,	né	le	2	mai	1860	à	Pest	et	mort	le	3	
juillet	1904	à	Edlach.	Il	est	surtout	connu	comme	le	fondateur	du	premier	
Congrès	 sioniste	mondial	 en	1897	à	Bâle	en	Suisse.	Theodor	Herzl	 écrit	
dans	son	Journal	:	«	A	Bâle,	j’ai	créé	l’Etat	juif.	Si	je	disais	cela	aujourd’hui	
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publiquement,	un	rire	universel	serait	la	réponse.	Dans	cinq	ans	peut-être,	
dans	cinquante	sûrement,	tout	le	monde	comprendra.	»	Prédiction	réalisée,	
à	quelques	mois	près…	

	
xcviii	Le	Kaddish	est	une	courte	prière	juive	qui	entoure	les	morts	et	que	les	
chrétiens	considèrent	comme	étant	de	la	même	portée	que	le	Notre	Père.	
Cette	prière	ne	parle	pas	de	la	mort.	Kaddish	qui	signifie	“sanctification“,	est	
une	louange	à	Dieu,	On	y	trouve	des	extraits	des	psaumes	et	des	livres	de	
Daniel	et	de	Job.	Cette	prière	est	 liée	à	 l’histoire	du	peuple	 juif	et	elle	re-
monte	à	l’époque	où	la	Judée	était	sous	domination	romaine.	On	trouve	dans	
la	dernière	partie	du	kaddish	une	invocation	à	la	paix	pour	Israël.	
	
c	Psaume	118	ou	119	–	Eloge	de	la	loi	divine	-	
ci	Sultan	ottoman	en	1919	
cii	Du	14	février	1942	au	21	juillet	1944,	Carl-Heinrich	Von	Stülpnagel	est	
commandant	en	chef	des	troupes	d’occupation	en	France.	Il	succède	à	son	
cousin	Otto	Von	Stülpnagel	(1940	à	1942).	Il	est	démis	de	ses	fonctions	pour	
sa	participation	au	complot	du	20	juillet	44	contre	Hitler.	Son	suicide	ayant	
raté,	il	est	arrêté	par	la	SS.	Jugé	et	exécuté	par	les	nazis,	pendu	à	un	croc	de	
bouch	
	
ciii	Roman	engagé	publié	en	1937,	est	en	fait	un	périple	de	l’auteur	en	Alle-
magne	Nazie	où	il	tente	de	démontrer	la	compatibilité	entre	christianisme	
et	nazisme..	Il	fait	du	prosélytisme	de	la	doctrine	nationale	socialiste	en	dé-
nonçant	par	exemple	le	communisme	de	Staline.	Il	livre	avec	précision	les	
chiffres	des	exécutions	des	“cinq	premières	années	de	domination	sovié-
tique“	qu'il	évalue	à	2	millions	d'hommes,	dont	6	000	instituteurs	[…]	815	
000	paysans	».	Selon	HAL	(Archives	ouvertes),	 la	 statistique	remplit	une	
triple	 fonction	:	 directement	 elle	 disqualifie	Moscou	 ;	 indirectement	 elle	
glorifie	le	Reich.	
ciii	Germanophile	depuis	1935,	Alphonse	de	Châteaubriant	se	laisse	gagner	
par	 la	doctrine	nationale-socialiste.	Prenant	ses	mains	dans	 les	siennes	à	
Berchtesgaden	le	13	août	1938,	Hitler	lui	dit	:		Monsieur	l'écrivain	français,	
vous	avez	compris	le	national-socialisme	mieux	que	les	99%	d'Allemands	qui	
votent	pour	moi	!		Cette	rencontre,	finit	de	le	convaincre	qu'un	nouveau	Mes-
sie	est	arrivé.	
	
cvi	Arno	Breker	(juillet	1900	-	février	1991)	était	un	architecte	et	sculpteur	
allemand	connu	pour	ses	travaux	en	Allemagne	nazie	et	décrits	par	les	auto-
rités	comme	l'antithèse	de	l’art	dégénéré.	L'une	des	œuvres	les	plus	con-
nues	est	“die	partei“	qui	 représente	 l'esprit	du	parti	 en	 la	personne	d’un	
athlète	nu	tenant	un	flambeau	dans	sa	main	droite	
	
cvii	L’hôtel	Cayré,cvii	boulevard	Raspail,	était	réquisitionné	pour	les	chefs	de	
la	SS	et	de	la	gestapo.	
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cviii	Ce	certificat	avait	été	envisagé	un	temps	par	les	nazis.	Mais	le	projet	fut	
abandonné.	
cix	Une	phrase	tirée	des	discours	de	Goebbels.	
cx	Le	journal	était	écrit	en	plusieurs	langues	
cxi	Le	23	juin	1940,	au	lendemain	de	l’armistice	signé	le	22	juin,	Hitler	s’est	
rendu	aux	Invalides	pour	voir	(ou	méditer	sur)	le	tombeau	de	Napoléon	1er	
(certains	historiens	pensent	qu’il	serait	plutôt	venu	à	Paris	le	28	juin	et	non	
le	23).	
	
cxii	Rosenberg	était	aussi	le	rédacteur	en	chef	du	quotidien	du	parti,	le	Völ-
kischer	Beobachter.	Il	venait	d’écrire	notamment	:	Les	idéaux	charitables	de	
l’Europe	chrétienne,	ne	présentent	plus	d’intérêts.	Véritables	torrents	d’acide,	
ses	écrits	servent	d’ossature	idéologique	à	la	politique	raciale	du	parti	na-
tional-socialiste	
	
cxiii	Rosenberg	était	aussi	le	rédacteur	en	chef	du	quotidien	du	parti,	le	Völ-
kischer	Beobachter.	Il	venait	d’écrire	notamment	:	Les	idéaux	charitables	de	
l’Europe	chrétienne,	ne	présentent	plus	d’intérêts.	Véritables	torrents	d’acide,	
ses	écrits	servent	d’ossature	idéologique	à	la	politique	raciale	du	parti	na-
tional-socialiste	
	
cxiv	Il	y	eut	262	bombardements	ou	raids	aériens	sur	la	ville	de	Cologne	pen-
dant	la	seconde	guerre	mondiale,	entre	1942	et	1945,	tous	exécutés	par	les	
anglais.	Au	total,	on	compte	20	000	civils	tués	pendant	ces	opérations	sur	
Cologne.	 Le	 premier	 bombardement	 eut	 lieu	 dans	 la	 nuit	 30	 au	 31	mai	
1942	:	1000	bombardiers	de	la	RAF	participaient	à	l’opération.	
cxv	Dans	une	autre	interview,	il	avait	déclaré	:	«	Si	une	seule	bombe	ennemie	
tombe	un	jour	sur	Berlin,	je	veux	bien	m'appeler	Meier.	Quelques	mois	plus	
tard	 des	 bombes	 américaines	 et	 britanniques	 pleuvent	 sur	 le	Reich.	Dès	
lors,	par	ironie,	il	sera	appelé	par	les	berlinois	Hermann	Meier.	
	
cxvi	Dannecker	était	un	SS,	correspondant	d’Adolph	Eichmann	à	Paris,	con-
seiller	aux	affaires	juives.	Il	s’est	suicidé	en	décembre	1945.	Il	avait	32	ans.	
cxvii	Le	Service	du	Travail	Obligatoire	:	loi	du	16	février	1943.	
cxviii		L’obergruppenführer	Sauckel	est	nommé	en	1942,	plénipotentiaire	gé-
néral	pour	la	mobilisation	de	la	main	d’œuvre.	A	ce	titre,	il	organise	les	dé-
portations	de	travailleurs	des	pays	occupés	vers	l'Allemagne.	
	
cxix	On	peut	trouver	étrange	que	Julien	ignore	tout	des	camps	de	concentra-
tion	qui	se	trouvent	principalement	en	Pologne	(il	pense	même	qu’il	s’agit	
de	propagande	communisme).	Mais	il	faut	savoir	que	la	haute	hiérarchie	SS	
restait	très	discrète	sur	la	réalité	des	camps	de	la	mort.	Brunhilde	POMSEL,	
l’une	des	secrétaires	de	GOEBBELS,	qui	est	morte	en	2017	à	l’âge	de	106	
ans,	a	confié	dans	différentes	interviews	filmées,	qu’elle	ignorait	leur	exis-
tence	parce	que,	disait-elle,	«	nous	étions	nous-même,	dans	un	gigantesque	
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camp	de	concentration	».	Et	elle	a	affirmé	qu’elle	n’avait	appris	 leur	exis-
tence	qu’en	1950.	
	
cxx	Le	23	mai	1942	Jean	Cocteau	avait	organisé	à	Paris	une	exposition	en	
l’honneur	de	sculpteur	allemand	’Arno	Brecker.	Parmi	les	invités,	il	y	avait	
notamment,	Picasso,	Paul	Belmondo,	Sacha	Guitry,	Aristide	Maillol,	Serge	
Lifar,	Ernst	Jünger,	Arletti,	etc…	
cxxi	L’opération	Torch,	nom	de	code	donné	au	débarquement	des	alliés	en	
Afrique	du	Nord	(Maroc	–	Algérie),	eut	lieu	le	8	novembre	1942	sous	le	com-
mandement	américain	du	général	Clark.	
cxxii	Le	11/11/	1942,	Hitler	déclenche	l'opération	Attila	En	réponse	au	dé-
barquement	allié	en	AFN.	Les	allemands	franchissent	la	ligne	de	démarca-
tion	qui	sépare	la	France	occupée	de	la	France	libre	depuis	le	22/6/40.	A	
Toulon,	sur	ordre	de	l'amiral	de	Laborde,	la	flotte	française	se	saborde.	Si	
elle	échappe	aux	Allemands	elle	ne	tombe	pas	entre	les	mains	des	Alliés.		Le	
gouvernement	 Pétain-Laval,	 placé	 sous	 le	 contrôle	 direct	 de	 l'occupant,	
perd	la	fiction	de	son	indépendance.	
	
cxxiii	Le	KKK	regroupe	des	suprémacistes	blancs	 (le	supémacisme	est	une	
idéologie	raciste)	du	sud	des	EU,	qui	s’opposent	par	tous	les	moyens	(assas-
sinats,	attentas,	viols,	tortures,	enlèvements,	incendies)	à	l’application	des	
droits	 constitutionnels	 des	 noirs	 que	 leur	 garanti	 pourtant	 le	 treizième	
amendement	voté	par	le	Congrès	au	lendemain	de	la	guerre	de	Sécession.	
	
cxxiv	En	1921	à	Tusla,	une	ville	moyenne	de	 l’Oklahoma,	 il	y	eut	plusieurs	
centaines	de	morts	dans	les	quartiers	noirs.	
cxxv	Jules	Isaac	a	été	destitué	le	13	novembre	1942.	 	Isaac	est	l’auteur	des	
célèbres	manuels	scolaires	d'histoire	Malet	et	Isaac.	Le	ministre	Bonnard	
avait	affirmé	«	qu’il	n’était	pas	admissible	que	l'histoire	de	France	soit	ensei-
gnée	aux	jeunes	Français	par	un	Isaac	».	
	
cxxvi	Extrait	du	journal	de	Hans	Frank,	Gauleiter	de	Pologne	(écrit	vers	jan-
vier	 1942).	 «	Les	 Juifs	 sont	 aussi	 pour	 nous	 des	 gloutons	
extraordinairement	malins.	Nous	en	enregistrons	environ	2,5	millions	dans	
le	Gouvernement	général	;	en	comptant	les	personnes	mariées	à	des	Juifs	et	
tout	ce	qui	s’ensuit,	cela	fait	3,5	millions	de	Juifs.	Ces	3,5	millions	de	Juifs,	
nous	ne	pouvons	les	fusiller,	nous	ne	pouvons	les	empoisonner,	mais	il	faut	
des	actions	qui	mènent	à	leur	pleine	destruction,	et	qui	seront	prises	dans	
le	cadre	des	mesures	décidées	par	le	Reich.	Le	Gouvernement	général	doit	
être	 aussi	 libre	 des	 Juifs	 que	 le	 Reich.	 Où	 et	 comment	 cela	 va	 se	 passer	
regarde	les	instances	que	nous	définirons	ici	et	que	je	vous	présenterai	en	
temps	voulu	…	». 	

	
cxxvii	Mein	Kampf	
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cxxviii	Reinhardt	Heydrich	(1904-mai	1942)	était	depuis	septembre	1941	le	
véritable	gauleiter	de	Bohème	Moravie.	Il	secondait	(officieusement)	Von	
Neurath	 jugé	 trop	mou.	 Il	était	à	 la	 fois	SS-Obergruppenführer,	directeur	
du	Reichssicherheitshauptant	(RSHA)	et	vice-gouverneur	du	Reich	en	Bo-
hême-Moravie.	
	
cxxix	Le	colonel	SS	Julius	Ritter	(	Standartenführer)	supervisait	en	France	le	
STO.	Il	a	été	exécuté	le	28	septembre	1943	par	des	membres	du	mouvement	
Francs-tireurs	et	partisans	et	Main	d’œuvre	immigrée.	En	représailles,	50	
otages,	sur	ordre	d’Himmler,	furent	fusillés	au	Mont	Valérien.	Il	s’agissait	de	
36	prisonniers	du	fort	de	Romainville	et	de	14	du	réseau	Alliances.	
	
cxxx	Entre	janvier	et	mai	1794,	le	général	Turreau	quadrille	la	Vendée	mili-
taire	:	douze	colonnes	incendiaires	reçoivent	les	ordres	suivants	:	extermi-
ner	tous	les	brigands	ayant	participé	à	la	révolte,	femmes	et	enfants	
inclus	;	saisir	les	récoltes	et	les	bestiaux	et	incendier	les	villages	et	les	
forêts.	
	
cxxxi	 Les	 oies	du	 Capitole.	 Un	 événement	 historique	 dans	 lequel	 des	oies	
ont	donné	l'alerte	contre	une	attaque	nocturne	des	gaulois.	
	
cxxxii	 Winston	 Churchill	:	 «	En	 temps	 de	 guerre,	la	 vérité	 est	 si	 précieuse	
qu'elle	devrait	toujours	être	protégée	par	un	rempart	de	mensonges	».	
	
cxxxiii	Camp	d’internement	de	39	à	45	Dans	les	Pyrénées	orientales.	
cxxxiv	Camp	d’internement	de	39	à	45	dans	le	Loiret	près	de	Pithiviers	
cxxxv	 La	 retirada	 de	 39	 (retraite)	 est	 l'exode	des	 réfugiés	 espagnols	 de	 la	
guerre	 civile.	 À	 partir	 de	 février	1939,	 ce	 sont	 475	000	républicains	qui	
franchissent	la	frontière	franco-espagnole	à	la	suite	de	la	victoire	du	géné-
ral	Franco	à	Barcelone,	 	mettant	un	 terme	à	 la	seconde	République	espa-
gnole	
	
cxxxvi	En	1942,	 fuyant	 les	 japonais,	 le	général	quittait	 les	Philippines	pour	
l’Australie	où	il	reconstituait	une	armée.	Les	allemands	l’avaient	traité	de	
lâche	et	il	avait	dit	:	Je	reviendrai	!		Il	a	tenu	parole.	
	
cxxxvii	La	bataille	de	Bir	Hakeim	en	Lybie,	eut	lieu	entre	le	27	mai	et	le	11	juin	
1942.	C’est	une	victoire	stratégique	au	cours	de	laquelle	 les	soldats	de	 la	
France	libre	commandée	par	le	général	Koenig	ont	bloqué	l’Africa	Korps	de	
Rommel	pendant	plusieurs	semaines,	permettant	aux	anglais	de	se	replier	
et	de	se	renforcer	et	de	vaincre	à	El	Alamein	en	juillet.	
	
cxxxviii	Robert	Murphy	était	le	représentant	personnel	du	président	Roose-
velt	en	Afrique	du	Nord.	Consul	à	Paris	de	1930	à	1936,	il	devient	chargé	
d’affaires	sous	les	ordres	de	l’ambassadeur	Bullitt	dont	il	assume	l’intérim	
auprès	de	Vichy	avant	l’arrivée	de	l’amiral	Leahy.	
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cxxxix	L’amiral	Leahy	était	un	ami	personnel	du	président	Roosevelt	et	res-
ponsable	du	rejet	que	celui-ci	avait	pour	de	Gaulle.	
cxl	Le	21	juin	1943,	Jean	Moulin,	l'émissaire	du	général	de	Gaulle,	est	arrêté	
à	Caluire,	près	de	Lyon.	
cxli	Le	soir	du	3	mars	1942,	235	bombardiers	de	la	Royal	Air	Force	ont	dé-
collé	 d’Angleterre	 en	 direction	 de	 la	 région	 parisienne.	 Leur	 objectif	 est	
l’usine	Renault	de	Boulogne-Billancourt,	située	dans	la	banlieue	proche	de	
Paris.	 Un	 bombardier	 Libérator	 anglais	 avait	 été	 abattu	 et	 son	 équipage	
avait	eu	la	vie	sauve	en	sautant	en	parachute.	C’est	cet	épisode	de	la	guerre,	
qualifié	de	crime	par	Vichy,	qui	sert	de	matrice	au	roman,	mais	qui	n’ob-
serve	pas	toujours	la	stricte	chronologie	des	dates	et	des	évènements.	
	
cxlii	Jürgen	Stroop	était	un	SS-Gruppenführer		né	en	1895.	Il	fut	pendu	le	6	
mars	 1952	à	Varsovie	 pour	 crime	 contre	 l’humanité.	 Il	 commandait	 les	
troupes	allemandes	qui	ont	détruit	le	ghetto	de	Varsovie	en	1943.	
	
cxliii	Conseil	juif	du	ghetto	
cxliv	L’opération	Walkirie	est	une	tentative	d'assassinat	visant	Adolf	Hitler.	
Les	conjurés	,	civils	et	militaires,	souhaitent	renverser	le	régime	nazi	et	né-
gocier	la	fin	de	la	Seconde	Guerre	mondiale	avec	les	alliées.		La	bombe	est	
déposée	 par	 le	colonel	Claus	 von	 Stauffenberg	dans	 une	 des	 salles	 de	
la	Wolfsschanze	situé	près	de	Rastenburg,	principal	QG	du	Führer.	
	
cxlv	Après	un	procès	de	cinq	heures,	le	19	janvier	1945,	Robert	Brasillach	est	
condamné	 à	 mort	 pour	 intelligence	 avec	 l'ennemi.	 Il	 était	 défendu	 par	
Maître	Isorni.	
	
cxlvi	
cxlvii	Lors	de	la	Libération	de	Paris,	le	lieutenant	Granell	est	le	premier	soldat	
à	être	reçu	à	l'Hôtel	de	ville	de	Paris	par	Georges	Bidault,	qui	est	le	président	
du	Conseil	national	de	la	Résistance.	Amado	Granell	connaît	son	baptême	
du	 feu	 comme	 légionnaire	 en	 1921	 durant	 la	guerre	 du	 Rif	au	Maroc.	
Lorsqu’éclate	la	Guerre	civile,	il	combat	comme	officier	dans	une	unité	mo-
torisée	de	l'Armée	républicaine.	Il	est	de	toutes	les	batailles,	Madrid,	Teruel,	
Castellón.	 Réfugié	 à	Oran	il	 connaît	 les	 camps	 avant	 	 de	 survivre	 dans	
l'Algérie	vichyste.	Lors	du	déclenchement	du	débarquement	anglo-améri-
cain	(opération	Torch),	il	sert	de	guide	aux	troupes	américaines.	Officier	de	
la	France	libre,	il	rejoint	le	général	Leclerc	et	devient	l'officier	espagnol	de	
"la	Nueve".	En	1947	le	général	Leclerc	le	décore	de	la	Légion	d'honneur	avec	
ces	mots	:	«	S'il	est	vrai	que	Napoléon	a	créé	la	Légion	d'honneur	pour	ré-
compenser	les	braves,	personne	ne	la	mérite	plus	que	vous.	»	
	
cxlviii	Vive	la	mort	!	«	Viva	la	muerte	!	»	
	


